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Di Stefano, artista
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Pelè, un genio
col vizio del gol 02SPO02AF05
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UN CALCIO
AL PASSATO

Alfredo Di Stefano, figlio di emigranti italia-
ni, nato in Argentina il 4 luglio1926, s’impo-
se nel River Plate come centravanti di mano-
vra.Alla finedegli anniQuarantasi trasferì in
Colombia (Millonarios, 292 partite e 259
gol), nel 1952 sfiorò l’ingresso nel calcio ita-
liano(laRomarinunciòalsuoacquistògiudi-
candotroppoelevatalarichiestad’ingaggio),
nel 1953 fu acquistato dal Real Madrid, dove
giocò fino al 1964 (624 gare e 405 reti). Due
anni all’Español di Barcellona, poi, nel 1966,
il ritiro. Soprannominato «Saeta Rubia», do-
tato di grandi doti fisiche, da attaccante di-
venne trequartista e indossò le maglie di tre

nazionali: Argentina (7 gare e 7 reti), Colom-
bia(2partite)eSpagna(31garee23reti).Vin-
se 8 scudetti spagnoli, 1 argentino e 2colom-
biani, 5 coppe dei Campioni, 1 coppa Inter-
continentale, 2 palloni d’Oro(1957e1959)e
ebbe un solo demerito: quello di giocare
quando la tv era nella preistoria. Chi l’ha vi-
stogiocare,dicecheèluiilredituttiitempi.

Di Edson Arantes Do Nascimento, in arte Pe-
lè, sono state spese milioni di parole, scritte
pagine di libri, riempite pagine di giornali.
Questocampione natonellaperiferiapovera
di Rio de Janeiro il 23 ottobre 1940 è stato un
fuoriclasse completo, forte di piedee di testa.
Avevaun’elevazioneincredibile.
Ma soprattutto Pelè aveva il pregio di posse-
dere un’intelligenza calcistica non comune.
Giocò nel Santos dal 1956 al 1976 e chiuse la
carrieranegliUsa,neiCosmos,nel1977.Nel-
la nazionale del Brasile disputò 91 partite: 77
i gol. È l’uomo che hatrascinato il Brasile alla
conquista dei tre titoli mondiali: 1958, 1962

e1970.
Hasegnato ben 1280gol:megliodi luiha fat-
to solo il connazionale di origine tedesca Ar-
thur Friedenreich (1.329 reti). Il suo curricu-
lum è ricco di trionfi:oltre ai mondiali, undi-
civittorie conquistate nelcampionatopauli-
stani. 2 coppe libertadores e 2 coppe inter-
continentali.

L’INTERVISTA ■ FERRUCCIO VALCAREGGI, ex tecnico della nazionale azzurra

«Nessuno è stato superiore al Grande Torino»
MASSIMO FILIPPONI

ROMA Ferruccio Valcareggi ha
iniziato a giocare a calcio a metà
degli anni ‘30, sfidando Piola e
Meazza.HaallenatolaNazionale
a cavallo degli ani ‘60 e ‘70 ge-
stendo assi del calibro di Riva,Ri-
vera, Facchetti e Mazzola. Anco-
raoggi, a81anni, segueil calcioe
ne parla con competenza, sag-
gezza ma - soprattutto - con pas-
sione. Nei suoi ricordi non c’è
stata squadra più forte del Gran-
de Torino, non c’è stato calciato-
re più completo di Valentino
Mazzola («ma Pelè e Maradona
sono di un altro pia-
neta...») e, in fin dei
conti, il gioco non è
cambiato granché
dai primi del ‘900 ad
oggi: «Sempre in un-
dicisigioca...».

Per raccontare cen-
to anni di calcio, co-
minciamo proprio
dalla tattica. Come
sièevoluta?

«Tutto dipende dai
tempi di gioco. Pri-
ma era più lento,
d’accordo. Ma non
era più “spensierato”. Se c’era da
marcare qualcuno, lo si faceva
con concentrazione. Si iniziò
con il “metodo”, poi si passò al
“sistema” dove ognuno aveva il
compito di marcare il diretto av-
versario e così si creavano dieci
coppie. Ed è qui che i fuoriclasse
hanno cominciato a fare la diffe-
renza».

Inchemodo?
«Faccio un esempio: se Loik e
Mazzola saltavano l’avversario
costituivano un pericolo perché
portavano la propria squadra in
superioritànumerica».

Quandoarrivòlazona?
«La introdussero i brasiliani.
Avevano e hanno un gioco più
lento,piùragionato.Maconuna
proprietà di palleggio... alla fine
t’accorgi che la palla ce l’hanno
loro sessanta minuti su novanta.
E poi i brasiliani di colore hanno

qualcosainpiù,un’elasticitàmu-
scolare,un’esplosivitàdellegam-
be,unmovimento”animalesco”
chetispiazza».

Poi è arrivata la velocità. È vero
ches’èlivellatoilgioco?

«Guardi che il ritmo troppo fre-
netico porta con sé anche mino-
re precisione e quindi più confu-
sione. Il Brasile insegna: vanno
tutti un po’ più piano ma sono
padroni di gioco e arrivano sem-
pre dove vogliono sia con i pas-
saggi che con prodezze persona-
li».

Il miglior Brasile che ha mai vi-
sto?

«Nel ‘58 avevano una squadra
formidabile. C’era
Garrincha, Didì, Va-
vàeunPelègiovanis-
simo che già faceva
capire di essere un
fuoriclasse. Poi i loro
due terzini, Djalma e
Nilton Santos, se ve-
nivanoinItaliapote-
vano giocare tran-
quillamente anche
comemezzealitanto
erano preparati tec-
nicamente».

Anche il Brasile del
1970 che ha battuto

la sua Nazionale in Messico 4-1
noneratantomale...

«Sì, una buona squadra mabatti-
bile. Se sull’1-1 fossimo andati in
vantaggionoi,edabbiamoavuto
l’occasione per farlo, le cose sa-
rebbero cambiate perché il Brasi-
le si sarebbe gettato in avanti per
pareggiare e noi avremo potuto
giocareincontropiede».

E non sarebbe venuta fuori l’in-
compatibilitàMazzola-Rivera...

«Storie. Mazzola centravanti e
Rivera mezz’ala con me hanno
giocato 25 gare in Nazionale.
Certo entrambi a centrocampo
non potevo tenerli, avevo biso-
gno di maggiore copertura e nes-
suno dei due me la garantiva.
Non correvano dietro all’avver-
sarioseperdevanolapalla».

Qualèlasquadradiclubpiùforte
chericorda?

«Non c’è dubbio: il Grande Tori-

no. Aveva tutti fuoriclasse: Loik,
Gabetto, Menti, Ossola e con un
giocatore come Valentino Maz-
zola che definirei “enorme”. Ec-
co: se Meazza era grande, Mazzo-
la era enorme. Valentino aveva
tutte le qualità: era un giocatore
di grandissimo rendimento, cor-
reva più di tutti, giocava con en-
trambi i piedi, saltava di testa, sa-
peva dribblare e faceva gol. Il mi-
glior calciatore che abbiamo mai
avutoinItalia».

ElagrandeInterdeglianni‘60?
«Ottima squadra. Difesa fortissi-
ma con Burgnich e Facchetti, un
libero come Picchi. Due davanti
comeMazzolaeSuarez...».

A chi darebbe il Pal-
lone d’oro del seco-
lo?

«Né a Pelè né a Mara-
dona perché sono di
un altro pianeta. Al
di sotto, ma sullo
stesso piano, Cruijff,
Puskas,Julinho...».

Etraquellicheleiha
allenato?

«Beh, sul più grande
goleador non ho
dubbi: Gigi Riva. In
Europa è stato il mi-
gliore, anche se forse
cen’eranoaltritecnicamentepiù
validi. Ma lui era una sicurezza,
bastava fargli un cross e potevate
star certi che la metteva den-
tro...»

Che pensa della “rivoluzione”
olandesedeglianni‘70...

«Quello è stato un capolavoro
tattico, iltrionfodelcalciototale.
Io li ho visti ad Atene contro la
Greciavinseroquattroocinquea
zero, erano davvero eccezionali:
lì per lì si faceva fatica a capire
qualerailsistemadigiocoperché
lemezzealidiventavanoterzinie
i terzini si trasformavanoinmez-
zeali...».

Daallorasicominciòaprivilegia-
relaforzarispettoallatecnica...

«Ai tempi della Triestina avevo
un allenatore ungherese che cu-
rava molto la tecnica, io e Trevi-
san e Grezzar stavamo ore e ore
tutti i giorni ad esercitarci: pal-

leggiare, toccare la palla col sini-
stro e col destro, colpi di testa,
stop col petto. Ora non è curato
comeunavolta».

L’ultimoèstatoLiedholm.Ono?
«Liedholm era già allenatore in
campo quando giocava. Un po’
lentoconunsinistroeccezionale
ma non faceva molti gol. Da alle-
natore ha vinto uno scudetto col
MilaneconlaRoma,però...».

Peròcosa?
«Bisognaavereancheilpresiden-
techecompraigiocatori».

Già che ci siamo parliamo di pre-
sidenti.Chièstatoilmigliore?

«Dall’Ara del Bologna. Ha com-
prato giocatoridigrandequalità,

è stato il primo tra i
nuovi manager. Poi
c’è stato Moratti che
ha preso Suarez, pro-
prio quello che gli
mancava...».

Misembrachesnob-
bi un po’ la nuova
era del calcio, quel-
ladiSacchi...

«MachehafattoSac-
chi? Uno che voleva
la manovra e tutta
una serie di combi-
nazioni. Senza pen-
sare che certe indivi-

dualità possono fare a meno del-
la manovra: basta un dribbling e
tutti gli schemi che hai costruito
si fannobenedire. Intendiamoci,
Sacchi aveva idee eccezionali ma
difficilidamettereinpratica».

Nel Duemila l’Italia parteciperà
agliEuropei,l’unicavittoriaèdel
’68 con lei in panchina. Non è che
Zoff con Totti e Del Piero finirà
per replicare i suoi problemi con
MazzolaeRivera?

«Veramente io un’idea già ce
l’ho. Totti deve essere titolare fis-
so in Nazionale:ha lequalitàdel-
l’inventore di gioco ma sa anche
aiutare la difesa, è brillante, forte
anchefisicamente.Luideveesse-
re il punto fermo. Su Del Piero
non si capisce bene se è una pun-
ta o una mezza punta. Se Zoff gli
trova una collocazione giusta
possono convivere. E potrebbe
essereunbuonEuropeo...».
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“La finale del ‘70
si poteva vincere
Rivera e Mazzola?

Ancora adesso
non li farei

giocare insieme

”

“Per gli Europei
del Duemila

Zoff non rinunci
a Totti e scelga
un ruolo fisso
per Del Piero

”

Ferruccio Valcareggi ha guidato la
Nazionale dal ‘66 al ‘74. A destra

Valentino Mazzola in azione
In basso la coppia

delle polemiche ai mondiali ’70:
Gianni Rivera e Sandro Mazzola

(figlio di Valentino)
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D immi come giochi e ti dirò
chi sei. O anche: dimmi
chi sei e ti dirò come gio-

chi.Unsecolodicalciocihasalu-
tati con una certezza: c’è un’in-
discutibile relazione tra l’«esse-
re» e «il giocare a pallone». Lo
aveva intuito Gianni Brera, il
numero uno dei giornalisti ita-
liani che si sono dedicati al foo-
tball: è il punto di partenza di
questarivisitazione.

Gli inglesi hanno inventato il
calcio moderno, ma iprimimae-
stri sono stati gli uruguayani. In
bacheca, gli ori olimpici 1924 e
1928, le coppe America edizioni
1916, 1917, 1920, 1923, 1924
e 1926, infine il primo titolo
mondiale, nel 1930. L’Uruguay
deglianniVentièilpaesepiùsta-
bile del Sudamerica. È anche
moderatamente ricco: non è im-
possibile sfamare tre milioni di
persone. Ma, soprattutto, è una
nazione in cui la fusione tra gli
emigranti spagnoli e italiani ha
prodotto eredi, determinati, per-
sino cattivi quando c’è di mezzo
il pallone. Gente che sa ragiona-
re, che fa di necessità virtù: altri-
menti, come confrontarsi con

paesi sterminaticomeArgentina
e Brasile? Rispetto ai fratelli su-
damericani, tutta tecnica e poco
raziocinio,gliuruguagilavorano
di tattica. Il calciodiMontevideo
e dintorni è poco spettacolare,
ma maledettamente efficace: è il
primo football che si realizza
partendodalladifesa.

GlianniTrentasononelsegno
dell’Italia: i mondiali vinti nel
1934e1938el’orodiBerlinonel
1936 inorgogliscono il regime
fascista. Si puòdiscutere sul tito-
lo conquistato in casa nel 1934
con qualche spintarella da parte
degli arbitri, ma i trionfi succes-
sivi sono meritati. Il calcio az-
zurro riflette la nostra celeberri-
ma arte di arrangiarsi. Per glori-
ficare l’Italia, il regimeautarchi-
co di Mussolininon si fa scrupoli
nell’arruolare i cosiddetti oriun-
di: Guaita, Orsi e Monti sono in

realtà argentini. Ma il più bravo
inassolutoèunfuoriclassemila-
nese, Peppino Meazza. Decisivi
sono anche la mezzala Ferrari e
il centravanti delBologna Schia-
vio,alqualesubentrerànelmon-
diale del 1938 il vercellese Piola:
Inter, Juventus, Bologna e Pro
Vercelli sono le squadre che fan-
no la storia dei primi trent’anni
di pallone italiano. Il nostro cal-
ciocresceall’ombradeltriangolo
industriale Milano-Torino-Ge-
nova. Vercelli è la trasgressione:
è laprovincia.Nasce ilmitodelle
bianche casacche, la cui eredità
sarà raccolta, negli anni Qua-
ranta, dal Grande Torino. Il cal-
cio italiano trova nell’eclettismo
e nella praticità la sua miglior
espressione. Il modulo di riferi-
mento è il Metodo, ma il ct, Vit-
torio Pozzo, antepone gli uomini
aglischemi: il suoeredesaràquel

Bearzot che condurrà l’Italia al
terzo titolo mondiale. Spirito di
gruppo e patriottismo, l’epopea
delsognoeilmiraggiodelledieci-
mila lire al mese quando gli ita-
liani s’accontentavano di gua-
dagnarne mille: c’è tutto questo
dietroalleimpreseazzurre.

Gli anni Cinquanta ci conse-
gnano la prima Utopia del cal-
cio: l’Ungheria. Come tale, cioè
come Utopia, il calcio ungherese
sfiorirànellafinalemondialedel
1954 contro la Germania (e il
doping). Ma se gli ungheresi, che
per primi le suonarono a domici-
lio agli altezzosi inglesi (6-3),
non avessero recitato da cicala,
dissipando tesori di energie per
stravincere anche con i coreani,
nonci sarebbestatastoria. Il cal-
cio ungherese muore nel 1956,
sulla scia della rivoluzione do-
mata dai tank sovietici e della

diaspora dei migliori talenti, co-
lonnello Puskas in testa: il no-
madismoèunritornoalleorigini
da parte di un paese popolato da
genti provenienti dall’Asia. Il
calcio ungherese consegna alla
storia uno dei colpi tecnici più
eleganti: il tiro effettuato con l’e-
sterno del piede in modo da im-
primergli una traiettoria a gira-
re.

Dopo gli ungheresi, ecco i bra-
siliani, scellerati sperperatori di
mondiali: battuti 2-1 dagli ita-
liani nella semifinale mondiale
del 1938 anche per aver lasciato
riposare titolari importanti,
umiliati in casa dall’Uruguay in
quella che, nel 1950, fu in prati-
ca una finale. Ma il 1958 apre
per forzadicoseunciclo:Garrin-
cha,Didi,Pelè,Vavà,Zagaloè il
quintetto d’attacco che entra
nellamemoriadelcalcio. Inpan-

china, un panciuto allenatore di
origini italiane, si chiamaFeola,
è il primo a parlare di tattica in
Brasile. La Seleçao domina per
trelustri:altriduetitolimondiali
nel 1962 e 1970, in Inghilterra,
nel 1966, va male perché azzop-
pano Pelè. Il modulo 4-2-4 del
Brasile rispecchia l’indolediuna
nazione dove il «fùtebol» è fan-
tasia, è un prolungamento del
samba, è musica. Ma Feola è un
furbacchione: inventa, con Za-
galo maratoneta della fascia, la
primaalatatticadelpallone.

Negli anni Settanta la secon-
daUtopia: l’Olanda, terra di ere-
sie e di trasgressioni. Il calcio
orange s’infrange come il mare
contro le dighe nelle due finali
mondiali del 1974 e del 1978.
L’Olanda rappresenta la vera ri-
voluzione del calcio: nelle abitu-
dini, nella tattica, nei sistemi di

preparazione. Ma sul più bello,
sfiorisce, come tante splendide
idee. Attorno a Cruijff, unmani-
polo di campioni che corrono a
cento all’ora e la sera vanno a
dormire, in ritiro, con le mogli. I
bacchettoni al potere inorridi-
scono,maloscossonedegliolan-
desi è provvidenziale. Il calcio
orange è come una passeggiata
per i coffee shop di Amsterdam:
un viaggio nei paradisi artificia-
li. Per quello vero, di Paradiso
s’intende,bisognaattendere.

Nel Duemila ci entriamo con
uncalciopienodisoldi,di teleca-
mere, di maneggioni, di sapien-
toni che riducono l’uomo a uno
schema. A loro, e non solo, un
suggerimento: il ritornosullater-
raconl’incipitdella«Storiacriti-
ca del calcio italiano» di Gianni
Brera: «L’oggetto era quasi sferi-
co, di rozzo cuoio a pezze rettan-
golari cuciteall’interno;unasor-
tadiboccastringataconunacor-
reggia di pelle vi faceva incon-
gruo e minaccioso bernocco-
lo...L’oggetto, quasi sferico, ve-
niva chiamato fòlber o fùlba-
r...In italiano si usava chiamar-
lopallone...».

LA STORIA

DIMMI COME GIOCHI A PALLONE E TI DIRÒ CHI SEI...
STEFANO BOLDRINI


