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R a d i o f o n i e ◆ P a l i n s e s t i

Il patrimonio della memoria

03LIB05AF01
MONICA LUONGO

M entre iniziamo a scrivere la pri-
ma rubrica del nuovo anno, ci è
tragicamente chiaro che dob-

biamo - o dovremmo - resocontarvi di
come la radio ha festeggiato il capodan-
no del millennio che arriva (anche se la
scorsa settimana su queste pagine Pietro
Greco ci ha puntigliosamente spiegato
che i nostri calcoli sono sbagliati). Ma
dobbiamo scrivere prima che il 31 di-
cembre sia giunto, e così possiamo solo
raccontarvi di come sono stati i giorni
radiofonici a cavallo tra natale e capo-
danno e tentare qualche considerazione.

Si è trattato di giorni di limbo, perché
la programmazione tradizionale delle
emittentii pubbliche e private salta sem-

pre in questi giorni, vuoi perché bisogna
sempre inventarsi qualcosa di nuovo
(ma perché?), vuoi perché conduttori e
curatori di programmi hanno diritto co-
me noi alle vacanze di fine anno. La mu-
sica ha fatto da padrona, musica per tut-
ti i gusti a tapprae buchi di palinsesto,
poche voci a inframmezzare la scaletta.
E così ci è capitato di ascoltare di note
«Boogie night» (Radiodue), che intervi-
stava Pippo Baudo sulla memoria televi-
siva (e quella radiofonica). Il navigato
conduttore se la cava sempre bene, e ri-
corda Willi Brandt in ginocchio davanti
alle tombe degli ebrei sterminati dai na-
zisti in segno di scusa per tutta la Ger-
mania, e il vecchio dottor Sabin, incon-
trato in un aeroporto ormai su una sedia
a rotelle, salvatore di una grande parte
dell’umanità che grazie a lui è salva per

sempre dagli orrori della poliomelite.
Poi a Baudo viene chiesto cosa buttereb-
be di questo Novecento, oppure se pre-
ferite cosa non porterebbe con lui nel
duemila. Bravo a glissare sulla tv, il Pip-
po nazionale cancella l’alta moda e con
lei l’obbligo di cambiare abiti in conti-
nuazione con il mutare del gusto degli
stilisti. E poi, dichiara con forza, butterei
via il rap, forma tribale di espressione
musicale, che, sic, «ci spinge verso la
preistoria e non verso il nuovo che avan-
za». Che dire? Nulla, visto che si tratta
di opinioni personali, ma certo è curioso
dare giudizio tagliati con l’accetta, visto
che il rap è considerata universalmente
una manifestazione di protesta e di di-
chiarazione di intenti in musica. E poi
chissà perché ce l’ha tanto con le tribù,
che non hanno nulla a che vedere con il

rap, visto che la sua origine jamaicana o
di quartiere metropolitano non prevede
le sudette tv. La prossima volta, consi-
glio ai conduttori, fateci ascoltare qual-
cosa di meglio, magari giudizi più arti-
colati. E non fateci dubitare del prossi-
mo programma che Baudo condurrà su
Raitre e che di memoria dovrà occupar-
ci: speriamo che ci offra un ampio venta-
glio del Novecento, tribù incluse.

A consolarci sulla stessa rete la matina
dopo, il duo Dose e Presta con «Il ruggi-
to del coniglio», che non ha bisogno di
presentazioni. Da un po’ di tempo, in-
tratenendoci con leggerezza mai stupida
i conduttori hanno inventato uno spazio
di servizio dentro il loro programma: of-
frono qualche minuto di baby sitting alle
mamme occupate e così intrattengono i
loro figli per permettere alle genitrici di

sbrigare qualche faccenda. Quasi sem-
pre l’operazine va in porto e le gag sono
assicurate.

Meglio così. Siamo stati ossessionati
in quest’ultimo mese e ancor più dietro
dalle celebrazioni, che non sono tutte da
buttar via. Però crediamo che parte della
memoria, anche quella collettiva, an-
drebbe lasciata ai singoli, liberi di sce-
gliere cosa serbare per il millennio alle
porte, senza forzature. Perché quello
della memoria, appunto, è esercizio si-
stematico, cui andare allenati sin da
bambini. Buttare e conservare, in legge-
rezza - come suggeriva Calvino - per vo-
lare leggeri con il bagaglio essenziale
per la sopravvivenza.

Ps. Questa rubrica va in vacanza per
una settimana. Ci rivediamo il 17 di gen-
naio. Auguri a tutti.

R é c l a m e di Maria Novella Oppo

H o m e v i d e o

L’alba del terzo millennio
ha l’amaro sapore
della delusione (al cinema)

03LIB05AF02

D al secolo scorso (per la pre-
cisione dal lontano 1993)
durava la lunga estate cal-

da di Massimo Lopez davanti al
plotone d’esecuzione. Laggiù,
dalle parti della Legione stranie-
ra, condannato per chissà quale
passione o tradimento, il nostro
morituro, per salvare la pelle,
esprimeva l’ultimo desiderio di
una telefonata. Una telefonata
che è durata 6 anni, alla quale il
feroce plotone ha reagito con la
perdita di ogni aplomb militare-
sco. Complice il sole del deserto,

che picchiava implacabile sul
fortino dei legionari, nonché la
familiarità acquisita col prigio-
niero. Nonostante ciò, nell’ulti-
mo scorcio del Novecento, i mili-
tari hanno alla fine obbedito al-
l’ufficiale francese (il capitano
Champignon, ci sembra) che ha
gridato l’ordine di «fuoco!». E
hanno sparato all’uomo inerme.
Il povero Lopez è caduto al suo-
lo, ma ai carnefici (già pentiti) ha
regalato l’emozione di una vera
e propria resurrezione. Si è infat-
ti risollevato dalla polvere, to-

gliendo da sotto la camicia un
computer portatile che gli ha sal-
vato la vita. Si spera definitiva-
mente, anche se l’ultimissima
scena appena accennata (Lopez
sale su una vecchia 127, che non
parte, allora tira fuori un telefo-
nino per chiamare un meccani-
co) lascia pensare che la storia
possa ancora continuare, con
qualche nuovo imprevedibile
sviluppo elettronico. Infatti Tele-
com ormai non significa più solo
telefonia, ma anche tutto quel-
l’universo di nuove tecnologie di
cui infinite campagne ci hanno
convinto di non poter proprio
fare a meno.

Quindi è possibile che l’av-
ventura del condannato a morte
continui. E perché no? Visto che,
attraverso questa pubblicità se-
riale, l’agenzia Armando Testa
ha vinto una infinità di premi in
patria e all’estero. Perfino l’im-
prendibile Leone d’oro al Festi-
val internazionale di Cannes del

94, di cui i creativi Mauro Mor-
taroli e Erminio Perocco posso
andare fieri tra i pochissimi in
Italia. Mentre il protagonista
Massimo Lopez non ha certo
sofferto della totale identificazio-
ne con il personaggio, visto che
si trattava di una vera e propria
interpretazione da attore.

Ora che la serialità negli spot
dilaga, ci siamo ormai abituati
alle situazioni trascinate allo
stremo delle forze promozionali,
ma quella Telecom è stata tra le
prime campagne a fare appello
alla durata, senza sacrificare il
divertimento. Merito, bisogna ri-
conoscere, principalmente del-
l’attore, poi delle sceneggiature
elaborate alla scuola della com-
media all’italiana e infine anche
del bravo regista Daniele Lu-
chetti.

Purtroppo però, se è consenti-
to parafrasare il testo sacro, non
di solo telefono sopravvive l’uo-
mo. Cosicché, nei 6 anni inter-
corsi tra il primo rinvio dell’ese-
cuzione capitale la sua inutile ef-
fettuazione, sono arrivati i tele-
fonini, detti anche cellulari per
alludere alle loro proprietà peni-
tenziarie.

Insomma le «chiamate» non
solo non salvano più la vita, ma
l’hanno ridotta un inferno di
squilli, sconti, squinzie venute
apposta dall’Australia per con-
vincerci che non possiamo pro-
prio fare a meno di telefonare
per strada, in tram e anche in
chiesa. Perfino un cane, piscian-
do simpaticamente su una cabi-
na telefonica, ha mostrato di ca-
pire che il telefono coi fili era ro-
ba del secolo scorso, insomma
un vero cesso. Mentre il povero
Guglielmo Marconi, lassù, si sta-
rà mangiando i gomiti per la
rabbia. Un po‘ come Mennea il
giorno che qualcuno ha battuto
il suo record sui 200 metri.

D’altra parte, sono cose che
capitano anche alle migliori in-
vezioni. Solo la ruota non è an-
cora stata superata. Nonostante
che nessuna agenzia gli abbia
mai fatto pubblicità. O forse pro-
prio per quello.

BRUNO VECCHI

N on ci sono villaggi orbitanti nello spazio,
come aveva immaginato Stanley Kubrick
in«2001:Odisseanellospazio»(l’U).Anche

se i computer regolano e controllano lanostra vita
peggiodiHal.Noncisononeppureleserrespazia-
li create daDouglasTrumball in«2002: la seconda
odissea». Degli androidi di Philip K. Dick non c’è
ombra: «Blade Runner» (Warner Home Video)
non abita qui. Nemmeno tre anni fa siamo dovuti
fuggire come Jena Plisken da Manhattan, come
John Carpenter aveva descritto in «1997: fuga da
New York». E il 31 dicembre 1999 dell’altro ieri
non era quello di «Strange Days» (l’U). In poche
parole: l’alba del Terzo Millenioha il saporedella
grande delusione. Pure non si riesce a dargli un
nome. Gli americani propongono e dispongono
una cosa tipo «The O-zies». Sempre meglio del
«doppio zero», che in italiano, oltre a certificarela
farinadigranoduro,stavaadindicareilnumerodi
stanzadelletoilettesnegliufficipubblici.

Meglio rifugiarsi ancora una volta nella fanta-
scienza cinematografica. E continuare a credere
che quest’anno si correrà «La corsa della morte»
ipotizzata da Paul Bartel; che tra 10 anni contatte-
remo un’entità vivente nella galassia («2010: l’an-
no del contatto», Mgm Home Video), tra 22 anni a
NewYork si nutriranno distrani cibi e l’eutanasia
sarà garantita a tutti abitanti della Grande Mela
(«2022: i sopravvissuti»,MgmHomeVideo), tra39
anni sarà l’epoca di «Terminator» (Cecchi Gori
HomeVideo)emagariprepararsiaviverelaprima
metà del nuovo secolo con uno spirito più sereno.
Oppure continuare a credere che «Alien» sta per
annunciarsi; che nel2200 avremoilnostro«Piane-
taproibito»;chetra300annicircailmondoviagge-
rànell’Enterprisedi«StarTrek»(CicVideo);cheil
tempo di «Guerre stellari» (20th Century Fox Ho-
me Entertainment) è più o meno dietro lo stesso
angolo;chea«FlashGordon»(BmgVideo)manca-
no4secoli;chesempretra400anni,THX1138inco-
mincerà a infrangere le regole prima diessere,nel
primo film diretto da George Lucas, «L’uomo che
fuggì dal futuro» (Warner Home Video), che nel
2413 saremo nel «Quinto elemento» (Filmauro
HomeVideo).Senzadimenticare,però,cheallafi-
ne di questo viaggio nel millenio che si annuncia,
ci ritroveremo ne «Il pianeta delle scimmie» (20th
Century Fox Home Entertainment). Logica conse-
guenza della media ponderata tra ciò che siamo
stati, siamo e continueremo ad essere. Soprattuto
nellavitachestafuoridaicinema.

Dopo sei anni Lopez
risuscita davanti
al plotone di esecuzione
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Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura

AAAABBBBBBBBOOOONNNNAAAARRRRSSSS IIII .... .... .... ÈÈÈÈ   CCCCOOOOMMMMOOOODDDDOOOO .... .... .... EEEE   CCCCOOOONNNNVVVV IIIIEEEENNNNEEEE
Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.... .... .... ÈÈÈÈ   FFFFAAAACCCC IIIILLLLEEEE
Perché basta telefonare al numero verde 800.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 240.000 (Euro 123,9)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)

ABBONAMENTO ANNUALE

ABBONAMENTO SEMESTRALE


