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◆Spinta ad agire e condizionamento
del bisogno hanno segnato e segnano
stagioni felici ed oscure dei diritti umani

◆ Il rapporto tra sviluppo e diseguaglianza
È davvero inevitabile arrendersi
alle ragioni della crescita economica?

◆La destra tende a convivere con la realtà
La sinistra si pone il compito
di trasformarla per renderla meno iniqua

La politica e la sfida delle due libertà
La necessità di un equilibrio definisce una nuova «utopia strategica
»

La libertà di agire sparisce, in pratica,
dall’orizzonte dell’esperienza umana
nei Paesi a regime comunista, sover-
chiata dalle politiche di liberazione
dal bisogno, che certamente vengono
attuate in quei paesi, sia pure con esi-
ti contraddittori e costi tragici, e dal-
l’identificazione partito-Stato, che
rende totalmente dipendente dallo
Stato, la società civile, azzerando le li-
bertà fondamentali degli individui.
(...)

V ecchi, ammalati o comuni-
sti.
Da bambino abitavo in un

piccolo paese in provincia di Bari con
due mie zie, sorelle di mio padre. Era
un paese agricolo e la sera, quando
cominciava a far buio, affluivano sul-
la piazza principale i braccianti che
cercavano lavoro per il giorno dopo.
Li ricordo nelle sere d’inverno, infred-
doliti e avvolti in mantelli scuri.
Aspettavano i caporali, che si presen-
tavano sulla piazza più tardi per sce-
gliere quelli ritenuti più laboriosi e
più subordinati. Allora, a differenza
degli anni successivi, i caporali non
prendevano tangenti dai lavoratori,
ma erano dipendenti degli stessi pro-
prietari, per conto dei quali dirigeva-
no il lavoro dei braccanti nei campi,
controllavano i raccolti, pagavano «la
giornata» ai salariati.

Alcuni miei parenti abitavano in
quella stessa piazza; quando la mia fa-
miglia si fermava la sera da loro per
cena o per visita di cortesia, passavo
molto tempo dietro i vetri affascinato
da quella massa di persone così diver-
se da me e dai miei parenti, che, ap-
pena arrivavano sulla piazza i capora-
li, tacevano e si mettevano in riga.
Erano presi per lavorare prima i più
giovani, perché i campi si raggiunge-
vano a piedi e bisognava essere «cam-
minatori»; poi via via gli altri. Quan-
do i caporali erano andati via, restava
sulla piazza, al freddo, un gruppetto
formato da tre categorie di braccianti
che l’indomani non avrebbero lavora-
to: quelli vecchi, quelli malati e i co-
munisti. A quel punto Palmantonio,
il caporale della mia famiglia, che
possedeva alcuni piccoli appezzamen-
ti di terreno, aveva l’incarico di anda-
re a «impegnare» per l’indomani alcu-
ni dei braccianti rimasti senza lavoro
perché appartenenti a quelle catego-
rie. La decisione non era gradita agli
altri parenti e a volte la sera, attorno a
un grande braciere, mentre sotto la
cenere calda si abbrustolivano fave
secche o ceci, che poi avremmo man-
giato, in particolare noi bambini, c’e-
rano grandi discussioni tra le zie con
le quali vivevo e altri parenti. Seguivo
con attenzione i loro ragionamenti.
Per le mie zie era giusto fare così per-
ché sarebbe stato ingiusto lasciare «al-
l’olmo», non so perché ma si diceva
così, padri di famiglia, che avevano
bisogno, solo perché vecchi, malati o
comunisti. Per noi è doveroso aiutar-
li, era la conclusione della più politi-
cizzata delle mie zie, un’insegnante
elementare con sentimenti di vago
socialismo umanitario, che invitava

con scarsa fortuna anche le sorelle a
fare lo stesso. Queste, con mariti e fi-
gli (le «mie» zie erano nubili), soste-
nevano invece che era loro diritto av-
valersi del lavoro di quelli che «arriva-
vano presto in campagna, lavoravano
molto, non davano fastidi». Anche
perché, aggiungevano, tutti divente-
remo vecchi; se sono malati non è
colpa nostra e non possiamo mica
metterci a far lavorare tutti gli amma-
lati del paese; se sono comunisti, alla
fin dei conti, è loro che l’hanno scelto
e peggio per loro.

Era la fine degli anni Quaranta e
non avevo ancora dieci anni. Comin-
ciai confusamente a essere dalla parte
di quelli che restavano sulla piazza e a
comprendere la differenza tra la liber-
tà di agire che le zie sposate rivendica-
vano per se stesse e la libertà dal biso-
gno che invece le zie nubili riteneva-
no dovesse essere garantita ai più po-
veri. Il principale spartiacque tra de-
stra e sinistra passa proprio attraverso
queste due libertà.

S viluppo e
disegua-
glianza so-

ciale.
Dopo la caduta
del muro di Ber-
lino e la fine del
bipolarismo in-
ternazionale, in
tutto il mondo
ha prevalso la fi-
losofia del libero
mercato e si è af-
fermato un forte

spirito individualistico. Conseguente-
mente le culture che fanno riferimen-
to prevalente o esclusivo alla libertà
di agire hanno preso quota. Il conso-
lidamento delle culture individualisti-
che e del libero mercato non ha pro-
dotto particolari problemi politici ne-
gli Stati Uniti, dove gli interventi so-
ciali erano già ridotti al minimo. In
Europa, invece, dove esistono tradi-
zionalmente più vincoli al mercato e
maggiore equità, i timori per una ri-
duzione della spesa sociale sono stati
assai forti e si sono tradotti in una
perdita di consenso per le forze che si
richiamano, più o meno da vicino, ai
principi liberisti. Hanno quasi dap-
pertutto vinto alleanze di sinistra o di
centrosinistra. Ma queste alleanze
hanno dovuto procedere anch’esse a
ridimensionamenti del welfare; parte
dell’elettorato si è sentita tradita e lo
ha dimostrato nelle elezioni europee
del 1999, nelle quali in molte parti
d’Europa, ma non in Francia e in Ita-
lia, ha vinto il centrodestra. (...) È in
corso perciò una profonda discussio-
ne attorno alla riduzione dell’inter-
vento pubblico nell’economia, come
salvaguardare i diritti sociali essenzia-
li in una fase di minore disponibilità
delle risorse pubbliche, come rendere
flessibile il mercato del lavoro, senza
per questo privare i lavoratori di es-
senziali garanzie sociali.

Si discute apertamente sul rapporto
che passa tra sviluppo e diseguaglian-
za sociale. Gli Stati Uniti sono un in-

teressantissimo campo d’esame. Stan-
no conoscendo uno dei più lunghi
periodi di crescita della loro storia,
hanno un bassissimo tasso di disoccu-
pazione, circa il 4 per cento, ma 42
milioni di cittadini sono privi di qua-
lunque assistenza sanitaria e se si am-
malano non possono curarsi; un
bambino su cinque vive sotto la so-
glia di povertà. Inoltre negli Usa ci so-
no 1.800.000 detenuti, la quasi totali-
tà provenienti da fasce prive di occu-
pazione o con salari insufficienti per
vivere; come se in Italia ci fossero
500.000 detenuti invece dei 50.000
attuali.

C’è chi ritiene che l’ingiustizia so-
ciale sia sopportabile, pur di avere al-
to sviluppo e alti tassi di occupazione,
sia pure con salari ridotti. Altri cerca-
no un equilibrio per salvaguardare la
giustizia sociale, pur accettando il ri-
schio di una minore crescita econo-
mica. La destra opta per la prima al-
ternativa, la sinistra per la seconda.

Lo scontro tra destra e sinistra, in
questo nuovo quadro, torna sui vec-
chi campi di battaglia, perché si torna
a discutere, sia
pure in termini
nuovi, della vec-
chia questione,
se la liberazione
dal bisogno sia
un’utopia irrea-
lizzabile e non
convenga pun-
tare tutte le car-
te sulla crescita
economica, la
quale poi, inevi-
tabilmente, fa-
vorirà anche gli svantaggiati. Oppure
se la giustizia sociale, cioè la libertà
dal bisogno, non debba essere ancora
oggi un compito prioritario di chi go-
verna. Non è questa la sede per esami-
nare la fondatezza di tali affermazio-
ni. Qui basta aver spiegato perché la
vecchia contesa tra le due libertà è
tornata di moda.

G ramsci e l’«uomo politico»
La sinistra è trasformazione
del presente, è studio e cono-

scenza della realtà per cambiare in
meglio; è lotta per l’equità; abbatti-
mento delle discriminazioni; uso del
potere pubblico per riequilibrare ciò
che la povertà o l’ignoranza o la ma-
lattia hanno squilibrato.

L’uomo politico, ha spiegato Gram-
sci, è l’uomo del dover essere:

Il politico in atto è un creatore, un
suscitatore, ma non crea dal nulla, né
si muove nel vuoto torbido dei suoi
desideri e sogni (...). Applicare la vo-
lontà - continua Gramsci - alla crea-
zione di un nuovo equilibrio delle
forze realmente esistenti e operanti,
fondandosi su quella determinata for-
za che si ritiene progressiva.

L’uomo politico che crede nella li-
berazione dal bisogno deve trasfor-
mare, modificare. È un uomo che co-
struisce, che non si arresta davanti al
fascino della banalità.

Nella concezione di Gramsci, anco-
ra oggi indispensabile, sia pure con le

necessarie correzioni, per formare
una cultura di sinistra, il politico non
è l’uomo dei propri personali desideri
o dei gesti testimoniali. È uno studio-
so del reale, della storia, dell’econo-
mia, dei comportamenti quotidiani.
Il politico deve avere il coraggio del-
l’utopia; non delle mete irrealizzabili,
che hanno già generato menzogne e
disastri, ma dell’utopia strategica,
quella delle impossibilità relative e
delle emancipazioni necessarie. La
moderna utopia strategica è trovare
un equilibrio tra libertà di agire e li-
bertà dal bisogno che non sia sempre
uguale a se stesso, ma liberi fasce sem-
pre più vaste di persone, dando digni-
tà, autonomia, possibilità di costruire
futuro, dentro e fuori dei confini na-
zionali.

L a destra, la sinistra e l’egua-
glianza.
La distinzione tra destra e sini-

stra non si basa solo sul tipo di libertà
alla quale ciascuna delle due parti fa
riferimento, ma le altre differenze so-
no in gran parte riconducibili a quella
che qui abbiamo assunto come prin-
cipale, in relazione all’obiettivo che si
intende conseguire.

Norberto Bobbio ha scritto pagine
limpidissime sull’eguaglianza come
discrimine tra destra e sinistra, nel
senso che la sinistra è egualitaria,
mentre la destra è antiegualitaria.

Ebbene - scrive Bobbio - si possono
chiamare correttamente egualitari co-
loro che, pur non ignorando che gli
uomini sono tanti uguali che disegua-
li, danno maggiore importanza, per
giudicarli e per attribuir loro diritti e
doveri, a ciò che li rende uguali piut-
tosto che a ciò che li rende diseguali;
inegualitari, coloro che partendo dal-
la tessa constatazione, danno maggio-
re importanza per lo stesso scopo a
ciò che li rende diseguali piuttosto
che a ciò che li rende uguali (...). A
questo contrasto (...) si accompagna
anche una diversa valutazione del
rapporto tra eguaglianza-disegua-
glianza naturale ed uguaglianza-dise-
guaglianza sociale. L’egualitario parte
dalla convinzione che la maggior par-
te delle diseguaglianze che lo indi-
gnano, e vorrebbe far sparire, sono
sociali e, in quanto tali, eliminabili;
l’inegualitario, invece, parte dalla
convinzione opposta, che siano natu-
rali e, in quanto tali, ineliminabili.
(...)

La coppia che ho scelto sembra più
vicina al dibattito odierno, che vede
sempre più spesso impegnato, anche
se non sempre a proposito, il termine
«libertà», dalle polemiche sul caso Di
Bella a quelle sulla scuola privata e
sulla giustizia. (...) Oggi, inoltre, il ter-
reno di discussione più fertile appare
quello delle libertà, per l’emergere di
nuove forme di individualismo, che
hanno anche caratteristiche demo-
cratiche, e non solo egoistiche, deter-
minate tanto dalla fine di vincoli in-
ternazionali quanto dal moltiplicarsi
di possibilità tecnologiche di espan-
sione delle potenzialità umane.

LUCIANO VIOLANTE

SEGUE DALLA PRIMA

■ L’ UOMO
POLITICO
Come ha spiegato
Gramsci
è un creatore
che non si arresta
davanti al fascino
della banalità

■ UN NUOVO
INDIVIDUALISMO
Nato con le nuove
potenzialità
tecnologiche
ha anche
caratteristiche
democratiche

Per una sinistra in cerca di identità
■ Centoquarantapaginefitteintitolate«Ledueliber-

tà».La«libertàdiagire»ela«libertàdalbisogno»:tra
questeduepolaritàLucianoViolanteiscrivel’identi-
tàdellasinistra.Noncontrapponendoleduelibertà
macercandodiintrecciarle.
Il libro,editodaLaterza,esceoggi,apochigiornior-
maidalcongressodeiDschelaprossimasettimana
vedràimpegnataaTorinolaQuercia.EViolantesce-
gliedi interveniresuuntemavitalecomequellodel-
l’identità.Èuntestochepartedaconsiderazioni
amaresullacrisichehainvestitoinquestianniun
partitoeisuoimilitanti,propriomentrearrivavanoi
risultatidigovernoperiqualiglistessimilitantiave-
vanotantolottato.Violanteparladi«smarrimento»,
diunabaseche«nonhasmessodifarsidomande»e
allaqualeorailgruppodirigentedeve«cominciarea
darerisposte».
Nonèil librodelpresidentedellaCamera,madiun
militantedipartito.EppureinViolantelaconsape-
volezzadelruoloistituzioneètroppoforteperchéil
suoscrittopossaesserelettosemplicementecomeil

modomagari indirettoperparteciparealdibattitocon-
gressuale.Èinveceilcontributoadunadiscussionepiù
generalesulruoloesull’identitàdellasinistraitalianae
delsuomaggiorepartito.Conunocchioallastoriaealla
memoria(ediconseguenzaallevicendedelPciedei
suoimilitantiprimaancorachedirigenti)econl’altro
aglielementidiinnovazioneedicambiamentocheun
partitodisinistranonpuònonavereasuofondamento.
NascedaquiquellacheViolantedefinisceunanuova
«utopiastrategica»,ovveroappuntol’equilibriotrali-
bertàdelbisognoelibertàdiagire.
NelleultimepagineilpresidentedellaCamerariprende
erimotivalasuaproposta,quelladitrovare«lastrada
perlaveritàelaconciliazione»,unaconciliazioneche
nonèfinedelconflittopoliticoeconfusionetralediffe-
rentipartipolitiche.Unaconciliazioneche«vuoldire
cessazionedell’usodelpassatocomearmacontroilpro-
prioavversariopolitico,manonunarinunciaallalotta
control’avversariopolitico.
Ladifferenzaèchelalotta,dopolaconciliazione,èfatta
sulfuturoenonsulpassato».
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Non è così. Non è stato così. La
pacificazione non con idirigen-
ti (che sarebbe poca cosa) ma
congli elettori socialistipassadi
qui.Ediquiderivalapropostadi
una commissione di inchiesta
su Tangentopoli. Non per pro-
cessare i giudici, né per fini di
vendetta, ma soprattutto per
evitare che sia riscritta e cancel-
latalastoria.

Dunque, legge elettorale e
commissione per Tangentopoli
sono due richieste che rispon-
donoallastessalogica,duefacce
diunastessamedagliacheporta
impresso un nome semplice e
chiaro:tuteladellaidentità.

In questa chiave, risulta evi-
dente anche quale sia il cemen-
to del Trifoglio. I socialisti, Cos-
sigaeLaMalfasonodiversiecia-
scuno orgoglioso della propria
diversità. I socialisti non sono

legati al Trifoglio dal fatto di es-
sere moderati o centristi. Per
niente. Ilcementoècostituito,e
non è poco, nella attuale situa-
zione, dalla comune necessità
didifenderelapropriaidentità.

Insistendo sulla strada co-
struttiva, si potrebbe osservare
che le strategie dell’Ulivo e del
Trifoglio possono essere non
antitetiche, ma complementa-
ri. L’Ulivo si rivolge all’elettora-
tochenoncredeneipartitidella
Prima Repubblica, bensì in una
aggregazionenuova, in un ma-
gmadovele identitàtradiziona-
li si stemperano e mescolano. Il
Trifoglio si rivolge invece a un
elettorato socialista, democri-
stiano e laico che, al contrario,
ricerca identità e anche rinno-
vamento(comeovvio)manella
continuitàstorica.Insieme,ma-
nifestando una appeal verso
sensibilità e ambienti diversi,
potrebbero riportare alsuccesso
ilcentrosinistra.

Credo di conoscere l’elettora-
to socialista e vorrei perciò ag-
giungere, alla vigilia del con-

gressodeiDs,unariflessione.
Si tratta di un elettorato po-

polare, che ha votato a destra (o
non ha più votato) per frustra-
zione e ribellione contro una
cocente ingiustizia. Si tratta di
un elettorato chenonhaperdo-
nato gli applausi di fronte alla
distruzione e criminalizzazione
del partito proprio (e spesso dei
propri genitori). Non lo si può
perciò raggiungere inseguendo
la moda liberista. Ma, al contra-
rio, riscoprendo in chiave mo-
derna le ragioni della sinistra. I
dirigentiexcomunistinonhan-
no bisogno di farsi legittimare
dalla Confindustria e dalla fi-
nanza internazionale. Per vin-
cere alle politiche, devono farsi
legittimaredaquestielettori,af-
frontando finalmente la que-
stione vera, che èai loroocchi la
questionesocialista.

Nonbasta,aquestoscopo,os-
servare che i Ds sono ormai so-
cialisti e membri dell’Interna-
zionale, né riconoscere che i co-
munisti erano storicamente in
errore. È addirittura peggio, si-

no a che, a torto o a ragione, si
intravede, dietro questa impo-
stazione,unpensieronascostoe
offensivo, che può essere così
semplificato:sì, icomunistisba-
gliavano politicamente, ma
hanno vinto e hanno preso il
posto dei socialisti perché loro
erano onesti e i socialisti erano
ladri.

Su questi argomenti, nei qua-
li rientra il dibattito su Tangen-
topoli, si gioca il futuro della si-
nistrapermotivichevannoben
al di là della stessa questione so-
cialista e che devono suggerire
un approfondimento ben più
generale.

In tutto il mondo, la sinistraè
libertaria e garantista, la destra
autoritaria e forcaiola. Non è
possibile che in Italia i ruoli ap-
paiano a lungo capovolti. An-
che perché metà del paradosso
si può facilmente smontare: se
appena si gratta al di sotto degli
interessi personali e contingen-
ti, la destra italiana mostra in-
fatti la sua vera natura, comune
allealtre.

Intuttoilmondo,loscandali-
smoeilmoralismocontrolapo-
litica e contro i partiti si stanno
diffondendo come un incen-
dio, masonostrumentideicon-
servatori, non della sinistra. Al-
lorché infatti lapoliticasiadele-
gittimata dalla sua vera (o pre-
sunta) corruzione, al suo posto,
comandanoitecnici (quellidel-
l’economia e quelli del diritto),
le burocrazie e soprattutto, in
ultimaanalisi, ildenaro.

Tuttiquestiargomentiposso-
no apparire presuntuosi prove-
nendo da un piccolo partito co-
me lo Sdi. Ma si può avanzare
una facile previsione. Quando
le nebbie che confondono la
politica italiana (e che sempre
più inducono l’elettorato all’a-
stensione)sidiraderanno,sitro-
veranno scomparsi i movimen-
ti «nuovisti», aggregati intorno
alla persona fisica di un leader o
sedicente tale. Resteranno, e af-
fronteranno la partita decisiva,
come in tutta Europa (che è sta-
ta costruita, è bene ricordarlo,
dai suoi partiti storici) quanti

hanno conservato radici, pas-
sione politica e bandiere. Se nel
1989 noi socialisti abbiamo da-
to l’impressione di volercancel-
lare i comunisti, abbiamo com-
piutounerrorefatale.Altrettan-
to sbaglierebbe chi oggi volesse
cancellare i socialisti. Ci siamo
scontrati perdecenni,maimili-
tanti politici hanno una pasta
particolare e simile. Si capisco-
no più tra loro che con i retori
della «anti partitocrazia». Enon
possono essere cancellati. An-
che se, partendo dalla loro sto-
ria, possono certo costruire per-
corsi comuni e nuovi, destinati
a convergere nei tempi e nei
modipossibili.

Su questo terreno, che è quel-
lo delle passioni, i conti e le per-
centuali valgono poco. Vale
una realtà antica. Le compo-
nenti tradizionali della sinistra
possono e debbono cambiare,
rinnovandosi profondamente.
Ma se una di esse viene amputa-
ta, la sconfitta della sinistra è si-
cura.

UGO INTINI

NOI E I DS,
CONFRONTO...


