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LUTTO NEL CINEMA

Muore Bernhard Wicki
regista e attore comunista
«ll Ponte il suo successo

I [IregistaBernhard Wickié mortoieriall’etadi80annia
MonacodiBaviera. Natoin Austria, e divenutosuccessi-
vamente cittadinosvizzero, Wickicominciolasuacar-
rieradiattore primaeregistapoitralafinedeglianni
Trentael'inizio dei Quaranta. Perlasuaappartenenza
allaGioventucomunista, nel 1938, passo dieci mesi nel
campo diconcentramentodiSachsenhausen. Dopo
averrecitatocomeattore diteatroaZurigo, Basilea, Bre-
mae Monaco diBaviera, Wickiottenne notorietainter-
nazionalenel 1959 conlarealizzazione del film diconte-
nuto pacifista e antimilitaristall Ponte. La pellicola rac-
conta la storia tragica di un gruppo di studenti ar-
ruolati alla fine della seconda guerra mondiale nel-
I’esercito nazista, la cui vita viene sacrificata nella di-
fesa di un ponte durante I'avanzata degli alleati in
Germania. Come attore di cinema, Wicki ha recita-
to in oltre 40 film , lavorando con Wim Wenders,
Andrzej Wajda, Bernard Tavernier, Fassbinder.

Pieraccionli, stavolta niente record

«Solo» 14 miliardi di incasso a Natale. Ma Monicelli lo difende

ROMA Non e facile per un feno-
meno come Leonardo Pieraccioni,
che con due film ha incassato ol-
tre 150 miliardi, restare sulla cre-
sta dell’onda. Anzi c’¢ gia chi par-
la di «inesorabile declino»: Il pesce
innamorato infatti ha totalizzato
«solo» 14 miliardi tra il 17 dicem-
bre 1999 e il 2 gennaio 2000, per-
dendo nell’ultimo fine settimana
il 22% degli incassi nonostante
tre sale in piu (dati Cinetel). Oltre
che la parziale ma non definitiva
bocciatura del pubblico, che gli
ha comunque preferito I'america-
no Se scappi ti sposo, pesa su Pie-
raccioni l'accusa formulata da
buona parte dei critici di aver

perso la freschezza tipica dei pri-
mi film: la ricetta Pieraccioni, fat-
ta di leggerezza e piccole trasgres-
sioni sulla base di un sostanziale
ottimismo e col valore aggiunto
di qualche bella ragazza, sarebbe
ormai logora.

Ma in difesa del regista si schie-
ra subito Mario Monicelli che,
dopo ad aver dato voce al nonno
di Pieraccioni nel Ciclone, ha or-
mai eletto il regista fiorentino a
suo pupillo tra le nuove leve.
«Nella mia carriera ho fatto ben
61 film - dice Monicelli - e ho
sempre avuto alti e bassi. Pero,
come accade a molti registi, ho
mantenuto sempre lo stesso tono

e lo stesso stile. Qualche volta i
film sono riusciti, altre volte me-
no. E & importante che Leonardo
mantenga la sua semplicita e la
sua schiettezza e tenga duro. In-
somma non deve perdere la bus-
sola andando dietro agli incassi
perché lui la bussola ce I'ha ed &
molto soliday.

L’ascesa del golden boy del ci-
nema italiano era cominciata nel
'95 con | laureati: il film fu la sor-
presa cinematografica dell’anno e
incasso 12 miliardi. Nel ‘96 Il ci-
clone con 78 miliardi entra nei re-
cord come il piu grande successo
di tutti i tempi in Italia. L’anno
dopo Fuochi d’artificio totalizza 73

miliardi. Il primo segnale di cedi-
mento di Pieraccioni, diventato
nel frattempo anche scrittore di
successo con Trent'anni, alta, mo-
ra (Mondadori), arriva con I'in-
successo parziale di Il mio West,
film in cui compariva pero solo
come attore per la regia di Gio-
vanni Veronesi accanto a David
Bowie e Harvey Keitel. Ora il se-
condo posto in classifica dopo Se
scappi ti sposo e una certa stan-
chezza del personaggio fanno tra-
ballare il suo mito. Ma la partita
non e ancora chiusa: ¢’é chi ricor-
da che Pieraccioni e sempre stato
un maratoneta, i suoi film hanno
sempre retto alla distanza.

DOPO L’ATTENTATO

George Harrison ingaggia
due ex teste di cuoio:

sara protetto 24 ore su 24

B Massimasicurezza per George Harrison: dopol'attenta-
toallasuavita, I'artistahaingaggiato due exagentispe-
cialicheloterrannosottosorveglianza24oresu24. 1l
chitarristadeiBeatles, tornato nellavillafortezzadiFriar
Parkil2 gennaio dopo quattro giorni diospedale, sareb-
be tuttorasotto choc:ilsuocastellononlontanoda
Oxford eradotato dei miglioriallarmi, costatiintutto
750milionidilire, eppurelosquilibrato Michael Abram
eriuscitocomunqueaintrodursinellatenutaed adarri-
varesinoallacameradalettodove Harrisonelamoglie
Oliviastavanodormendo. [l musicista, chesinoraaveva
permesso chefosseil fratello Harry ad occuparsi dellasi-
curezza, hacosiassoldato due extestedicuoio, chefa-
rannoturnidi12 oreeverranno pagatiognunotre mi-
lionidilire asettimana. «<Eancoratraumatizzato», han-
no precisatoalcuniamicidellastar. «Sadiesserselacava-
taperun pelo. Sefosse stato pugnalato pochi millimetri
pitiin1a, probabilmentesarebbe morto».
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«E.R.»

Quel paramedico
cerca la redenzione

MICHELE ANSELMI

Non €& la versione cine-d’autore
della serie tv E.R. Medici in prima
linea, eppure vedrete che la pub-
blicita giochera un po* sull’equi-
voco. Perché laddove il medico di
pronto soccorso George Clooney,
bello e rubacuori, risolve i casi
clinici piu disperati, il paramedi-
co in ambulanza Nicholas Cage,
sfatto e allucinato, non puo che
fare i conti con i morti da portare
via. Non a caso, suona Bringing
Out the Dead il titolo originale del
nuovo film di Martin Scorsese,
che esce domani nelle sale italia-
ne col fuorviante titolo Al di la
della vita. Film sfortunato, che la
Paramount non volle dare alla
Mostra di Venezia lo scorso set-
tembre temendo che le recensio-
ni (?) ne avrebbe pregiudicato la
vita commerciale in patria. Ridi-
colo. Il pubblico americano I'ha
rifiutato ugualmente,
forse  aspettandosi
una variazione sul te-
ma di Taxi Driver.

Certo & che Scorse-
se, reduce dal bud-
dhista e mistico Kun-
dun, non fa niente
per blandire il suo
pubblico. Visionario,
notturno, disperato e
livido, il suo nuovo
film reinventa il ro-
manzo autobiografi-
co Pronto soccorso di
Joe Connelly con
I'aiuto di Paul Schrader, un altro
che vede nero nella vita. Anche
se nel finale, vagamente ottimi-
sta, un palpito di speranza si
stampa sugli occhi esausti del
protagonista, il  paramedico
Frank Pierce, in forza - siamo a
New York nei primi anni Novan-
ta - nei ranghi dello sbrindellato
Emergency Medical Service. Al di
la della vita lo pedina nell’arco di
cinquantasei ore, tre maledette
notti di lavoro accanto ad altret-
tanti compagni di lavoro: il fata-
lista Larry, il religioso Marcus e il
sociopatico Walls (uno che
uscendo in missione ghigna: «ll
sangue zampilla nelle strade, an-
diamo a spassercela!»).

Per Pierce salvare una vita
umana «& la droga piu potente
del mondo», ma quando I'incon-
triamo a bordo della sua ambu-
lanza, mentre un fumigante
blues elettrico scaraventa il pub-
blico nella traslucida notte ne-
wyorkese, I'uomo ormai € un re-
litto. In ogni ferito che raccatta
per strada rivede il volto della
giovane puttana portoricana che
non riusci a salvare dalla morte:
quasi annullando ogni barriera
tra sé e la soffenza, Pierce carica
insomma sulle proprie spalle i de-
stini del mondo, ma per quanto
ancora puo reggere allo stress se i
fantasmi di quei derelitti ormai
escono dai tombini?

C’é una frase-chiave, vagamen-
te new age, in Al di 1a della vita:

«Tutti i corpi lasciano un segno».
Ed ¢ proprio quel segno che I'in-
tristito protagonista prova a rico-
noscere, tra un massaggio cardia-
co e una tracheotomia, nei volti
brutalizzati dei suoi pazienti: sia-
no essi barboni puzzolenti, tossi-
ci all’'ultimo stadio, balordi ridot-
ti a colabrodo o spacciatori infil-
zati su una cancellata. Solo Mary,
figlia di un anziano cardiopatico
che lotta tra la vita e la morte,
sembra capirlo, ma perché qual-
cosa accada bisogna che Pierce
ascolti il richiamo d’aiuto che gli
arriva da quel morituro...

In un clima concitato e grotte-
sco, che suggerisce il collasso psi-
co-fisico dei personaggi, Al di la
della vita si propone come un
possibile percorso verso una rina-
scita spirituale. A differenza del
Travis Bickle di Taxi Driver, Frank
Pierce non ha bisogno dell’apoca-
lisse per sentirsi vivo, e anzi con-
tinua a invocare il suo Dio, per
sfuggire a un destino
che I'ha trasformato
in messaggero  di
morte. Per rendere il
progressivo stato di
smarrimento del pro-
tagonista,  Scorsese
accelera le immagini,
altera le prospettive,
ingigantisce i detta-
gli, trovando nel di-
rettore della fotogra-
fia Robert Richardson
e nello scenografo
Dante Ferretti due
supporti tecnici d’ec-
cezione. Cosi il realismo iniziale
si sfalda sotto le opprimenti luci
al neon per lasciare il campo alle
voci e ai volti dei trapassati, in
una chiave dolente che potrebbe
ricordare Il sesto senso. Solo che
alla lunga Al di Ia della vita sem-
bra rifiutare le regole dello spetta-
colo di successo, non «carica» lo
spettatore, né soddisfa i suoi desi-
deri, preferendo uniformarsi alla
metaforica flat-line (linea piatta)
stampata sul volto del protagoni-
sta Nicolas Cage.

NICOLAS CAGE
«Inambulanza
giorno e notte,
come alla guerra»

Per entrare nel ruolo di Frank Pierce, lo stressato parame-
dico che solca le strade di New York a bordo della sua au-
toambulanza, I'oscarizzato Nicolas Cage ha fatto un po
come Robert De Niro ai tempi di Taxi Driver o di Toro
scatenato: ha voluto vedere com’é da vicino la vita di
questi «medici in prima linea». Curiosamente ha ritro-
vato piu a Los Angeles che a New York I'atmosfera
survoltata e violenta che si vede nel film.

«E vero», ha raccontato I'attore in un’intervista, «a
Los Angeles, dove pure vivo, ho avuto paura. Ho assi-
stito a una sparatoria tra bande, indossavo il giubbot-
to antiproiettile. Mentre ci avvicinavamo con I'ambu-
lanza sentivo il cuore che mi batteva all'impazzata.
Non sapevo cosa mi sarei trovato davanti. C’era una
macchina crivellatadi colpi, con dentro un ragazzo
che era stato ferito a una gamba. Lo abbiamo carica-
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Ecco due insuccessi d’autore. Sia eXistenZ del canadese David Cronenberg (da ier
nelle sale italiane) che Al di la della vita del newyorkese Martin Scorsese (nei ci
nema da domani) non sono piaciuti al pubblico americano. Magari perché sgra
devoli, ossessivi, poco compiacenti nei confronti del pubblico, «fisiologici» ne
raccontare senza tanti fronzoli due ossessioni contemporanee: il societa «virtua
le» e la violenza delle citta. Entrambi i film, dietro la loro cornice un po‘ modaio
la, custodiscono una dimensione cupa, pessimista, intonata ai tempi che vivia
mo. Chissa che in Italia non vadano commercialmente meglio che in patria.
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Jennifer Jason-Leigh e lan Holm in una scena del controverso «eXistenZ» di David Cronenberg. Quialato e in

basso, Nicolas Cage in due inquadrature di «Al di la della vita» di Martin Scorsese

Arriva «eXistenZ»
Taglia alla Rushdie
sul gioco virtuale

ALBERTO CRESPI

Tanto per cominciare, il titolo: si
scrive proprio cosi, eXistenZ, con
le maiuscole sfasate: per capire
subito che siamo in un mondo
dove non valgono le regole con-
suete. Poi, la fonte: vi sembrera
strano anche a film visto, ma Da-
vid Cronenberg si ¢
ispirato, per la sceneg-
giatura di eXistenZ, a
Salman Rushdie, lo
scrittore anglo-indiano
condannato a morte
dagli ayatollah irania-
ni per aver scritto | ver-
setti satanici.
Cronenberg é davve-
ro un curioso perso-
naggio. | suoi film pos-
SoNno piacere 0 non
piacere (a chi scrive,
per lo piu, non piac-
ciono: con l'eccezione

to su. Il padre lo guardava come se non ne potesse
piu di lui, non come un padre angosciato perché
hanno sparato al figlio. E stato terribile. La mia ricerca
e consistita pit che altro nel parlare con i paramedici,
cercando di capire come affrontano ogni sera questo
lavoro. Dicono che quandi sei in emergenza riesci a
gestire la situazione; & piu tardi, quando smonti,
quando torni a casa o in famiglia, che prende il pani-
co. Ho chiesto a uno di loro: “Come ti sentiresti ad
avere in ambulanza un ragazzino con la faccia deva-
stata da una fucilata?”. “Una meraviglia!”, mi ha ri-
sposto. C’é un forte meccanismo di negazione. Forse
e I'unico modo per affrontare un mestiere cosi, ma-
gari scoprendone un lugubre e cinico lato umoristi-
co». Lo stesso che si ritrova nel film di Scorsese, e for-
s’anche nei pronto soccorso delle nostre metropoli.
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di Inseparabili, un ca-
polavoro  autentico)
ma certo il canadese € uno dei
pochi «Autori» in circolazione.
Vale a dire, un regista di orgoglio-
sa indipendenza i cui film girano
intorno a ossessioni ben definite.
Una di queste e sicuramente il
confine labile fra mondo organi-
co e mondo inorganico, fra corpo
e tecnologia. Nulla di originale, &
il fondamento della cultura cy-
ber-punk e chiunque abbia anche
un semplice dente finto in bocca
(per non parlare di pace-makers,
occhi di vetro, arti artificiali...) si
e trovato in vita sua a riflettere
sul rapporto fra I'organismo e le

sue protesi. eXistenZ parla pro-
prio di questo, tanto che il tema
«apparente» - la realta virtuale, i
videogiochi - sembra quasi una
scusa per analizzare pulsioni e
paure piu profonde.

L'«eXistenZ» & un gioco biolo-
gico. L’ha inventato per conto
della multinazionale Antenna Re-
search Allegra Geller, la piu fa-
mosa creatrice di gio-
chi virtuali del mon-
do. Lo si gioca facen-
dosi praticare un
«bio-port» - un buco
nella schiena, una
specie di secondo
ano appena sopra la
vita - nel quale si in-
serisce una presa a
ipsilon collegata al
«game-pod», 0ovvero
il gioco propriamen-
te detto che ¢ costrui-
to in finta carne e
sembra un rognone
scaduto. Poiché agisce diretta-
mente sul sistema nervoso, il suo
grado di simulazione é altissimo,
e il giocatore si trova a vivere
esperienze e pericoli assoluta-
mente realistici. All'inizio del
film, una decina di volontari lo
sperimentano, ma nel bel mezzo
della prova irrompono dei terro-
risti anti-«eXistenZ» che al grido
di «a morte il demonio Allegra
Geller!» fanno una strage. In po-
che parole, Allegra € in pericolo:
c’é una fatwa, una taglia (di qui
I'allusione al caso Rushdie) sulla
sua testa, e Ted Pikul, un dipen-
dente della Antenna, € incaricato
di proteggerla. Qui cominciano i

primi misteri: i rischi che Allegra
e Ted corrono sono autentici, op-
pure entrambi sono gia dentro il
gioco e quindi tutto & immagina-
rio? Quando Ted si lascia convin-
cere da Allegra a provare il gioco,
e a farsi quindi installare un «bio-
port» artigianale, & sulla soglia
del virtuale o vi & gia immerso?
Sarebbe proditorio svelarvelo,
I'atmosfera inquieta e malsana
che Cronenberg crea fin dalle pri-
me sequenze si regge tutta su
guesta ambiguita. Che il finale ri-
solvera, non senza vari ribaltoni
logici: una volta iniziato il gioco,
Cronenberg si perde ben presto e
non sa pit dove andare a parare.

Per altro, se venisse Cronen-
berg stesso a spiegarvi il film, sa-
prebbe essere convincente: espe-
rienza personale, vissuta alla con-
ferenza stampa di
Berlino ‘99 dove eXi-
stenZ & stato presen-
tato quasi un anno
fa. Il film in sé, inve-
ce, Ci & sembrato una
raffinata stravaganza
di ben scarso spesso-
re. L’impalcatura
teorica che Cronen-
berg sfoggia - i livelli
del gioco che si fon-
dono I'uno nell’altro
e invadono la realta:
per cui, tutto é vero e
nulla é vero - ¢ sor-
prendentemente banale, e regge
solo se sostenuta da una visiona-
rietd ininterrotta. Invece, le at-
mosfere insinuanti della prima
parte sfociano ben presto in gags
truculente (e sicuramente il film
di Cronenberg piu autoironico) o
in sequenze inadeguate (si vede,
fin troppo spesso, che il budget
era risicato). In ultima analisi,
eXistenZ & lo sviluppo spiritoso e
qua e la brillante di un’idea fon-
damentalmente scema. Fra gli at-
tori, solo Jennifer Jason Leigh sta
al gioco con classe. Altri, a co-
minciare da Jude Law, sembrano
spaesati. Come se non avessero
capito il copione...



