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LUTTO NEL CINEMA

Muore Bernhard Wicki
regista e attore comunista
«Il Ponte» il suo successo

Pieraccioni, stavolta niente record
«Solo» 14 miliardi di incasso a Natale. Ma Monicelli lo difende

DOPO L’ATTENTATO

George Harrison ingaggia
due ex teste di cuoio:
sarà protetto 24 ore su 24

■ Il registaBernhardWickièmortoieriall’etàdi80annia
MonacodiBaviera.NatoinAustria,edivenutosuccessi-
vamentecittadinosvizzero,Wickicominciòlasuacar-
rieradiattoreprimaeregistapoitralafinedeglianni
Trentael’iniziodeiQuaranta.Per lasuaappartenenza
allaGioventùcomunista,nel1938,passòdiecimesinel
campodiconcentramentodiSachsenhausen.Dopo
averrecitatocomeattorediteatroaZurigo,Basilea,Bre-
maeMonacodiBaviera,Wickiottennenotorietàinter-
nazionalenel1959conlarealizzazionedelfilmdiconte-
nuto pacifista e antimilitaristaIl Ponte. La pellicola rac-
conta la storia tragica di un gruppo di studenti ar-
ruolati alla fine della seconda guerra mondiale nel-
l’esercito nazista, la cui vita viene sacrificata nella di-
fesa di un ponte durante l’avanzata degli alleati in
Germania. Come attore di cinema, Wicki ha recita-
to in oltre 40 film , lavorando con Wim Wenders,
Andrzej Wajda, Bernard Tavernier, Fassbinder.

ROMA Non è facile per un feno-
meno come Leonardo Pieraccioni,
che con due film ha incassato ol-
tre 150 miliardi, restare sulla cre-
sta dell’onda. Anzi c’è già chi par-
la di «inesorabile declino»: Il pesce
innamorato infatti ha totalizzato
«solo» 14 miliardi tra il 17 dicem-
bre 1999 e il 2 gennaio 2000, per-
dendo nell’ultimo fine settimana
il 22% degli incassi nonostante
tre sale in più (dati Cinetel). Oltre
che la parziale ma non definitiva
bocciatura del pubblico, che gli
ha comunque preferito l’america-
no Se scappi ti sposo, pesa su Pie-
raccioni l’accusa formulata da
buona parte dei critici di aver

perso la freschezza tipica dei pri-
mi film: la ricetta Pieraccioni, fat-
ta di leggerezza e piccole trasgres-
sioni sulla base di un sostanziale
ottimismo e col valore aggiunto
di qualche bella ragazza, sarebbe
ormai logora.

Ma in difesa del regista si schie-
ra subito Mario Monicelli che,
dopo ad aver dato voce al nonno
di Pieraccioni nel Ciclone, ha or-
mai eletto il regista fiorentino a
suo pupillo tra le nuove leve.
«Nella mia carriera ho fatto ben
61 film - dice Monicelli - e ho
sempre avuto alti e bassi. Però,
come accade a molti registi, ho
mantenuto sempre lo stesso tono

e lo stesso stile. Qualche volta i
film sono riusciti, altre volte me-
no. È è importante che Leonardo
mantenga la sua semplicità e la
sua schiettezza e tenga duro. In-
somma non deve perdere la bus-
sola andando dietro agli incassi
perché lui la bussola ce l’ha ed è
molto solida».

L’ascesa del golden boy del ci-
nema italiano era cominciata nel
’95 con I laureati: il film fu la sor-
presa cinematografica dell’anno e
incassò 12 miliardi. Nel ‘96 Il ci-
clone con 78 miliardi entra nei re-
cord come il più grande successo
di tutti i tempi in Italia. L’anno
dopo Fuochi d’artificio totalizza 73

miliardi. Il primo segnale di cedi-
mento di Pieraccioni, diventato
nel frattempo anche scrittore di
successo con Trent’anni, alta, mo-
ra (Mondadori), arriva con l’in-
successo parziale di Il mio West,
film in cui compariva però solo
come attore per la regia di Gio-
vanni Veronesi accanto a David
Bowie e Harvey Keitel. Ora il se-
condo posto in classifica dopo Se
scappi ti sposo e una certa stan-
chezza del personaggio fanno tra-
ballare il suo mito. Ma la partita
non è ancora chiusa: c’è chi ricor-
da che Pieraccioni è sempre stato
un maratoneta, i suoi film hanno
sempre retto alla distanza.

■ MassimasicurezzaperGeorgeHarrison:dopol’attenta-
toallasuavita, l’artistahaingaggiatodueexagentispe-
cialicheloterrannosottosorveglianza24oresu24.Il
chitarristadeiBeatles,tornatonellavillafortezzadiFriar
Parkil2gennaiodopoquattrogiornidiospedale,sareb-
betuttorasottochoc: ilsuocastellononlontanoda
Oxforderadotatodeimiglioriallarmi,costati intutto
750milionidi lire,eppurelosquilibratoMichaelAbram
èriuscitocomunqueaintrodursinellatenutaedadarri-
varesinoallacameradalettodoveHarrisonelamoglie
Oliviastavanodormendo.Ilmusicista,chesinoraaveva
permessochefosseil fratelloHarryadoccuparsidellasi-
curezza,hacosìassoldatodueextestedicuoio,chefa-
rannoturnidi12oreeverrannopagatiognunotremi-
lionidi lireasettimana.«Èancoratraumatizzato»,han-
noprecisatoalcuniamicidellastar.«Sadiesserselacava-
taperunpelo.Sefossestatopugnalatopochimillimetri
piùinlà,probabilmentesarebbemorto».

ScorseseScorsese &
Cronenberg
&
Cronenberg

Ecco due insuccessi d’autore. Sia eXistenZ del canadese David Cronenberg (da ieri
nelle sale italiane) che Al di là della vita del newyorkese Martin Scorsese (nei ci-
nema da domani) non sono piaciuti al pubblico americano. Magari perché sgra-
devoli, ossessivi, poco compiacenti nei confronti del pubblico, «fisiologici» nel
raccontare senza tanti fronzoli due ossessioni contemporanee: il società «virtua-
le» e la violenza delle città. Entrambi i film, dietro la loro cornice un po‘ modaio-
la, custodiscono una dimensione cupa, pessimista, intonata ai tempi che vivia-
mo. Chissà che in Italia non vadano commercialmente meglio che in patria.

No, non è «E.R.»
Quel paramedico
cerca la redenzione
MICHELE ANSELMI

Non è la versione cine-d’autore
della serie tv E.R. Medici in prima
linea, eppure vedrete che la pub-
blicità giocherà un po‘ sull’equi-
voco. Perché laddove il medico di
pronto soccorso George Clooney,
bello e rubacuori, risolve i casi
clinici più disperati, il paramedi-
co in ambulanza Nicholas Cage,
sfatto e allucinato, non può che
fare i conti con i morti da portare
via. Non a caso, suona Bringing
Out the Dead il titolo originale del
nuovo film di Martin Scorsese,
che esce domani nelle sale italia-
ne col fuorviante titolo Al di là
della vita. Film sfortunato, che la
Paramount non volle dare alla
Mostra di Venezia lo scorso set-
tembre temendo che le recensio-
ni (?) ne avrebbe pregiudicato la
vita commerciale in patria. Ridi-
colo. Il pubblico americano l’ha
rifiutato ugualmente,
forse aspettandosi
una variazione sul te-
ma di Taxi Driver.

Certo è che Scorse-
se, reduce dal bud-
dhista e mistico Kun-
dun, non fa niente
per blandire il suo
pubblico. Visionario,
notturno, disperato e
livido, il suo nuovo
film reinventa il ro-
manzo autobiografi-
co Pronto soccorso di
Joe Connelly con
l’aiuto di Paul Schrader, un altro
che vede nero nella vita. Anche
se nel finale, vagamente ottimi-
sta, un palpito di speranza si
stampa sugli occhi esausti del
protagonista, il paramedico
Frank Pierce, in forza - siamo a
New York nei primi anni Novan-
ta - nei ranghi dello sbrindellato
Emergency Medical Service. Al di
là della vita lo pedina nell’arco di
cinquantasei ore, tre maledette
notti di lavoro accanto ad altret-
tanti compagni di lavoro: il fata-
lista Larry, il religioso Marcus e il
sociopatico Walls (uno che
uscendo in missione ghigna: «Il
sangue zampilla nelle strade, an-
diamo a spassercela!»).

Per Pierce salvare una vita
umana «è la droga più potente
del mondo», ma quando l’incon-
triamo a bordo della sua ambu-
lanza, mentre un fumigante
blues elettrico scaraventa il pub-
blico nella traslucida notte ne-
wyorkese, l’uomo ormai è un re-
litto. In ogni ferito che raccatta
per strada rivede il volto della
giovane puttana portoricana che
non riuscì a salvare dalla morte:
quasi annullando ogni barriera
tra sé e la soffenza, Pierce carica
insomma sulle proprie spalle i de-
stini del mondo, ma per quanto
ancora può reggere allo stress se i
fantasmi di quei derelitti ormai
escono dai tombini?

C’è una frase-chiave, vagamen-
te new age, in Al di là della vita:

«Tutti i corpi lasciano un segno».
Ed è proprio quel segno che l’in-
tristito protagonista prova a rico-
noscere, tra un massaggio cardia-
co e una tracheotomia, nei volti
brutalizzati dei suoi pazienti: sia-
no essi barboni puzzolenti, tossi-
ci all’ultimo stadio, balordi ridot-
ti a colabrodo o spacciatori infil-
zati su una cancellata. Solo Mary,
figlia di un anziano cardiopatico
che lotta tra la vita e la morte,
sembra capirlo, ma perché qual-
cosa accada bisogna che Pierce
ascolti il richiamo d’aiuto che gli
arriva da quel morituro...

In un clima concitato e grotte-
sco, che suggerisce il collasso psi-
co-fisico dei personaggi, Al di là
della vita si propone come un
possibile percorso verso una rina-
scita spirituale. A differenza del
Travis Bickle di Taxi Driver, Frank
Pierce non ha bisogno dell’apoca-
lisse per sentirsi vivo, e anzi con-
tinua a invocare il suo Dio, per

sfuggire a un destino
che l’ha trasformato
in messaggero di
morte. Per rendere il
progressivo stato di
smarrimento del pro-
tagonista, Scorsese
accelera le immagini,
altera le prospettive,
ingigantisce i detta-
gli, trovando nel di-
rettore della fotogra-
fia Robert Richardson
e nello scenografo
Dante Ferretti due
supporti tecnici d’ec-

cezione. Così il realismo iniziale
si sfalda sotto le opprimenti luci
al neon per lasciare il campo alle
voci e ai volti dei trapassati, in
una chiave dolente che potrebbe
ricordare Il sesto senso. Solo che
alla lunga Al di là della vita sem-
bra rifiutare le regole dello spetta-
colo di successo, non «carica» lo
spettatore, né soddisfa i suoi desi-
deri, preferendo uniformarsi alla
metaforica flat-line (linea piatta)
stampata sul volto del protagoni-
sta Nicolas Cage.

Jennifer Jason-Leigh e Ian Holm in una scena del controverso «eXistenZ» di David Cronenberg. Qui a lato e in
basso, Nicolas Cage in due inquadrature di «Al di là della vita» di Martin Scorsese

ALBERTO CRESPI

Tanto per cominciare, il titolo: si
scrive proprio così, eXistenZ, con
le maiuscole sfasate: per capire
subito che siamo in un mondo
dove non valgono le regole con-
suete. Poi, la fonte: vi sembrerà
strano anche a film visto, ma Da-

vid Cronenberg si è
ispirato, per la sceneg-
giatura di eXistenZ, a
Salman Rushdie, lo
scrittore anglo-indiano
condannato a morte
dagli ayatollah irania-
ni per aver scritto I ver-
setti satanici.

Cronenberg è davve-
ro un curioso perso-
naggio. I suoi film pos-
sono piacere o non
piacere (a chi scrive,
per lo più, non piac-
ciono: con l’eccezione
di Inseparabili, un ca-
polavoro autentico)

ma certo il canadese è uno dei
pochi «Autori» in circolazione.
Vale a dire, un regista di orgoglio-
sa indipendenza i cui film girano
intorno a ossessioni ben definite.
Una di queste è sicuramente il
confine labile fra mondo organi-
co e mondo inorganico, fra corpo
e tecnologia. Nulla di originale, è
il fondamento della cultura cy-
ber-punk e chiunque abbia anche
un semplice dente finto in bocca
(per non parlare di pace-makers,
occhi di vetro, arti artificiali...) si
è trovato in vita sua a riflettere
sul rapporto fra l’organismo e le

sue protesi. eXistenZ parla pro-
prio di questo, tanto che il tema
«apparente» - la realtà virtuale, i
videogiochi - sembra quasi una
scusa per analizzare pulsioni e
paure più profonde.

L’«eXistenZ» è un gioco biolo-
gico. L’ha inventato per conto
della multinazionale Antenna Re-
search Allegra Geller, la più fa-
mosa creatrice di gio-
chi virtuali del mon-
do. Lo si gioca facen-
dosi praticare un
«bio-port» - un buco
nella schiena, una
specie di secondo
ano appena sopra la
vita - nel quale si in-
serisce una presa a
ipsilon collegata al
«game-pod», ovvero
il gioco propriamen-
te detto che è costrui-
to in finta carne e
sembra un rognone
scaduto. Poiché agisce diretta-
mente sul sistema nervoso, il suo
grado di simulazione è altissimo,
e il giocatore si trova a vivere
esperienze e pericoli assoluta-
mente realistici. All’inizio del
film, una decina di volontari lo
sperimentano, ma nel bel mezzo
della prova irrompono dei terro-
risti anti-«eXistenZ» che al grido
di «a morte il demonio Allegra
Geller!» fanno una strage. In po-
che parole, Allegra è in pericolo:
c’è una fatwa, una taglia (di qui
l’allusione al caso Rushdie) sulla
sua testa, e Ted Pikul, un dipen-
dente della Antenna, è incaricato
di proteggerla. Qui cominciano i

primi misteri: i rischi che Allegra
e Ted corrono sono autentici, op-
pure entrambi sono già dentro il
gioco e quindi tutto è immagina-
rio? Quando Ted si lascia convin-
cere da Allegra a provare il gioco,
e a farsi quindi installare un «bio-
port» artigianale, è sulla soglia
del virtuale o vi è già immerso?
Sarebbe proditorio svelarvelo,
l’atmosfera inquieta e malsana
che Cronenberg crea fin dalle pri-
me sequenze si regge tutta su
questa ambiguità. Che il finale ri-
solverà, non senza vari ribaltoni
logici: una volta iniziato il gioco,
Cronenberg si perde ben presto e
non sa più dove andare a parare.

Per altro, se venisse Cronen-
berg stesso a spiegarvi il film, sa-
prebbe essere convincente: espe-
rienza personale, vissuta alla con-

ferenza stampa di
Berlino ‘99 dove eXi-
stenZ è stato presen-
tato quasi un anno
fa. Il film in sé, inve-
ce, ci è sembrato una
raffinata stravaganza
di ben scarso spesso-
re. L’impalcatura
teorica che Cronen-
berg sfoggia - i livelli
del gioco che si fon-
dono l’uno nell’altro
e invadono la realtà:
per cui, tutto è vero e
nulla è vero - è sor-

prendentemente banale, e regge
solo se sostenuta da una visiona-
rietà ininterrotta. Invece, le at-
mosfere insinuanti della prima
parte sfociano ben presto in gags
truculente (è sicuramente il film
di Cronenberg più autoironico) o
in sequenze inadeguate (si vede,
fin troppo spesso, che il budget
era risicato). In ultima analisi,
eXistenZ è lo sviluppo spiritoso e
qua e là brillante di un’idea fon-
damentalmente scema. Fra gli at-
tori, solo Jennifer Jason Leigh sta
al gioco con classe. Altri, a co-
minciare da Jude Law, sembrano
spaesati. Come se non avessero
capito il copione...

Arriva «eXistenZ»
Taglia alla Rushdie
sul gioco virtuale

NICOLAS CAGE

«In ambulanza
giorno e notte,
come alla guerra»
Per entrare nel ruolo di Frank Pierce, lo stressato parame-
dico che solca le strade di New York a bordo della sua au-
toambulanza, l’oscarizzato Nicolas Cage ha fatto un po‘
come Robert De Niro ai tempi di Taxi Driver o di Toro
scatenato: ha voluto vedere com’è da vicino la vita di
questi «medici in prima linea». Curiosamente ha ritro-
vato più a Los Angeles che a New York l’atmosfera
survoltata e violenta che si vede nel film.

«È vero», ha raccontato l’attore in un’intervista, «a
Los Angeles, dove pure vivo, ho avuto paura. Ho assi-
stito a una sparatoria tra bande, indossavo il giubbot-
to antiproiettile. Mentre ci avvicinavamo con l’ambu-
lanza sentivo il cuore che mi batteva all’impazzata.
Non sapevo cosa mi sarei trovato davanti. C’era una
macchina crivellatadi colpi, con dentro un ragazzo
che era stato ferito a una gamba. Lo abbiamo carica-

to su. Il padre lo guardava come se non ne potesse
più di lui, non come un padre angosciato perché
hanno sparato al figlio. E stato terribile. La mia ricerca
è consistita più che altro nel parlare con i paramedici,
cercando di capire come affrontano ogni sera questo
lavoro. Dicono che quandi sei in emergenza riesci a
gestire la situazione; è più tardi, quando smonti,
quando torni a casa o in famiglia, che prende il pani-
co. Ho chiesto a uno di loro: “Come ti sentiresti ad
avere in ambulanza un ragazzino con la faccia deva-
stata da una fucilata?”. “Una meraviglia!”, mi ha ri-
sposto. C’è un forte meccanismo di negazione. Forse
è l’unico modo per affrontare un mestiere così, ma-
gari scoprendone un lugubre e cinico lato umoristi-
co». Lo stesso che si ritrova nel film di Scorsese, e for-
s’anche nei pronto soccorso delle nostre metropoli.


