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2000, la scienza
ci racconta
il suo romanzo
La grande sfida di oggi è la divulgazione
Al limite della fiction. Un bene o un male?
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PIETRO GRECO

Pare che gli scienziati siano la vera
novità letteraria degli ultimi anni.
Scrivono moltissimo e in modo
sempre più accattivante. Non si li-
mitano alla divulgazione d’autore,
ma spaziano a 360 gradi: dal rac-
conto al romanzo, dal teatro alla
poesia. E inventano
perfino nuovi generi,
come la «Science Fi-
ction»: storie roman-
zate sostenute da una
scienza rigorosa.

La novità riguarda
soprattutto, ma non
solo, gli uomini di
scienza di origine an-
glosassone, che per ra-
gioni sia di mercato
che di cultura, da
sempre si esercitano a
divulgare la scienza al
pubblico dei non
esperti. Ed è una novità in linea
con i tempi. O, se volete, in linea
con le mutate necessità del mondo
scientifico. Viviamo, sostiene il fi-
sico teorico esperto in sociologia
della scienza John Ziman, nell’era
della scienza post-accademica. Ov-
vero nell’era in cui le decisioni su

cosa e persino su come ricercare
non sono più un monopolio esclu-
sivo dei singoli scienziati o di pic-
coli gruppi di scienziati, ma sono il
prodotto di decisioni di comunità
sempre più allargate e indistinte,
che si formano a livello sempre più
internazionale e comprendono,
certo, gli scienziati, ma anche bu-
rocrati, industriali, politici, bioeti-

ci, sindacati, operatori
sociali, movimenti e
organizzazioni non
governative, grande
pubblico. La ricerca
sull’Aids è un classico
esempio di scienza
postaccademica.

In questa mutazio-
ne profonda nella so-
ciologia della scienza,
la comunicazione al
pubblico dei non
esperti da semplice
optional si è trasfor-
mata in esigenza in-

derogabile. «Voglio che mi spiega-
te, in una sola paginetta, perché il
governo di Sua Maestà dovrebbe
investire milioni di sterline nella
ricerca del bosone di Higgs», chie-
se, anzi pretese, alcuni anni fa un
ministro inglese da un gruppo, at-
tonito, di fisici delle alte energie.

Quasi improvvisamente, in tutto
l’occidente, gli scienziati hanno
toccato con mano quanto poco
profonda fosse la penetrazione del-
la cultura scientifica nella società.
E, anche per una questione di so-
pravvivenza, hanno capito che la
società nel suo complesso ha biso-
gno di avere più informazione
scientifica. E che loro, gli scienzia-
ti, hanno l’esigenza, inderogabile,
di imparare a comunicare con il
pubblico dei non esperti.

Nell’era accademica lo scienziato
poteva chiudersi nella sua torre
d’avorio e scegliere di comunicare
scienza solo ai propri colleghi
esperti. Nell’era della scienza po-

staccademica, lo scienziato ha la
necessità, vitale, di uscire dalla tor-
re d’avorio e cercare di farsi ascol-
tare. Per questo l’offerta di divulga-
zione scientifica d’autore è aumen-
tata. E per questo gli scienziati bat-
tono nuove strade letterarie, anche
le più inusuali.

Questa è la forza scatenante del-
la nuova stagione scientifico-lette-
raria. Ma questa è, in qualche mo-
do, anche la sua debolezza. La
grande parte delle opere degli
scienziati resta pura divulgazione.
Ben scritta, accattivante, talvolta
divertente: ma pur sempre divulga-
zione pura. Ovvero traduzione in
volgare di concetti e contenuti
scientifici quasi sempre abbastanza
consolidati. In altri termini gli
scienziati continuano a distinguere
l’oggetto della comunicazione sul-
la base del pubblico cui si rivolgo-
no. Ai loro colleghi esperti comu-
nicano, in gergo tecnico, la scienza
d’avanguardia: entrando nel vivo
dei problemi ancora aperti, che
creano dibattito, passione e «pen-

siero nuovo». Al pubblico dei non
esperti comunicano, in genere, i ri-
sultati già acquisiti e spogliati, qua-
si sempre, della passione umana e
culturale che li avvi-
luppava quando quei
risultati erano ancora
da conquistare. Fan-
no, cioè, divulgazio-
ne. Ora, la divulgazio-
ne è un’arte nobile
che svolge una nobile
missione. E la nuova
attitudine letteraria di
molti scienziati sta
rinnovando quest’arte
con buoni risultati.
Tuttavia la ricerca
scientifica ha raggiun-
to con la specializza-
zione tecnica una tale estensione e
una tale velocità di sviluppo, da ri-
chiedere un’interpretazione critica
costante, al più alto livello e la più
diffusa possibile. Occorre entrare
nei problemi scientifici aperti e
analizzarli il più a fondo possibile
non solo nelle loro pieghe tecni-

che, ma anche nei risvolti culturali
più ampi: storici, filosofici, sociolo-
gici, politici. Di questa costante
«critica della scienza» hanno biso-

gno gli scienziati (per
riflettere con una vi-
sione la più ampia
possibile sulle cose
che stanno facendo),
come la società (per
cercare di capire dove
conducono le ricer-
che scientifiche che
finanzia).

Se tutto questo è
vero, se oltre alla co-
municazione divulga-
tiva (traduzione dal
gergo tecnico) c’è bi-
sogno di una comuni-

cazione critica (interpretazione
profonda ed estesa dei contenuti
scientifici attuali), restano aperte
due domande. Gli scienziati stan-
no dimostrando una soddisfacente
capacità di comunicazione critica?
E la comunicazione attraverso il
genere letterario è il mezzo miglio-

re per farla?
Entrambe le domande, probabil-

mente, ammettono la medesima
risposta: no. Sono pochi gli scien-
ziati che, come per esempio il pa-
leontologo e storico della biologia
evolutiva Stephen Jay Gould, en-
trano nel vivo dei problemi scien-
tifici e affrontano i temi di fondo
del loro ambito disciplinare, senza
rinunciare a una stilla del rigore
necessario, attraverso strumenti di
comunicazione accessibili anche al
pubblico dei non esperti.

E non è un caso che Stephen Jay
Gould per fare comunicazione cri-
tica della scienza resti nel genere
del saggio. Scritto bene, certo. Ma
pur sempre un saggio. Non è che
sia impossibile, in linea di princi-
pio, fare buona letteratura e buona
comunicazione critica della scien-
za. Galileo Galilei, per esempio, ci
riusciva benissimo. Ma per riuscir-
ci, probabilmente, occorre essere
contemporaneamente un genio
scientifico e un genio letterario. Il
che accade piuttosto di rado.

“Per Ziman
viviamo nell’era

di un sapere
post-accademico
La ricerca decisa
oltre i laboratori

”

“Il problema è
coniugare

il nuovo bisogno
di comunicazione

con il rigore
e lo spirito critico

”
Qui accanto, «furu» che si nutre

di crostacei. Sopra, «furu»
insettivoro

Tra i «furu», i Carl Lewis dei pesci
Goldschmidt, etologo, parla dello «Strano caso del Lago Vittoria»

MARIA SERENA PALIERI

Il golfo di Mwanza è un’insenatura
frastagliata a sud-est del Lago Vitto-
ria, l’immenso specchio d’acqua dol-
ce - grande due volte e mezzo i Paesi
Bassi - che, all’Equatore, estende le
sue sponde fra tre paesi: Uganda, Ke-
nia e Tanzania. In quest’angolo di
mondo Tijs Goldschmidt, biologo ed
etologo olandese dell’università di
Leida - oggi è un quarantaseienne
dai capelli grigi, gli occhi verdi e l’a-
ria socievole - tra l’81 e l’86 ha speso
cinque anni studiando i «furu»: pe-
scetti il cui nome scientifico è «Ha-
plochromis» e che da adulti misura-
no tra i cinque e i venticinque centi-
metri. Cosa c’era di tanto fascinoso
in questi pesci grandi come lattarini
o al massimo come acciughe? È quel-
lo che l’olandese ha raccontato in
un appassionante ma anche spasso-
so libro, «Lo strano caso del Lago
Vittoria» - titolo che farebbe pensare

piuttosto a un giallo alla Sherlock
Holmes o alla Agatha Christie - usci-
to nei mesi scorsi in Italia per Einau-
di.

Goldschmidt vi spiega che i suoi
«furu» amati-odiati (visto che qua-
lunque essere col quale si convive fi-
nisce per suscitare sentimenti ambi-
valenti) negli ultimi 12.500 anni so-
no vissuti in un ambiente che ha sti-
molato al paradosso la speciazione:
dall’originario unico «Haplochro-
mis» onnivoro arrivato nel lago ver-
gine si sono irradiate centinaia di
specie, ognuna caratterizzata da un
dato unico, il nutrirsi di fango oppu-
re di alghe, di foglie oppure di zoo-
plancton, per esempio. E ognuna, a
questo scopo, fatta in modo diverso:
hanno piccoli denti sulla mascella
oppure bocche come tubi di aspira-
polvere, denti anche in gola oppure
zanne ricurve. I «furu» sono i Carl
Lewis dei vertebrati: i più rapidi a
formare nuove specie. Modelli che
poi si adattano e sopravvivono op-

pure decadono e scompaiono. In
quel braccio del Lago Vittoria, quin-
di, Goldschmidt ha potuto studiare
concentrati e «dal vivo» quegli stadi
evolutivi che in genere i paleontolo-
gi studiano su fossili rimasti sparpa-

gliati sulla Terra
nell’arco di mi-
lioni di anni. E
questa è, dicia-
mo, la ragione
sociale della ri-
cerca. Ma il libro
è un prodotto
singolare anche
per altri motivi.
Perché racconta
una lotta contro
il tempo: il ten-
tativo di studia-

re quell’Eden scientifico prima che
un progetto di cooperazione allo svi-
luppo tra Paesi Bassi e Tanzania por-
tasse lì una flotta di pescherecci d’al-
to mare e mandasse all’aria l’ecosi-
stema, pescando sessanta tonnellate

di pesci al giorno per fabbricare
mangime per il bestiame. E perché
Goldschmidt s’è inventato uno stile
sui generis: un po‘ di occhio strania-
to del viaggiatore, alla Bruce Cha-
twin, un po‘ del miscuglio empatia-
disincanto da scienziato, inventato
da Oliver Sacks, parecchia auto-iro-
nia sul comportamento dei bianchi
nell‘ Africa post-coloniale, come sul-
la categoria degli accademici.

Che cosa l’ha portata, Gol-
dschmidt, ad adottare questo sti-
ledinarrazione?

«È un libro a metàstradatra l’esperien-
za di un espatriato, perché io nella cul-
tura africana mi considero un ospite, e
un diario scientifico. Il punto di par-
tenza è in Reve, lo scrittore che amo di
più tra gli olandesi contemporanei, e il
suo piccolo manuale peraspirantinar-
ratori.Laregolafondamentalechedet-
ta è: mai mescolare generi diversi. Io
nonhoseguitoilconsiglioehocomin-
ciato facendo il contrario. Ma mentre
scrivevo mi sono accorto che aveva

davvero ragione: la scienza cerca di
spiegare gli enigmi, uno scopo molto
pericolosodalpuntodivistoletterario,
perché la letteratura, al contrario, cer-
ca di mantenere misteriosi gli eventi.
Sulla pagina, perciò, alla fine ho tenta-
to di risolvere
quest’incompa-
tibilità tenendo
separati, ma af-
fiancati, l’osser-
vazione scienti-
fica e il diario
personale e di
viaggio».

Lei è conside-
rato oggi
uno tra i
maggiori
esperti della
fauna dei laghi dell’Africa orien-
tale. Ma cosa l’ha portata all’ini-
zio dall’università di Leida al La-
goVittoria?

«Avevo fatto domanda per due impie-
ghiedèarrivatoincontemporaneail sì

per entrambi. Il primo comportava
rimpiazzare Frans de Waal, la grande
studiosa del comportamento sociale e
politicodegliscimpanzé,chiamatane-
gli Usa. L’altro era in Africa, per studia-
re, appunto, un lago che a quell’epoca
era un paradiso incontaminato e con
una fauna abbondante come una zup-
pa di pesce. Ho effettuato la scelta in
modo irrazionale: mentre andavo in
treno da Utrecht a Leida in un panora-
ma uniforme di verde e mandrie di
mucche sono apparsi, assurdamente,
dei cammelli. Valeva la pena di inter-
pretarlocomeunsegnodeldestino».

La scienza, oggi, sembra diventa-
ta il nuovo campo della narrazio-
ne. E ci sono scienziati che cerca-
no di inventare un modo di rac-
contarla diverso dalla semplice
divulgazione: con una compo-
nente, appunto, soggettiva. Èsta-
toancheilsuoscopo?

«In effetti ho cercato, senza trovarne,
deimodelli.Finchémisonoimbattuto
in Zoscenko, lo scrittore russo morto

negli anni Cinquanta. In “Chiavi per
la felicità”, scritto negli anni Quaran-
ta, cercòdi farquadrareuncerchio:co-
me curarsi dalla depressione in unaso-
cietà,quella staliniana, incuidichiara-
re questo male significava correre il ri-
schio di finire in manicomio psichia-
trico. Il libro è appunto il racconto del-
la sua autoanalisi, la descrizione dei
suoisognialternataallasuainterpreta-
zionediPavloveFreud».

La sua osservazione dei «furu» è
tanto meticolosa che a un occhio
profano sembra sconfinare a vol-
te nella visionarietà. Il biologo è
perstatutoancheunvisionario?

«Per statutoepernecessitàèunindi-
viduo per il quale la vista è il senso pre-
minente.Moltibiologi sonoeccellenti
disegnatori. Io ho sentito il bisogno di
frequentarel’AccademiadiBelleArti».

Quale sarà il soggetto del suo
prossimolibro?

«È unaraccolta di saggi, incuimetto
insieme, appunto, scienza e arti visi-
ve».

■ DA LEIDA
ALL’AFRICA
Cinque anni
di ricerche
sui vertebrati
più rapidi
nel formare
nuove specie

■ LA RICERCA
LINGUISTICA
La scelta
tra oggettività
e soggettività
tra
spiegazione
e mistero


