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NOZZE/1 NOZZE/2 - ) 3 rappresentazione (poco meno
Michael Douglas Mentre Céline Dion «GeﬂeSI», | errore senZa | orrore df s ore complestu, incu
e Zeta Jones risposa il marito o , _ _ G tornava in mente quel lavore,
sposientrolanno | malato di cancro La Raffaello Sanzio in scena all’Argentina. Ma non convinge oS, anloss spivzio

I Michael Douglase Catherine Zeta
Jonessisposerannoentrol’anno:
lohaannunciatovialnternetlo
stessoattore hollywoodiano met-
tendocosifineallariddadivocie
ipotesisutempie modidelsuofi-
danzamentoconlabellezzagalle-
se,di25annipiugiovanedilui.La
notiziaé statadivultagatadiritor-
nodaunsoggiornoromanticoin
unasuite dell’hotel Marriottdi
Swanseain Galles. Douglase Zeta
Jonessieranoconosciutinell’ago-
stodel 1998al festival del cinema
diDeauvilleinFranciae dalmarzo
del1999avevanoiniziatoafre-
quentarsiregolarmente, pursepa-
rati dai continuiimpegni.

I Céline Dion harinnovatoil matri-
monio conRenéAngelil, il marito
malatodicancro. Inunacerimonia
privataalasVegaslacantante ca-
nadese havolutoripeterelasolen-
ne promessamatrimoniale fatta
cinqueannifaal marito-manager,
chel’haseguitafindagliinizidella
carriera. Colpitodauntumorealla
pelle,il56enneRenéAngelilaveva
sposatolacantante trentunenne
nel 1994, magial’annosuccessivo
lamalattial’avevacostrettoad
operarsi. Célinehaancheannun-
ciatounritirodalle scenedialme-
nodueanniperrimanereil piti pos-
sibilevicinoal marito: lacoppia
sperainfattidipoteravere unfiglio.

AGGEO SAVIOLI

ROMA «Devomascherarel’orrore
con una pelle d’agnello». Ci ha
colpito questa frase, nelle fittissi-
menotecheRomeo Castellucciha
dettato, a proposito dell’atto cen-
trale del nuovo prodotto della
«Raffaello Sanzio», Genesi, ora al-
I’Argentina (fino al 16gennaio).
Quell’atto, dunque, ¢s’intitola
Auschwitz. Ma cid che noi ve-
diamo, mentre nella colonna
sonora s’inanellano a basso vo-
lume canzoni piu o meno d’e-
poca, sono giochi e gesti di
bambini tutti vestiti di bianco,

in abiti di ometti e donnine. E
si affida allo spettatore, dunque,
I'immaginare I'atroce fine che
faranno tanti nostri simili, pic-
coli e grandi, nei campi di ster-
minio.

Insomma, I'inferno dei lager
non sarebbe rappresentabile.
Ma chi lo ha detto? |l teatro,
forse piu del cinema (che pure
gualche merito pud vantarlo, in
argomento), si € avvicinato di
molto allo scopo, sepure non lo
ha raggiunto in pieno. Basti
pensare ai notevoli allestimenti
dell’lstruttoria di Peter Weiss,
qui nella Penisola. Il piti recente
di essi (regista Gigi Dall’Aglio)

percorre da anni I'ltalia, susci-
tando dovunque emozione e ri-
flessione. Difetta, allora, lo spet-
tacolo di Castellucci e compa-
gni, che tuttavia vorrebbe acco-
stare la leggenda biblica alla sto-
ria del genere umano, proprio
nella sua parte piu vicina a noi.
Nel primo atto, intitolato In
principio, e che in effetti cita al-
cuni passi della Bibbia, in lin-
gua ebraica, la creazione del
mondo s’intreccia con la sco-
perta del Radio, circa un secolo
fa, nel laboratorio parigino dei
coniugi Marie e Pierre Curie:
data d’inizio, in qualche modo,
dell’éra atomica. E sono apprez-

ne, che I'Open Theater di Joe
Chaikin, approdato a Roma sul-
la scia del glorioso Living, in-
sceno nel 1968. Solo che la
combattiva compagnia ameri-
cana evocava e denunciava, con
la sua azione drammatica, I'in-
fame guerra del Viethnam. Que-
sta Genesi della «Raffaello San-
zio» (tra i cui animatori ricor-
diamo almeno Chiara Guidi
nonché, con Romeo, Claudia
Castellucci) non rimanda a nul-
I'altro da sé. E si che conflitti e
stragi non mancano, in giro per
il globo terracqueo, all’alba del-
Duemila.

Alla «prima» romana, applau-
si convinti e grida di «bravil»,
lietamente accolti sul palco.

zabili, in un tale quadro, gli ef-
fetti visivi, musicali e rumoristi-
ci (sebbene vengano talora su-
perati i limiti dell’inquinamen-
to acustico), gli esercizi corporei
(fra gli attori, un provetto con-
torsionista), i marchingegni
elettronici.

Il terzo e conclusivo atto sin-
tetizza la crudele vicenda di
Caino eAbele, e con essa, se cosi
possiamo esprimerci, I'«inven-
zione» della morte. Non senza
curiose anticipazioni, come il
massaggio cardiaco che, penti-
to, l'assassino pratica invano
sul fratello. Nell’insieme, € que-
sto il pezzo piu riuscito della

MARTEDI 11 GENNAIO
Speciale «Taratata»
IN ricordo di Fabrizio

Antonello Venditti, Jovanotti e Franco Battiato sa-
ranno tra i personaggi che martedi prossimo ren-
deranno omaggio a Fabrizio De Andre in occasio-
nedel primoanniversario dellascomparsa del can-
tautoregenovese. lltributositerraall'internodiTa-
ratata, il programma di Raiuno che nella pun-
tata di martedi scorso ha ottenuto il 13,98% di
share con quasi 2 milioni di telespettatori. Nel
corso della puntata, Antonello Venditti cantera
Su questa nave chiamata musica, canzone com-
posta per De Andre e che fa parte del suo ulti-
mo album Goodbye Novecento. Jovanotti, inve-
ce, interpretera La cattiva strada, storico brano
del musicista scomparso mentre Battiato can-
tera Amore che vieni, amore che vai. Omaggi an-
che da Loredana Berté con Fiume Sand Creek,
da Peppe Barra che cantera Bocca di rosa e dal-
I’ex New Trolls Vittorio De Scalzi (con i New
Trolls De Andre aveva realizzato il bellissimo al-
bum Senza orario e senza bandiera). Prevista
anche un’intervista con Dori Ghezzi, vedova
del cantautore.

ROBERTO COTRONEO

Pubblichiamo, per gentile concessio-
ne dell’editore Einaudi, parte dell’in-
troduzione di Roberto Cotroneo a
«Come un’anomalia», il volume con
tutte le canzoni di Fabrizio De An-
dré, da oggi nelle librerie. Al libro
che fa parte della collana «Stile Li-
bero» ¢ allegato un video curato da

Vincenzo Mollica.
P canzone d’autore e lettera-
tura ha subito in Italia qual-
che trauma ed é una storia che
nessuno ha saputo scrivere. Nel
senso che, per quanto ci si sia
sforzati di considerare la canzone
d’autore qualcosa di paragonabile
alla poesia, il vaso si & rotto. E cer-
to non soltanto per colpa della
solita retorica che ha voluto una
poesia alta e una bassa, rappre-
sentata soprattutto dalla canzone
d’autore. Approssimazione poeti-
ca equidistante dalla poesia vera e
propria, quanto alla canzone di
consumo; luogo di mezzo, aiuta-
to da un ritmo semplice, da una
melodia che potesse aiutare a ri-
cordare, da un ritmo esterno, che
fosse dato dalla musica, e non an-
dasse invece cercato dentro versi
importanti, e persino difficili. Pe-
ro non é stata una buona cosa per
nessuno ricondurre ostinatamen-
te alla poesia gran parte della can-
zone d’autore. Neppure per quelli
che avevano capito da subito che
questa distinzione non esisteva; e

UNA STORIA SBAGLIATA
E una storia da dimenticare
& una storia da non racco_ntare
& una storia un po_' complicata
& una storia sbagliata. 7.
Comincio con la Iuna_sul posto
e fini con un fiume d'inchiostro
& una storia un poco scontata
& una storia sbagliata.
Storia diversa per gente normgle
storia comune per gente spec_|ale
cos'altro vi serve da queste vite
ora che il cielo al centro le ha colp_|te
ora che il cielo ai bordi le ha scolpite.
E una storia di periferia _
& una storia da una bc_;tta e via
& una storia sconclusionata
& una storia sbagliata.
Una spiaggia ai piedi_de_l letto
Stazione Termini ai pled! del cuore
& una notte un po’ concitata
& una notte sbagliata.
Notte diversa per gente norm?le
notte comune per gente spec_lale
cos'altro ti serve da queste vite
ora che il cielo al centro le ha colp_|te
ora che il cielo ai bordi le ha scolpite.
E una storia vestita di nero
& una storia da «basso impero»
& una storia mica male insabbiata
& una storia sbagliata.
E una storia da carabinieri
& una storia per parrucchieri 7‘
é una storia un po’ sputtanata
& una storia sbagliata.
Storia diversa per gente norm'f\le
storia comune per gente spec_|ale
cos'altro ti serve da quesltehwteoIpite
il cielo al centro le ha colp! ) _
g:g zr\g =l cielo ai bordi le ha scolpite. robabilmente il rapporto tra
Per il segno che c'é ri_mas_.to
non ripeterci quango ti spiace
non ci chiedere pii come € andata
tanto lo sai che é una storia sbagliata.

Scritta con Massimo Bubola. Ricc_)rdl, 1980
«Nel testo di Una storia sbagliata rievoco la
tragica vicenda di Pier Paolo Pasglm!. E una
canzone su commissione, forse I'unica che
mi & stata commissionata. Mi fu _chle_sta
come sigla per due documen.tan«mchleste}
sulle morti di Pasolini e di V\_lllma Montesi.
Ricordo che con Bubola de_c1c_iemmo di farla
perché la morte di Pasolini ci aveva resi
quasi come orfani. Ne avevamo wssu’go la
scomparsa come un grave Jutto, quasi come
se ci fosse mancato un parente stretto. Un
aspetto tragico che abbiamo voluto
sottolineare & quello legato ad una moda
purtroppo ancora ac!esso correntt_e, che_3| |
ricollega al clima di ignoranza € di caccia a
diverso. E ciog il fatto che qlella morte di un
grande uomo di pensiero sia stata fatta
praticamente carne di porco da shattere sul
banco di macelleria dei settlmanah
spazzatura, € non solo di quelli».

non tanto perché non andasse
annullata, quanto piuttosto per-
ché la discussione non aveva mo-
do di esistere, almeno in quei ter-
mini.

Stabilire oggi se Fabrizio De An-
dré sia stato un poeta fa sorridere.
Non ci sono patenti da assegnare
a nessuno. In realta ci sono una
serie di problemi di metodo, che
amo* di introduzione andrebbero
dati. Intanto il lavoro di un can-

tautore non ha

e — 'unicita, la

BRUTTO possibilita del-
PASTICCIO I’isolamento

L'errore che invece ap-

partiene al
poeta, o al nar-
la cultura inun ~ ratore. Non si

sta di fronte a

rapporto di un foglio bian-
sudditanzatra o da  soli,

pronti a cam-
«alto» e «basso» biare un verso

solo perché
non suona a se stessi. Il lavoro del
cantautore vuole limature conti-
nue e lavoro collettivo. E ha la
musica, che influenza pratica-
mente tutto: sposta parole, le
cambia, le usa in modo diverso
per la melodia che si € scelta. In
una canzone ci sarebbe sempre
una strofa migliore se la sequenza
di note lo consentisse. Ma spesso
il passaggio melodico non lo per-
mette. Se questa € una costrizio-
ne, allora va detto che la canzone
d’autore non ¢ libera quanto lo
potrebbe essere la poesia.
Ma anche questa & una inge-

¢ aver diviso

a’autore

In un libro tutti 1 testi di De André
«Un poeta vero oltre la musica»

nuita: nessun lavoro creativo € li-
bero, e le costrizioni valgono per
tutti. Per Eugenio Montale come
per Roberto Rossellini. Ogni scel-
ta &€ un compromesso della sensi-
bilita, e il lavoro creativo sta per-
dendo sempre piu la possibilita di
procedere in solitudine senza
I'obbligo di chiedere e confron-
tarsi con interlocutori che possie-
dono le tecni-
che, che risol-
vono i dubbi.
Ora se questo &
evidente nel ci-
nema  come
nell’architettu-
ra, nel teatro
come nella
composizione
musicale (spe-
cie nella musi-
ca colta con-
temporanea,
dove I'uso del-
I'elettronica,
dei campiona-
tori obbliga i
musicisti a confrontarsi di conti-
nuo con gli ingegneri del suono,
per fare un esempio), puo sem-
brare lontano dal lavoro lettera-
rio, e soprattutto poetico (...).

Ma é solo un’illusione. In real-
ta la poesia legge un mondo che
chiede di essere interpretato at-
traverso codici altri e la narrativa
chiede un continuo confronto
con I'esterno, in primis con il ci-
nema. E se questo nel prossimo
futuro sara sempre pit vero (i
poeti lo sanno bene, e si con-
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VALZER PER UN AMORE

Quando carica d‘ann_i e_di castita

fra i ricordi e le illusioni .

del bel tempo che nonirltornera
verai le mie canzoni,

:::l sentitle ti mer?wglleran

che qualcuno abbia Io_t!ato :

le bellezze che allor piu non avra

e che avesti nel tempo passato.

i ira il ricordo
Ma non ti servira il ricordo,
non ti servira che per piangere
il tuo rifiuto del mio amor
che non tornera.
Ma non ti servira piu a |_1|ente
non ti servira che per piangere

ma piu ancora del tempo che non ha eta
siamo noi che ce ne andiamo.

E per questo ti dico amore amor

io t'attendero ogni sera

ma tu vieni non aspettare ancor

vieni adesso che & primavera...

Da un brano di Gino '
«Fabrizio nacque nello stesso momento in

cui sul giradischi di casa nostra suonava il

valzer campestre
madre. Molti anni dopo, venuto a

conoscenza di questo _ '
le parole e 10 fece incidere con il nome di

Valzer per un amore».

no scritti, schiere di persone
hanno usato strofe di canzoni
senza la musica. Le hanno usate
come si usa la poesia, ricordando
passaggi che significano qualco-
sa anche senza la musica. | testi
delle canzoni rimangono nel si-
lenzio e finiscono per separarsi
dalla melodia. E avviene in mo-
do sempre piu intenso a seconda
della forza del testo. Se si parte
da questo si capisce anche un’al-
tra cosa: la musica e stata spesso
un alibi per mascherare testi che
da soli non reggevano la pagina,
e dovevano essere aiutati da quel
rumore di fondo, da un ritmo
che aggiungesse senso a strofe
poco significative.

Fabrizio De André appartiene
al genere opposto. Quello di chi
ha scritto pensando alla musica,
ma non ha nulla da temere dalla
pagina muta di un libro. | testi
sono scritti con la musica. Non
per la musica. Si dividono. E spe-
cialmente in un primo periodo
quei testi sono la vera struttura
di tutto. La ricerca musicale di
Fabrizio De André prende consa-
pevolezza lentamente, con ag-
giustamenti progressivi. In que-
sto la sua produzione musicale
raggiunge una maturitd comple-
ta proprio con 'ultimo album in-
ciso: Anime salve. Mentre le pri-
me canzoni elaboravano mate-
riali poetici gia importanti, con
materiali musicali molto legati a
modelli d’epoca, persino datati
in qualche caso. E si pensi al con-
trasto tra arrangiamenti tradizio-
nali e melodie molto anni Ses-
santa come in Tutti morimmo a
stento, con la rielaborazione sofi-
sticata di un poeta come Villon.

In questo, che potrebbe appa-
rire un limite, c’é la spiegazione,
il punto di for-

!

i i ra. za di Fabrizio Tmepe
sui tuoi occhi che nessuno piu cante De André: un FELICE
Vola il tempo, lo sai che vola e va intellettuale  RAPPORTO
forse non ce ne accorgiamo che scrive testi  Come un

poetici e che
ama la musica.
All'inizio non
sa ancora bene
come usarla. Si
rifa da un lato

. musicisti: ma il
a modelli tra-
dizionali, forse

disegno era suo
cede qualcosa

persino al mercato di quegli anni
(...) e scrive testi che potrebbero
essere considerati rivoluzionari
soltanto se si guarda ai potenziali
destinatari. VVoglio dire che i ver-
si erano quelli di un intellettuale
che scriveva poesie. Rivoluziona-
rio perché mentre gli altri colle-
ghi pubblicavano nello «Spec-

architetto-poeta
si serviva degli
ingegneri

Marinuzzi. Karim, 1964

di Marinuzzi, racconta la

t0 fatto, volle scriverne

Nella foto
grande
Fabrizio
De André
inuno

dei suoi
ultimi
concerti
prima

di morire
Qui sopra,
la copertina
diunodei
suoi dischi

chio» mondadoriano, o nella se-
rie bianca di poesia Einaudi, lui
stampava sul retro dei microsol-
chi da 33 giri dei dischi Ricordi.
Con questo non dico che De An-
dré non fosse trasgressivo e rivo-
luzionario, ma che € un discorso
a parte. Per ora aggiungo solo
che i materiali musicali e quelli
poetici creavano un contrasto
forte e bizzarro, che con gli anni
scomparira. Dall'incontro con
Nicola Piovani in poi - dunque
da Non al denaro non all’amore né
al cielo del 1971 - cambia tutto. Il
poeta De André si confronta con
i musicisti, li guida, chiede, cer-
tamente impara, ed escono al-
bum sempre piu sofisticati, dove
il supporto musicale si fa impor-
tante, si affianca: ha gli stessi co-
lori dei testi.

Ma, e qui va chiarito un possi-
bile equivoco, i coautori di De
André hanno subito costante-
mente il suo carisma musicale.
L’architetto De André si serviva
degli ingegneri perché i conti
tornassero, ma il disegno era suo.
In questo senso Anime salve e cer-
to il suo album piu bello, quello
dove questo equilibrio, questa
armonia, si fa piu evidente.

frontano spesso con materiali al-
tri) per la canzone d’autore que-
sto e stato chiaro sin dall’inizio.
E forse era questa, da subito, la
strada per leggerla in un modo

non banale. Invece attraverso
una lente fatta di sudditanza ver-
so la cosiddetta cultura «alta» ci
si & prima inventati un conteni-
tore «basso» dove mettere i can-
tautori e altro ancora. E poi si €
polemizzato dicendo che quel
genere «basso» inventato, guarda
un po’, dai suoi estimatori, aveva
tutte le carte in regola per affian-
carsi al genere «alto».

Un pasticciaccio brutto, in-
somma. Come vedremo piu
avanti, altrove non € stato cosi.
Ma non c’era una cultura provin-
ciale che soffocava ogni cosa. Il
secondo pasticcio lo hanno fatto
poi gli stessi autori di canzoni.
Pronti ad avvertire: non & possi-
bile leggere i testi senza la musica
che li accompagna, pensati uno
con l'altro, complementari e in-
separabili. Non c’é nulla che di-
mostri questo. Nulla che possa
affermarlo. | testi sono i testi, so-



