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Le foto sono
state tratte

dal libro
di Giovanna

Spendel
«Mosca

degli anni venti»:
Majalovskij

e Rodcenko,
in piedi,

Sostacovic
e Mejerchol’d,

seduti, durante
le prove di una

commedia
di Majalovskij
Sotto, la sede

della «Pravda»,
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di Golosov,
il club operaio

«Tessitore rosso»
dell’architetto

Rozanov
e Lunacarskij

in una incisione
di Annenkov
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L’arte rivoluzionaria
tradita dal potere
Russia 1920, il «sogno di una generazione»
MARIA SERENA PALIERI

U no spettro s’aggirava per
l’Europa dei primi anni
Venti... Era l’immensa

energia creativa che la Rivolu-
zione d’Ottobre, nel paese dei
Soviet, innescava in quegli anni
nei «suoi» artisti. Il saggio di
Giovanna Spendel «La Mosca
degli anni Venti», sottotitolo
«Sogni e utopie di una genera-
zione» (Editori Riuniti,
pagg.220, Lire 35.000), raccon-
ta appunto quella vicenda. Per
tasselli, molti la conoscono: chi
si interessa di arte e architettura
pensa a Rodcenko e Malevic,
chi legge poesia a Majakovski,
Esenin, Chlebnikov, Cvetaeva,
chi sa di teatro a Mejerhold,
Tairov e Vachtangov, chi sa di
cinema a Ejzenstejn, Dziga Ver-
tov, Pudovkin, chi ama la musi-
ca a Sciostakovic.

In realtà, è la vicenda dei rap-
porti personali e creativi tra
questi giovani colossi: venten-
ni, trentenni, quarantenni, at-
tratti da una città dove la Storia
era in corso. Il saggio di Gio-
vanna Spendel, appunto, tesse
l’intera tela. Racconta una sto-
ria tragica: l’esito si sa, di quei
giovani uomini e giovani don-
ne alcuni finirono suicidi, altri
uccisi, altri deportati, altri in
esilio, altri, vedi Bulgakov, nel-
l’ombra ma vivi solo grazie a
una capricciosa clemenza di
Stalin.

Nel capitolo finale della «Mo-
sca degli anni Venti» è stilata
questa ecatombe con le date
che l’avrebbero decretata: 1925,
la risoluzione del Comitato
centrale che chiude il conflitto
tra potere e avanguardie avo-
cando a sé le decisioni in cam-
po artistico, 1929,
quando la Rapp, Asso-
ciazione degli scrittori
proletari russi, diventa
organo ufficiale e sof-
foca altre libere confra-
ternite, 1934 quando il
realismo socialista di-
venta l’estetica di Sta-
to. E nel ‘29 era già sta-
to arrestato come tro-
ckista Voronskij, capo-
redattore della rivista
«Kransaja nov’» vicina
agli artisti «compagni
di strada», come Bu-
charin, tra i governanti
il più convinto della
necessità del rapporto
con gli intellettuali.

Ma il senso vero che
questo saggio ci conse-
gna alla lettura è, piut-
tosto che la secca tragi-
cità della vicenda, qualcos’al-
tro: quale audacia creativa pos-
sa produrre la speranza che
«tutto cambi». Tutto sommato,
visto che oggi si tende a equipa-
rare sempre più precipitosa-

mente sovietismo e nazismo,
questo libro - senza dirlo - ci
aiuta a fare ancora almeno una
distinzione: il Terzo Reich nep-
pure sul nascere ha stimolato
una qualche esplosione artisti-
ca. Dell’arte nazista co-
sa ci resta? Il cinema di
Leni Riefensthal, le
sculture di Arno Be-
cker. Dell’alba dello
stato sovietico, invece,
resta qualcosa che vie-
ne da chiamare «l’in-
venzione del Novecen-
to». Nel bene e nel ma-
le. Leggendo il saggio
di Giovanna Spendel
abbiamo appuntato
qualche concetto su
cui si appoggiavano le
avanguardie di quegli
anni, il costruttivismo
di Rodcenko e il supre-
matismo di Malevic, il
cubofuturismo di Ma-
jakovskj come la bio-
meccanica di Mejer-
hold e il montaggio delle attra-
zioni di Ejzenstejn: per esempio
masse, metropoli, rapporto tra
arte e scienza, emancipazione,
ma anche diffusione capillare
dell’«entertainement» (che era

il teatro o il cinema, all’epoca),
internazionalismo (che non è
un prodromo della globalizza-
zione?).

Certo, in quell’esplosione di
energie si annidavano due vi-

rus: l’idea che a uno Stato si po-
tesse chiedere di rivoluzionare
per intero, fino nell’estetica, le
vite dei suoi cittadini, e l’idea
che un’arte vecchia andasse
combattuta non perché supera-

ta ma perché emanazione del
nemico, del «parassitismo» bor-
ghese e rentier.

Il libro ripercorre la vita cul-
turale di Mosca dal 1918, quan-
do dal 16 marzo torna a essere

la capitale, non più
russa ma dei Soviet,
agli anni ‘25-28, quan-
do si profila il Terrore:
nel ‘25 Esenin si suici-
da, nel ‘26 è la fine del-
la NEP, la politica che
aveva ridato dinamici-
tà all’economia (e crea-
to una classe di nuovi
ricchi sulla quale si era-
no accanite le penne
più satiriche), nel ‘28
comincia la caccia al
«nemico interno». So-
no belle le pagine dedi-
cate al «problema abi-
tativo», cioè all’urbani-
stica di una città che in
pochi anni, addirittura
in mesi, diventava, da
nobiliare e borghese,
operaia, e che costrui-
va piccole e vivibilissi-

me città-giardino per i proletari,
ma moltiplicava anche all’infi-
nito i suoi spazi ritagliando i sa-
loni dei palazzi antichi in
«ugly», gli angoletti dati in af-
fitto a intere famiglie. Geografie

improbabili adatte a una scrit-
tura surreale come quella di
Bulgakov che, ricorda Spendel,
dedicò all’argomento più di un
«feuilleton» per i giornali stra-
nieri e più di un racconto. L’al-
tra faccia dell’«ugly» fu la piani-
ficazione: e qui, nella costruzio-
ne della «nuova Mosca», nasce
e si sperimenta il costruttivi-
smo, il cui ideale è «l’arte armo-
niosa, un complesso di vita
conformemente costruito, nel
quale tutto sarà pervaso dal rit-
mo della modernità».

Sono, accanto ai cottage dei
sobborghi-giardino, le inaudite
e grandiose geometrie dei grat-
tacieli di Lisickij e Iofan, i volu-
mi circolari di Mel’nikov, gli az-
zardi squadrati dei palazzi e dei
club operai di Golosov. L’idea

di funzionalità lega
l’architettura alla pittu-
ra, e magari le due arti
convivono nella stessa
figura, com’è in Ro-
dcenko. Ma il «nesso»
(quasi un’idea di esteti-
ca come organismo vi-
vente) doveva essere
nella linfa di quegli an-
ni, se molti erano quel-
li che si sperimentava-
no con più di un lin-
guaggio. Rodcenko
ideava nuovi caratteri
tipografici, Majakovski
- già poeta, attore,
drammaturgo - inven-
tava slogan e insieme
fecero manifesti e le
copertine della «Lef».
Perfino gli scrittori più

restii all’ideologia, come Chle-
bnikov (del ‘22 i versi «Compa-
gni,/ qual è il nostro prossimo
luogo d’incontro?/ La fossa co-
mune?»), come il nostalgico
Esenin, frequentavano i caffè
sulla Tverskaya. L’idea di arte
come lavoro collettivo è an-
ch’essa nel Dna del Novecento:
è il cinema. Qui, sono gli studi
sul montaggio di Ejzenstejn per
«Ottobre» e le città scisse, sdop-
piate e sghembe, di Dziga Ver-
tov. Questo libro regala nume-
rose belle fotografie. La più
emozionante? Quella che ritrae
lo staff dell’allestimento teatra-
le della «Cimice»: al piano un
giovane musicista dal pallore
lunare, Sciostakovic, accanto
lui un regista mondialmente
noto, Mejerchol’d, in piedi, ac-
canto a un Majakovski con la
sigaretta che pende dalle lab-
bra, un attento Rodcenko, auto-
re della scenografia avveniristi-
ca del secondo atto. Era il 1929.
L’anno dopo quell’intelligenza
collettiva cedeva alla violenza
di un nuovo e inedito confor-
mismo: uno di loro, quello che
aveva creduto di più in quella
speranza, si suicidava, per gli al-
tri l’opzione era o adeguarsi al-
l’estetica del Brutto o finire ma-
le.
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