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Inediti di Goffredo Parise al «caro Duddù» LETIZIA PAOLOZZI

N
elmondocheèilnostro, lacuradeile-
gamiforti,profondi,occupaunposto
sempre più ridotto. Sempre più umi-
le. Poco importante. Così, la trama

delle relazioni diventa, per via del tempo che
passa, leggera, evanescente, quasi un velo, e le
persone-quelleamate,conlequali siècammi-
nato insieme e insieme parlato, incrociato di-
scorsi, magari mescolato lacrime, scambiato
baci - tendono a scomparire racchiuse o soffo-
cate dal ricordo individuale. Prendete invece
«Caro Duddù, Due lettere di Goffredo Parise a
Raffaele La Capria» e capirete che questo può
essere un modo per mantenere vivi quei lega-

mi, quelle relazioni. Bisogna ringraziare Alva-
ro Becattini, regista-grafico, con il gusto per la
materialità, lo spessore, la grana delle carte. E
Exit Edizioni&Edizioni del Bradipo (tre anni
fa, produssero un altro libro di lettere diParise
a Giovanni Comisso), giovani insegnanti qua-
rantennidiLugodiRomagnachehannostam-
pato la pubblicazione in quattrocentocin-
quanta copie, in occasione della fine anno
1999. Giosetta Fioroni, della quale lo scrittore
fu «compagno di una vita», ha disegnato i due
canini musi aguzzi del Guappo di La Capria e
del Petote di Parise.Le lettere dicono e non di-
cono. Suggeriscono, piuttosto. Perché biso-

gnerebbe immaginarsi un Goffredo come al-
cuni di noi l’hanno conosciuto: individuo cu-
rioso della brutalità e della dolcezza del mon-
do, scrittore perseguitato da una visione esi-
gente e inseguito dalla curiosità. Negli anni
Sessanta-Settanta, Parise uscì fuori dal bozzo-
lo. Quasi avesse una premonizione della vita
che gli sarebbe sfuggita presto, viaggiava, cor-
reva da un capo all’altro dell’orbe: Cuba, Viet-
nam, Albania, Laos. Portò, guidando da solo,
per centinaia di chilometri, alcuni, alcune di
noi smaniosidi«staresullebarricate»,aParigi,
durante il Maggio francese. Lui si fermava,
guardava, ripartiva. Un automobilista divora-

to dall’inquietudine, dalla voglia di esistenza.
Anarchicamenteattrattolàdovec’eralavita.E
ne sentiva le pulsioni, i battiti. Così che non è
giustochiuderloconl’etichettadei«Sillabari»,
appiccicandogli un cliché giacché Parise era
attentoal sensodellecoseecertoglipiacevano
alcune persone. A costo di stabilire, per mezzo
loro,unoscomodorapportoconlaverità.Pari-
se-La Capria. Un veneto in quella casa sul Pia-
ve, a Salgareda, vicinoallaTrevisodiComisso,
e il suo amico, Raffaele «Duddù»,che gliaveva
fatto scoprire Capri, la natura fulgida dell’iso-
la.Perloscrittorechepensavaallaneve,Capri,
comunque,erailpostopiùbellodelmondo.

10CUL01AF04
1.0
8.0

STORIA ■ L’ULTIMO LIBRO DI MASSIMO L. SALVADORI
DESTINATO A RIAPRIRE IL DIBATTITO

A sinistra
un duello
senza fine

10CUL01AF01

IL LIBRO

LE TANTE «SVOLTE»
NELLA VITA DEL PCI
di ALBERTO LEISS

L’ impietosa analisi di Mas-
simo Lucio Salvadori sul
ruolo della sinistra italia-

na può essere utilmente integrata
da un altro più breve testo che lo
stesso editore Laterza fa uscire in
questi giorni. È una sintetica
«Storia del Pci» (147 pagine, 16
mila lire) scritta da Aldo Agosti
con un intento essenzialmente di-
vulgativo. Va detto subito che for-
se il libretto - che comincia con la
scissione di Livorno del 1921 e si
arresta alla «svolta» di Occhetto
del 1989 e al congresso di Rimini
del ‘90, in cui effettivamente il
Pci cessò di vivere - avrebbe potu-
to contenere qualche informazio-
ne in più: per esempio tutta la
contrastata fase che va dal «di-
scorso della Bolognina» di Oc-
chetto al congresso di Rimini, con
l’articolazione interna di un di-
battito senza precedenti nella sto-
ria del Pci, è accennata nelle ulti-
me due paginette senza nemmeno
alcun riferimento diretto ai prota-
gonisti della lunga contrapposi-
zione tra sostenitori del «sì» e del
«no».

Ma l’interesse e la finalità del
libro, probabilmente, va ricercata
nella chiara esposizione di una
storia rivolta a chi voglia farsi
un’idea della vicenda del comuni-
smo italiano essendone a digiuno,
per poi approfondirne singoli
aspetti, fasi, problemi storici e
ideologici. Il volumetto è correda-
to di una rapida cronologia e di
una più elaborata bibliografia.

Scorrendolo, si potrebbe tentare
una rilettura della nascita e la
morte del Pci attraverso le tante
«svolte» che ne hanno contrasse-
gnato la vita. La prima fu appun-
to quella della scissione di Livor-
no. Ma già nel ‘26, con l’afferma-
zione interna del gruppo «ordino-
vista» di Gramsci (con Tasca,
Terracini, Togliatti), c’è una
«svolta» rispetto all’iniziale «bor-
dighismo». Nel 1929 la «svolta»
segue invece la polemica di Stalin
contro il «socialfascismo»: Tasca,
che si era schierato contro, se-
guendo Bucharin, verrà espulso, e
anche Gramsci e Terracini, dal
carcere, non erano d’accordo. Al-
tra «svolta», in senso inverso, nel
’34, con la linea dei «fronti popo-
lari».

Con lo scoppio della seconda
guerra mondiale si arriva al
1947, quando Togliatti opera la
famosa «svolta di Salerno», an-
che se la strategia dell’unità con
le altre forze antifasciste - monar-
chia inclusa - non era una novità
assoluta nè in contrasto con la
politica di Stalin. Una «svolta» -
pur nel consenso con l’invasione
dell’Ungheria - si operò, in termi-
ni generazionali e politici, con
l’ottavo congresso del ‘56. E forse
anche il «compromesso storico» -
pur nel sostanziale continuismo
con l’impostazione togliattiana -
è stata una «svolta». Il libretto di
Agosti avrebbe potuto essere più
ricco anche sulla «svolta» seguita
al fallimento della «solidarietà
nazionale», quando Berlinguer
tentò di lanciare una «alternativa
democratica» basata su un rinno-
vamento dell’identità comunista
(referendum sulla scala mobile,
pacifismo, ecologismo e femmini-
smo) che suscitò un acuto, per
quanto sordo, contrasto interno.

MICHELE SALVATI

D alla introduzione a «La Sini-
stra nella storia italiana», di
Massimo L. Salvadori (edito-

ri Laterza):
«La storia d’Italia è stata segnata

da un solco che ha diviso classi diri-
genti e classi subalterne fin dalla
conclusione del Risorgimento. Que-
sto solco ha alimentato nella Sini-
stra una psicologiae una ideologia
dell’anti-Stato che si sono tradotte
in unaprevalente mentalità rivolu-
zionaria» (p.X). Antiriformismopre-
valente, dunque, e però assenza di
un’azione rivoluzionaria: perché?
Circa l’antiriformismo la spiegazio-
ne va cercata, secondo Salvadori,
nel «permanente difetto di capacità
egemonica della classe dirigente,
(nei) limiti e (negli) squilibri dello
sviluppo economico-sociale e (nel-
le) organiche carenze
delle istituzioni. Sono-
stati questi fattori a
rendere impossibile la
”nazionalizzazionedel-
le masse” in Italia. Al
tempo stesso, però, la
società italiana e il suo
capitalismo hanno co-
nosciuto uno sviluppo
che, nonostante le sue
carenze, è stato nondi-
meno in grado di inte-
grare socialmente le-
masse nei suoi mecca-
nismi di funziona-
mento in misura sufficiente a impe-
dire che la Sinistra traducesse la
propria ideologia in prassi rivolu-
zionaria» (p.XI). Questi i fattori lon-
tani che sono all’origine del perdu-
rare di una «anomalia italiana» an-
che in nel secondo dopoguerra: pri-
ma dell’89, la presenza di un partito
comunista che era il più forte del-
l’Europa occidentale; oggi la sinistra
più frammentata e debole del conti-
nente, in cui i socialisti sono prati-
camente scomparsi, gli ex-comuni-
sti si sono divisi in tre partiti, di cui
quello più grosso oscilla tra un’ipo-
tesi di partito«democratico» all’a-
mericana e un’altra, «più favorevole
a portare acompimento in modo
coerente la socialdemocratizzazio-
ne. Il processo èancora in corso:
nulla appare certo, tutto incerto e
maldefinito» (p.XV).

Questo libro di Massimo Salvado-
ri capita a proposito, alla vigilia
diun congresso dei DS centrato sui
problemi dell’identità e delpro-

gramma, e sarei contento se il parti-
to ne acquistasse da Laterza(... a
prezzo scontato) una congrua
quantità di copie e le infilassenelle
cartelline dei delegati. Massimo Sal-
vadori era singolarmentequalificato
a scriverlo: studioso che ha dedicato
buona parte del suoimpegno pro-
fessionale alla storia e all’ideologia
dei partiti delmovimento operaio,
intellettuale impegnato nello spazio
politico cheva dai giovanili «Qua-
derni Rossi» alla militanza nel Pci e
nel Psi,testimone e partecipe di quel
«duello a sinistra» che ha funestato
la storia della sinistra italiana in
questo dopoguerra, oggi non fa mi-
stero delle sue simpatie per il socia-
lismo liberale e delle sue perplessità
per un partito democratico all’ame-
ricana. Un libro da prendere sul se-
rio, da usare come testo –insieme ad
altri- nelle scuole quadri (sì, scuole
quadri!) del futuro partito della sini-

stra italiana, democratico o social-
democratico che sia. Un libro che la
giusta profondità storica e il giusto
tasso di partecipazione politica alle
vicende narrate: ma una partecipa-
zione trasparente e non settaria. So-
prattutto un libro sulla base del
quale può stabilirsi un accordo vero
- non un armistizio politichese - tra
le duegrandi componenti della sini-
stra italiana il cui «duello» non sol-
tanto ha prodotto i guai del recente
passato, ma continua a produrne
anche oggi.

Naturalmente, un libro tutto da
discutere, a cominciare dalle cate-
gorie utilizzate, da quel modello in-
terpretativo che si desume dalle ci-
tazioni dall’Introduzione che ho
fatto all’inizio. Che cosavuol dire,
esattamente, l’antinomia tra «na-
zionalizzazione dellemasse» e «inte-
grazione sociale delle masse» cui
Salvadori attribuisce la spiegazione
del riformismo debole, del rivolu-
zionarismo senza rivoluzione, della

nostra sinistra? In modo distorto,
ma assai efficace, non aveva prov-
veduto il fascismo a ridurre la stori-
ca frattura tra masse e Stato, il «sol-
co tra classi dirigenti e classi subal-
terne» che attraversa la storia dell’I-
talia unita? E non è come reazione a
quel modo distorto e antidemocra-
tico che si genera lanuova frattura,
il nuovo «solco» del secondo dopo-
guerra? Con qualche buona ragio-
ne, io credo, un ex-comunista reagi-
rebbe alla sussunzione del massima-
lismo parolaio dei socialisti alla fine
della prima guerra mondiale e del
partito nuovo di Togliatti sotto la

stessa categoria del «rivoluzionari-
smo senza rivoluzione»: le conse-
guenze sono le stesse (la rivoluzione
non si fa), ma le cause molto diver-
se.

E poi, quando si presenta un mo-
dello teorico, un po’ di analisi com-
parativa non guasterebbe: in Italia
le cose andarono come andarono
perché ci fu la resistenza, i comuni-
sti e non i socialisti furono la forza
dominante all’interno di questa, i
primi prevalsero sui secondi nel-
l’immediato dopoguerra e questo
infilò la Sinistra italiana nel cul de
sac del conflitto tra sistemi del seco-
lo breve, per cui tuttigli sforzi «rifor-
misti» del Pci si incartarono nella
inevitabile «doppiezza» di Togliatti
e dei successori. Perché le cose an-

darono diversamente in Germania,
dove pure c’era stato il nazismo?
Perché in quel paese si arrivò a Bad
Godesberg, premessa indispensabile
alla ricomposizione della frattura e
all’alternanza politica? Perché le co-
se andarono diversamente in Fran-
cia, dove pure c’era stata la resisten-
za e il partito comunista era più for-
te del socialista nel primo dopo-
guerra? Perché il secondo prevalse
sul primo e da noi no? Forse perché
da noi le masse, pur integrate eco-
nomicamente e socialmente, non
erano «nazionalizzate» a sufficien-
za?

Discuteremo in altra sede di que-
sti problemi. Alla vigilia di un con-
gresso in cui si dovrà discutere di
problemi di identità e di program-

ma, nel contesto di una coalizione
in cui sono ancora vivi gli strascichi
del duello a sinistra, ora è più utile
sottolineare il contributo che Salva-
dori fornisce ad una ricostruzione
equilibrata delle più recenti traver-
sie della Sinistra italiana e dunque a
lenire le ferite provocate dalla crisi
politica dei primi anni ‘90 e dalla
svolta dell’’89. E’ un contributo di
equilibrio e di onestà interpretativa
che si rivolge sia agli ex-comunisti,
sia agliex-socialisti. L’amarezza di
questi ultimi è comprensibile: ave-
vano storicamente ragione e il loro
partito è stato travolto, mentre gli
eredi del partito comunista oggi so-
pravvivono avendo adottato un
programma e un’identità che è
molto simile a quella che Craxi ave-

va definito a partire dai primi anni
’80 per il partito socialista. La statu-
ra e le capacità del leader socialista
sono onestamente riconosciute, ma
colla stessa onestà è analizzato il
processo involutivo del partito ne-
gli anni ‘80, negli anni della lotta
sul doppio fronte comunista e de-
mocristiano: è non volere guardare
in faccia la realtà raccontarsi che il
tracollo del partito è dovuto ad un
complotto istituzionale ordito dai
comunisti e dai giudici loro amici.

La stessa onestà e durezza caratte-
rizza l’analisi degli errori strategici
del Pci in quegli anni. Si trattava di
un grande partito riformista, al di
sotto di un’esile crosta di una scelta
di campo erronea, ma sempre più
irrilevante? Questa è la storia che
molti ex-comunisti amano raccon-
tarsi, per comprensibili motivi di
orgoglio identitario. Ma è una storia
sbagliata: non c’è buona ammini-
strazione di regione rossa che possa
compensare la mancata accettazio-
ne deiprincipi fondanti di quell’as-
setto economico e democratico in
cuil’Italia ebbe la buona sorte di ri-
trovarsi nel dopoguerra. Tutto que-
sto riguarda il passato.

I problemi che la sinistra europea
deve affrontare oggi sono difficili e
provocano ovunque tensioni e con-
trasti, anche in partiti che proven-
gono da una lunga storia di social-
democrazia. Affrontarli tirandosi
appresso, irrisolti, i problemi che
provengono dalle peculiarità del
nostro passato, dallaprevalenza co-
munista nella storia italiana del do-
poguerra, dal lacerante «duello a si-
nistra», dalla traumatica crisi dei
primi anni’90, vuol dire combattere
con una mano legata dietro la
schiena.

Il libro di Massimo Salvadori ci
aiuta a scioglierla.

26 luglio ‘43. Milano alla caduta del fascismo. Sotto, un Io maggio clandestino dei comunisti siciliani
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“In Germania
si arrivò

a Bad Godesberg
mentre in Italia
resta il problema

dell’identità

”


