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uesta pagina ha uno scopo

immediato, visibile, e uno

nascosto. Quelloimmedia-
toeWarealcune notizie - I'uscitadi
un libro, il passaggio televisivo di
un film, la nascita di una rivista -
che mescolano calcio & cultura,
ovvero due mondi che normal-
mente non si parlano. Quello na-
scostoé gridareal mondo che que-
sto reciproco silenzio non & piu
tollerabile.

Siamo convinti di una cosa: o si
smette di guardare al calcio come
una pratica sociale «bassa», 0 si ri-
schia di non capire piti nulladella
societa in cui viviamo. Il calcio sta
attraversando una mutazione
profonda. E uno sport «in mezzo
al guado», proprio perché non ¢
piu solo uno sport. Fenomeni co-
me la sovraesposizione tv, il mer-
cato continuo (con gli atleti che
cambianosquadraduranteil cam-
pionato), la fine delle «bandiere»,
I'ingressoinborsa, iribaltoni dire-
golamento, le folli idee dellaFifae
dell’Uefa (come il Mondiale bien-
nale o I'attuale, ipertrofica Cham-
pions’ League) disorientano gli
appassionati. Con un paradosso:
mentre i tifosi pit tradizionalisti
sono colti da crisi di disamore, il
pallone conquista sterminate pla-
tee di neofiti e invade ogni angolo
del pianeta. Il calcio non & mai sta-
to cosi in crisi; e, contemporanea-
mente, non & maistato cosi bene.

E una crescita incontrollata,
guanto mai simbolica dellanostra
modernita: la «Tribu del calcio»
(per citare il vecchio, famoso libro
dell’'antropologo inglese De-
smond Morris) coincide ormai
con gli abitanti del Villaggio Glo-
bale. Ne fanno parte giocatori,
giornalisti, procuratori, tifosi e an-
che i «portatori sani» del tifo, che
per sfuggire al calcio - o allachiac-
chiera sul calcio, che ¢ lo stesso -
hanno una sola chance: emigrare
su Marte. Per questo - come si di-
cevaall’inizio - € urgente che tutte
le discipline cosiddette «alte» del-
la nostra cultura la osservino e la
studino. Per capire di calcio, oggi,
bisognerebbe sapere dieconomia,
di medicina, di sociologia, di an-
tropologia, di psicologia, di se-
miotica dello spettacolo, di comu-
nicazione e soprattutto di storia &
geografia. Se non altro per sapere
di che etnia nigeriana & Taribo
West, capire la differenza fra il
croato Boban e il serbo Michajlo-
vic, distinguere I'algerino Zidane
dall’armeno Djorkaeff, pronun-
ciare correttamente il cognome di
Shevcenko (la«o» finale & una«a»,
machisenecura?).

Il mondo dei tifosi & un altro
pianeta alieno al quale in troppi
guardano con sufficienza. Anche
li si nascondono paradossi. La po-
litica, aparole espulsadallecurve,
einrealtaunapresenzasommersa
di cui si discute solo nei casi piu
eclatanti, come la canzone fascista
«Faccetta nera» recentemente in-
tonata dagli ultras laziali. Ma si e
parlato assai poco, sulla stampa
non specializzata, degli sposta-
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Le trasformazioni

dello sport piu popolare

sono una chiave

per capire la modernita
Ecco perché vanno

studiate. Senza snobismi

|_a tribu del calcio
vincera nel Duemila

Un libro di etnologia
eun filmin tv
dedicati al malati
di tifo. E al sani...

ALBERTO CRESPI

menti di potere all'interno della
curva Sud dellaRoma (con la fine
dello storico club dei Cucs, tradi-
zionalmente di sinistra). Mentre a
Roma tutti notano un fenomeno
dicostumeche pero, stranamente,
non e finito sui giornali: migliaia
di ragazzi romanisti (sicuramen-
te, non tutti ultras) indossano la
sciarpa giallorossa anche nei gior-

ni feriali, andando al lavoro, o a
spasso. Un segno di riconosci-
mento reciproco, veri e propri
«colori tribali» che in una citta co-
me Roma, con due squadre, € an-
che un’affermazione di orgoglio.
Piaccia o no, il tifo € uno dei pochi
settori della societa in cui avviene
ancora un’aggregazione giovani-
le «dal basso», spontanea. E un fe-
nomeno che i partiti tradizionali,
pur con tutti i «distinguo» del ca-
so, farebberobeneastudiare.
Potremmo riassumere tutto
guanto in una frase banale ma
molto vera (e d’altronde, spesso

veritaebanalitafannorima):il cal-
cio & una cosa importante, che in-
fluenza anche le vite di coloro che
non lo seguono (il «calcio passi-
vo» e qualcosa di simile al fumo
passivo: danneggia gravemente
la salute). Un romanzo-saggio co-
me «Febbre a 90», dell’inglese
Nick Hornby, € per esempio alta-
mente consigliabile alle donne:

leggendolo, capirebberomegliola
contortapsicologiadiqueimaschi
dementi e pallonari con cui si tro-
vano aconvivere. Al tempo stesso
il libro che vivogliamo segnalare -
«La partita di calcio. Etnologia di
una passione» di Christian Brom-
berger, Editori Riuniti, 32.000 lire -
éunaletturaappassionanteanche
per chinon abbiamaimesso piede
in uno stadio. Ai tempi dell’«Uni-
ta 2», dedicammo a questo testo
una pagina in occasione della sua
uscita in Francia, nel 1995. Brom-
berger insegna etnologia all’Uni-
versita di Provenza, e in questo li-

bro (a cui hanno collaborato i ri-
cercatori Alain Hayot e Jean-Marc
Mariottini) analizzalecomponen-
ti etniche e sociali del tifo in tre cit-
ta: Marsiglia, Torinoe Napoli.

Rileggersi i capitoli sul Napolié
doppiamente struggente in questi
giorni, di fronte all’ennesimo
dramma personale (trasformato
inignobile can-can mediatico, con
moralismiannessi)diungeniodel
calcio come Diego Maradona. Per
altrimotivi, i capitoli sull’Olympi-
que Marsiglia, e sull’avventurosa
(in ogni senso) gestione del club
da parte del finanziere-politico
Bernard Tapie, sono assai istrutti-
vi per chi vive nel paese di Silvio
Berlusconi. Lo studio della tifose-
riatorinese, conisuoi addentellati
etnici (gli immigrati che identifi-
cano il tifo per la Juventus con
I'appartenenzaalla «grande fami-
glia» Fiat, i vecchi torinesi che ri-
mangono legatial Toroinunasor-
ta di difesa del territorio e di orgo-
glio da perdenti), & ancora estre-
mamente pertinente. Dove Brom-
berger diverte, € nellaraccolta dei
cori e delle imprecazioni da sta-
dio. Dove fapensare, € nell’analisi
del razzismo da curva e delle sue
oscillazioni: un giocatore nero ¢
un genio finché gioca nella tua
squadra, diventa uno «scimmio-
ne» quando «tradisce» e cambia
maglia. Dove, infine, sorprende &
nell’interessante parallelo fra le
quattro citta italiane dove esisto-
no due squadre. Ci avevate mai
pensato? A squadre con colori cal-
di, tifo eminentemente metropoli-
tanoeragionesocialechecontiene
il nome della citta (Milan, Roma,
Torino, Genoa) corrispondono
club con colori freddi, tifo assai
piu sparso e nomiregionali, latini,
compositi 0 addirittura «interna-
zionali» (Inter, Lazio, Juventus,
Sampdoria). In piu, queste ultime
hanno nomi femminili mentre le
prime, eccezion fatta per laRoma,
sono maschili. E in questo schema
rientrano anche diversi gemellag-
gi frale tifoserie: come quello, sto-
ricoeahime disegno politico assai
di destra, fra gli ultras dell’Inter e
quellidellaLazio.

Come vedete, stiamo scadendo
nell’etnologia da quartiere, ma
siamo costretti a ripeterci: quale
strumento migliore del tifo, per
capire la psicologia dell’ltalia dei
campanili? Da cio deriva un altro
grande interrogativo: lasceltadel-
la squadra per cui tifare condizio-
na la nostra psiche, o ne é condi-
zionata? In altre parole: per tifare
Inter bisogna essere pazzi e maso-
chisti, o tifare Inter rende pazzi e
masochisti? Da interisti, possia-
mo assicurarvi che la risposta &
la stessa del famoso quesito sul-
I'uovo e la gallina: un «boh»
grande quanto lo stadio di San
Siro. Ma ¢ I’ennesima prova che
ha ragione Bromberger, quando
chiude il libro con questa frase:
«Se dovesse rappresentare oggi
Il gran teatro del mondo, come
scenario, forse, Calderon de la
Barca sceglierebbe lo stadio».
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Scriviamone

con «Rigore»

Il Sudamerica e Inghilterra: ma
guardaunpo’! Perleggere pagineaf-
fascinantiecredibilisul calciobiso-
gnarivolgersiagliinventori (ingle-
si) eai massimi poeti (sudamericani)
del pallone. Oltreai numerosi rac-
conti calcistici di Osvaldo Soriano, il

testofondamentale rimane «Splendorie miserie
del giocodel calcio» delloscrittore uruguayano
(GianniBreraavrebbe detto: uruguagio) Eduardo
Galeano. Laproduzionebritannicaé invecester-
minata (scorrere loscaffale sportivodiunalibreria
inglesedalevertigini)eil libropitgraziosorima-
ne «Febbrea90» di Nick Hornby.

In Italiascarseggiano i romanzi calcistici mapro-
prioogginasce unarivista, «Rigore», cheviene
presentataal Palazzodelle Esposizioni di Roma.
Ladirige Gianfranco Teotinoeannunciauna
«squadratitolare» con Paolo Casarin, Aldo Gras-
so, Antonio Ghirelli, Gigi Garanzini, Lucio Ca-
racciolo, FrancescoPaolo Casavola, Maurizio Co-
stanzo, Emanuela Audisio, Gianni Rivera, Arri-
go Sacchi, PaoloFranchi:unbell’11,anchesela
coesistenza Sacchi/Rivera, incampocomein pan-
china, sarebbe problematica. Maé probabile che
funzioniall’internodi unarivistachevuoleessere
un«settimanaledi calcioe cultura» capacedi leg-
gerelosportconstrumenticulturaliforti, esatta-
mente comeauspichiamo quiaccanto.
Sull’invitoallapresentazione (eraanche lacoper-
tinadel numerozero, manonsappiamosefinirain
edicola) ¢’¢ unmomento davveroben scelto: il ri-
gore paratoa Shevcenkodal brasilianoBilica,
messoin portaall’ultimomomento. Ovviamente
c’égiaunsito Internet: www.rigore.it.
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Tante vite

da mediani

Il Calcio & cinema, vecchio dilem-
ma. Daun latosonomigliaiaifilm
italianiincuic’équalcheriferimento
alpallone, dall’altrounfilmchespie-
ghi seriamente cosasignificaessere
tifosi vaancorafatto. I recente «Ti-
fosi» di Neri Parenti, scrittodal cal-

ciofiloEnrico Vanzina, cihaprovatocon learmi
dellafarsa, cogliendonel segnoindueepisodisu
quattro: moltoveral’adorazione che Napoliprova
ancoraper Maradona, genialeil ritrattodiultra
juventinodisegnatoda Abatantuono (macarina
anche I'«ossessione milanista» di Boldi, conlesa-

gomesemoventi dei giocatori rossoneriche popo-

L’INTERVISTA

lvano De Matteo, da ultra
a regista: «L.a mia curva Nord
fra tifosi laziali e poliziotti»

ROMA Al Torino Film Festival,
dove é stato premiato, si chiama-
va Prigionieri di una fede e dura-
va 24 minuti. Oggi va in onda
su Raitre (alle 23, nell’ambito
del programma «Sfide») con il
titolo Mentalita Ultras, e in una
versione piu lunga. Ma e sem-
pre lo stesso film, in cui Ivano
De Matteo racconta «dal di
dentro» I’'amore per la Lazio.
Romano (anzi, trasteverino) di
33 anni, De Matteo € un attore
teatrale molto apprezzato: la
sua interpretazione di Alex in
uno spettacolo (Korova Mil-
kbar, di Valentina Ferlan) ispi-
rato ad Arancia meccanica di
Burgess e andato in scena al
Teatro Colosseo di Roma gli ha
procurato molte lodi, ma il suo
amore per i colori biancoazzur-
ri & ancora piu antico. Ha po-
tuto realizzare Mentalita Ultras
(girando e fotografando tutto
da solo, con una videocamera
Canon che sta in una tasca) so-
lo perché fino a qualche anno
fa, tra gli ultras della curva
Nord dell’Olimpico, c’era an-
che lui, e i tifosi che si confes-
sano nel film sono suoi vecchi
amici.

lvano, lacosa che piu colpisce nel

tuofilmeladescrizione del grup-

po ultra come un mondo a parte:
con i suoi codici, i suoi linguaggi,
isuoiriti.

«Ho raccontato la curva come
una famiglia allargata. La logica
con cui questi ragazzi si aggrega-
no é quella: i piu piccoli guarda-

no ai piugrandi come adei padri,
o dei fratelli maggiori. D’altron-
de io ho cominciato a frequenta-
re I’'Olimpico con mio padre, in
curvaSud, primacheiltifolaziale
sitrasferisse nellaNord lasciando
la Sud ai romanisti. | gruppi, i
club esistevano gia. Ora non fre-
quento piu la curva e non na-
scondocheavolteprovounacer-
tanostalgia».

Nostalgiadicosa? Dellapartitala

domenica, o dei preparativi du-

rantelasettimana?

«Banalmente potrei rispon-
derti: dei miei 18 anni. O, forse,
di quella pseudo-amicizia che
nasce fra ultra, anche se le amici-
zie che reggono al tempo, anche
fuori dello stadio, sono per lo piu
quelle che esistevano gia prima.
Delle ore passate assieme, duran-
te la settimana, per preparare la
coreografiadiunderby...Eanche
di quel tipo di calcio. Sembra
snobdirlooggi,quandolalLazioe
una squadra forte, ma io preferi-
vo l'atmosfera della serie B, le
partenze a handicap con 9 punti
dipenalizzazione, iderbyvinti 1-
0conungoldiNicoli... Rimpian-
go i tempi in cui i giocatori mi
sembravano miti inavvicinabili,
signori di 50 anni alti quattro
metri. Rimpiango Chinaglia che
per me era come mio nonno
mentreigiocatoridioggi misem-
brano, esono, deipischelli».

Qual ¢ lalogicachespinge I'ultra

allaviolenza?

«Il protagonismo. Gli ultras
vogliono comparire. Poi magari

lano lasuacasettasui Navigli).

E unatendenzadicui «Tifosi» g unsignificativo
sottoprodotto: grazieancheallaplateadomenicale
di«Quellicheilcalcio...», ésempre piti frequente
cheipersonaggidellospettacoloedellaculturadi-
chiarinoil propriotifoe nefacciano,appunto,
spettacolo. Noneracertocasuale, peresempio, la
presenzadi Massimo Morattie Marcello Lippi,
presidenteeallenatoredell’Inter, al recente show
televisivodel nerazzurro Celentano; e ancor meno
casualeche I'altrointerista Ligabue abbiascelto
unaglorianerazzurra, Lele Oriali, come «eroe»
dellacanzone «Unavitadamediano.
Tornandoal cinema, €inlavorazioneunfilmche
proporraunapproccioal calcio pitiapprofondito: &
un«workin progress» collettivo, coordinatodal
produttore (nonchéexarbitro) Gianluca Arco-
pinto, che racconteramescolando documentarioe
finzione lastagione del Napoli. Titolo provvisorio:
«Societa Calcio Napoli». Con lasperanzadiun
lietofine:il ritornoinserie A.

odiano i giornalisti perché defor-
manoilorocomunicati. Sisento-
no strumentalizzati dai media e
al tempo stesso sognano di finire
intv o diessere citati sui giornali.
E vero che i media parlano solo
degliincidenti,e nondeisacrifici
per andare a certe trasferte o per
confezionare certi striscioni. Pe-
ro é altrettanto vero che l'ultra
vuol mettersi in mostra. Ma non
e il solo, in questa societa. Tutti
vogliono “apparire”. Anche i ra-
gazzinidelle baby-gang».

E pensabile raccontare gli ultras

ancheconilcinemadifinzione?

«Ci sto provando. Sto scriven-
dounsoggettoassiemeaValenti-
na Ferlan, lo proporrd a Gian-
franco Piccioli che hagia prodot-
to Mentalita Ultras. Vorrei rac-
contare la quotidianita di que-
ste persone, mescolando ultras
veri e attori professionisti. Ma
il vero seguito, o se vogliamo
I’altra faccia del documentario,
sarebbe un film sui poliziotti
che sorvegliano gli ultras in
curva e che purtroppo le forze
dell’ordine non accetterebbero
mai. Loro sono la versione spe-
culare degli ultras: sono ragaz-
zi della stessa eta, magari tifa-
no per la stessa squadra, spesso
si conoscono, provano ammi-
razione e complicita per i tifosi
e scommetto, anche se nessun
poliziotto lo confessera mai,
che vivono la stessa ansia di
protagonismo. Sono convinto
che anche i poliziotti, riveden-
do gli incidenti in tv, dicono
”ecco, quello sono i0”».

Altriprogetti?

«Vorrei tanto riprendere lo
spettacolo da Arancia meccanica.
E stato in scena tre settimane e
andava benissimo».

L’aggressivita dei «drughi» in-

ventati da Burgess € paragonabi-

leaquelladellecurve?

«No. Sono stato un ultra, quel-
la & vita vera. Arancia meccanica
é fantasia». Al.C.



