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Cambellotti all’Accademia americana LETIZIA PAOLOZZI

L
astoriadelvillinoBellaccièassai istrutti-
va. Dono, forse sentimentale, forse amo-
roso,forseamicale,delprincipeTorlonia
a Giuseppina Bellacci, fu costruito dal-

l’architetto Venuti nel 1907. Dopodiché il prin-
cipe vendette al banchiere americano J.P. Mor-
gan il terreno contiguo per la costruzione del-
l’Accademia americana. Gli americani, d’al-
tronde, si erano messi in competizione con i
francesi e i tedeschi e volevano stare più in alto,
proprio in cima al Gianicolo. Ma dal momento
che non avevano tanto il senso dellimite, la loro
costruzione si mangiò in un boccone l’entrata
sul retro del villino, senza alcun rispetto per i di-

stacchi di norma e per la signora proprietaria la
quale fu costretta, per pericolo disoffocamento,
a spostare l’ingresso della sua dimora. Dopo
qualche tempo, ma a carissimo prezzo, il villino
fucedutoallostessoMorganchelodestinòaabi-
tazione del direttore dell’Accademia. Ancora
adesso residenza del direttore LesterLittle, stori-
co medievalista, e della moglie, Lella Gandini,
scrittricedilibriperl’infanzia.

Ieri, lostudioso,dopoaversalutatodalpiccolo
podio (pensavamo che esistesse solo nei film
americani) Irene de Guttry, Maria Paola Maino,
Gloria Raimondi, autrici del libro «Duilio Cam-
bellotti Arredi e decorazioni» (Laterza) ha fatto

visitare la «sua» casa. Non sembristranogiacché
lo spostamento dell’ingresso del villino Bellacci
e lascala internaelerondiniadalispiegatesotto
legrondedellatettoia,sonoiconediquelgrande
maestro-artigianoromano(ediFlavioGiosi)che
mise sullo stesso piano, perché non faceva diffe-
renze, ceramica, disegno, pittura, scultura, mo-
bili, architettura. D’altronde, per Cambellotti
«l’opera d’arte c’è quando c’è modificazione». E
lui si applicò a dimostrarlo, magari senza picchi
e folgorazioni, però con grande, intensa onestà.
Cosa che risulta dalle opere. Da quelle della Mi-
tchell Wolfson jr. Collection di Genova (e certo,
WolfsoncoltivaCambellottiperviadiquegli in-

teressisocialichesono,spesso,tipicidegliameri-
cani) alle realizzazioni per l’Acquedotto Puglie-
se. Cosa che risulta, anche, dalla partecipazione
di Cambellotti al gruppo di pietosi socialisti pri-
ma maniera - Cena, Marcucci, Sibilla Aleramo -
impegnati a riscattare i contadini dell’Agro ro-
mano. Ieri, all’Accademia, c’era anche il figlio
Lucio, un piccolo signore ottantaduenne dalla
chioma bianca, in maglione verde e sahariana,
che ha conservato parte importante del lavoro
del padre. E molti li ha prestati per la mostra an-
tologica (aperta ancora per qualche giorno) alla
GalleriaComunaled’artemodernaecontempo-
raneadiRoma.
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●■IN BREVE

Morto lo scrittore
Alphonse Boudard
■ Grandeamantedell’ironia,scrit-

torecheamavadefinirsi«bilingue
francese-argot»(il linguaggio
gergaleinFrancia,ndr),Alphon-
seBoudard,74anni,èmortoieri
serainunaclinicadiNizzadopo
esserestatocolpitodaunmalore
cardiaco.Boudardèstatoautore
diunatrentinadiromanziesce-
neggiatorecinematograficoete-
levisivo.

Museo «virtuale»
Saint-Laurent
■ «Eccolemiebelleaddormentate

nelboscoinattesadelprincipe
chelesvegliconunbacio»: lafra-
se,pronunciatacontenerezza,
davantiagliarmadieaicassetti
checontengonocirca5000abiti
diYvesSaintLaurent,daHector
Pascual,contienel’essenzareale
edemotivadelnuovoMuseodi
cuièilConservatore,chesarà
apertoinfebbraio.Museo«vir-
tuale»perchéinrealtài5000abiti
elemigliaiadiaccessori,nonso-
noespostialpubblicomaconser-
vati inunacinquantinadiarmadi-
cassaforteinunsalonedovela
temperaturapermanentemente
a15gradinegarantiscelaso-
pravvivenzaagliagentiatmosfe-
rici.

Omaggio Alitalia
all’artista Benaglia
■ DopoartisticomeAttardi,Caroli,

GiòPomodoro,toccaadEnrico
Benagliaesporrelesueopere-dal
12gennaio-aFiumicinonellasa-
laClubFrecciaAlatadell’Alitalia.
Lacompagnia,nelquadrodelle
iniziative«Alitaliaperl’Arte»,ha
intesoaprireilDuemilaconque-
stopittoreeincisoreormaiaffer-
matonelpercorrereleviedelfan-
tasticoedelsurreale.

In vendita
la teca di Pio XI
■ Erail4novembredel1926,gior-

nodell’anniversariodellavittoria
italianaallaprimaguerramon-
diale:papaPioXI,perl’occasio-
ne,regalòaBenitoMussoliniuna
splendidaeanticatecainmadre-
perlamassicciaraffiguranteSan
FrancescoalleportediGerusa-
lemme.Oraquellatecasipuòac-
quistareaGenovanell’ambitodi
«Antiqua»,sestafieradell’anti-
quariatoorganizzatoda«Fie-
re.Co»allaFierainternazionale.
Latecacheappartennealduceè
invenditanellostanddiunespo-
sitorecalabrese.L’operad’arte,
infatti,chefinoal1943erastata
traglioggettidell’arredamento
dellacameradalettodiMussoli-
ni,erastatasuccessivamenteven-
dutada«donna»Rachele.Dopo
diversienonprecisati«passag-
gi»,èarrivatatralemanidell’anti-
quariodiReggioCalabriacheha
decisodiproporlaalpubblico.Il
prezzosaràcontrattatosulposto
almomento.«Antiqua»sipropo-
necomepuntodiriferimentoper
gliappassionatidiarteestoriaan-
ticaesiarricchiscequest’annodi
unacollezionedistampomilitare
forgiatadaGiuseppeSantagata,
cartonistacelebrenellaprima
metàdelsecolo.Inesposizione
neglistand,chesonosettanta-
cinque,anchetappeti,dipinti,
gioielliemobili.

La Nigeria,
con le sue

tragedie e le
guerre, da

sempre
protagonista

dei romanzi di
Ben Okri.

L’ultimo si
intitola «Un

amore
pericoloso»

L’INTERVISTA ■ Lo scrittore nigeriano Ben Okri è in Italia per il suo «Un amore pericoloso»

«La luce oscura che illumina l’uomo»
VALERIO BISPURI

«O «Oltre al visibile, ho
bisogno dell’invisibi-
le». Ben Okri è uno

scrittore nigeriano che da anni
vive a Londra, ma è anche un
filosofo, un artista che cerca di
osservare oltre l’apparenza, in
quell’invisibile che può essere il
sogno o anche il caos esisten-
ziale dove però alla base c’è
sempre l’amore.

Okri ha gli occhi nerissimi e
parla con quella calma appas-
sionata che hanno solo le per-
sone che sanno di poter comu-
nicare quello che riescono a
sentire.

Vestito in maniera elegante,
non racconta volentieri della
sua vita privata, tanto che non
è sicura neppure la sua data di
nascita: alcuni so-
stengono sia nato a
Minna nel 1955, al-
tri a Lagos nel
1959.

Fatto sta che nel
1991 ha vinto il
Booker Prize, uno
dei più importanti
riconoscimenti in-
ternazionali per
uno scrittore, con il
libro «The Fami-
shed Road», tradot-
to in italiano con
«La via della fame»
e pubblicato da Bompiani. In
questi giorni è in Italia per riti-
rare un altro premio, a Palmi,
vinto con il suo nuovo roman-
zo: «Un amore pericoloso»
(Giunti), dove si racconta di un
pittore nigeriano che si inna-
mora di una giovane donna
sposata ad un uomo più vec-
chio.

È sempre la Nigeria ad essere
protagonista, anche se forse per
la prima volta emerge in ma-
niera «visibile» nel romanzo la

poetica artistica e filosofica del-
lo scrittore nigeriano che usa
come metafora il triangolo for-
mato alla base dal caos e dal-
l’arte, e al vertice dall’amore.

Nel suo nuovo romanzo emergo-
no come sempre le difficoltà e le
speranze che caratterizzano la
Nigeria. Questavoltaperòforsesi
dà maggiore spazio ai sentimen-
ti, soprattutto all’amore: a cosa è
dovutoilcambiamento?

«Nonc’ènessuncambiamento,è
solo un’altra storia. Ogni libro è
una nuova indagine diunadiffe-
rente parte dello spirito umano.
Perchél’amore, incui l’arteèuna
parte centrale, è come un castel-
lo,èunadellepiùgrandiemozio-
ni che proviamo. Ma non è solo
un’emozione, è una parte d’infi-
nito che ci appartiene. Quindi
contienesiaiproblemiimmedia-
ti, sia le eterne possibilità. Se si

guardano attenta-
mente i miei lavori il
più grande obiettivo
che ho è quello di
esprimere con le pa-
role l’intersezione
che c’è tra il qui e l’o-
vunque, tra l’adesso
e l’eternità. Poi c’è
l’arte e il caos, cheso-
no le due facce della
stessa medaglia e so-
no lebasidiunipote-
tico triangolo al cui
verticec’èl’amore».

Il suo realismo è
spesso crudo, a volte persino spie-
tato,inunintervistahadetto:«Se
vedo un uomo in croce, vedo solo
la suaforma,nonquellochec’èal
suo interno o i suoi ricordi, lepas-
sioni, le emozioni». Che intende
dire?

«Normalmente le cose che mag-
giormente vengono fuori sono
quelle che vediamo. La cosa però
più importante non è la struttu-
ra, ma quello che rimane: per ve-
dere una persona veramente si
deve sentirla, percepire quello

che ha dentro. Quando si descri-
ve la realtà a volte è crudele, può
fare male, però se si aggiungono
degli elementi che fanno parte
dellarealtàmasonomenovisibi-
li, comeiltempoolospirito,allo-
ra tutto quello che vediamo non
è solo crudele, si trasforma, di-
venta quasi una specie di reden-
zione. Dentro di noi c’è qualcosa

di più forte rispetto alla sofferen-
za ese sivedeilmondodalpunto
di vista interiore può sembrare
qualcosa dimagico, inquestoca-
so anche la sofferenza cambia
aspetto. Nei miei libri quello che
si percepisce all’inizio è l’oppo-
sto di quello che è realmente, è il
visibile che contiene l’invisibi-
le».

Nei suoi romanzi la realtà si mi-
schia alsogno,comesequest’ulti-
mo rappresentasse una via di
«salvezza».

«È vero, in generale l’umanità è
un paradosso, noi siamo come
un diamante nel fuoco, siamo
come una scatola di oscurità al-
l’interno della quale brilla una
lucechenonvediamo.Laqualità
del sogno che abbiamo dentro
determina la visione che possia-
moaveredelmondo.Ci sonode-
gli occhi visibili e degli occhi in-
visibili, i primi sono solo degli
strumenti fisicipervederequello
che in realtà creiamo con quella
facoltà di sognare che abbiamo
dentro e che ci dà la possibilità di
cambiare la realtà come voglia-
monoi.

Per questo anche la cosa più
piccola, più insignificante con-
tiene il significato della vita, l’e-
ternità».

Lei è in esilio forza-
to in Inghilterra da
molti anni. In Nige-
ria gli intellettuali
sono trattati malis-
simo: lo scrittore
Ken Saro Wiwa è
stato ucciso, il No-
bel Wole Soyinka
mandato in esilio,
perché questo acca-
nimento contro gli
intellettuali, gli ar-
tisti?

«La Nigeria ha perso
la suastradamoltopresto.Seuna
nazione tratta male degli artisti è
perché danno fastidio al gover-
no,maècompitodiquesticreare
dei problemi, in modo che la so-
cietà vada avanti. Anche gli stati
più sviluppati, dal punto di vista
umano sono primitivi, sono co-
me dei grandi giganti che dor-
mono, e gli artisti hanno il com-
pito di cercare di svegliarli. InNi-
geria, ma in tutta l’Africa, le con-
dizioni di vita sono molto arre-
trate ed è molto più difficile cer-

care di portare avanti il compito
degli intellettuali, quello di acce-
lerare il processo di sviluppo.
Continuanoafarlononostanteil
grande pericolo che corrono. Gli
artisti in Nigeria non vogliono
combattere contro il governo,
voglionosolochelagentevivain
condizioni migliori. Il protago-
nista del mio ultimo romanzo,
Omovo, non è un rivoluziona-
rio, vuole solamenteche lasocie-
tà siamigliore.Nellavitaquando
l’uomo vuole costruire qualcosa
devecambiareincontinuazione,
come fa un poeta con le parole, e
c’è un momento in cui ci si sente
persi, in una specie di caos detta-
to dalla frenesia creativa e pro-
prio in quel momento che non
bisogna fermarsi, ma soffrire per
poi trovare un’armonia artistica
eumanachedurapertuttalavita
e anche oltre. Riportando questa

metafora nella socie-
tà il risultato è la giu-
stizia, nell’individuo
la nascita di un nuo-
vosé».

Nel 1991 ha vinto il
Booker Prize che co-
sa è cambiato dopo
questo prestigioso
premio?

«Ho avuto la libertà
di utilizzare nel mo-
do migliore la mia li-
bertà».

A che cosa sta lavo-
randoora?

Cisonoduelavorichehogiàfini-
to,unaèunaraccoltadipoesie in
cui ci sono delle riflessioni sul
nuovo millennio, si chiama
«Mental fight» ma ancora non è
stato pubblicato e poi c’è un ro-
manzosegretosulqualenonpos-
so parlare perché ci sto ancora
soffrendosopra».

Qual è il momento della giornata
incuipreferiscescrivere?

«Quando voglio essere libero
scrivodinotte,quandovoglioes-
serechiaroscrivodigiorno».
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“Il mio Paese
ha perso

la sua strada.
Gli altri Stati?
Sono giganti
che dormono

”

“Nei miei libri
quello che si
percepisce
all’inizio è

l’opposto di ciò
che contengono

”


