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«Noi farmacisti
vi siamo vicini
su libertà e solidarietà»
■ Noi liberi farmacisti contrari ad ogni logi-

ca corporativa, ci siamo, siamo pronti a
dare il nostro contributo alla società civi-
le, siamo pronti a raccogliere la sfida lan-
ciata con «I care». È per questo che guar-
diamo con grande interesse e fiducia al
Congresso di Torino, perché questa op-
portunità si concretizzi in atti politici rea-
li, perché gli esclusi, gli emarginati, di
questa come di altre categorie professio-
nali, siano posti nella condizione di con-
tribuire con le proprie idee, energie ed
iniziative a migliorare questo nostro Pae-
se. Giustizia ed equità, queste le nostre
parole d’ordine, contro ogni posizione
di rendita, ove conservazione significa
trarre vantaggio da situazioni in cui non

c’è pari opportunità, situazioni che spes-
so creano condizioni favorevoli per uno
stato di illeicità. Questi liberi professioni-
sti, la cui libertà è negata da una legisla-
zione feudale e monopolista, guardino
all’Europa, e alla necessità di adeguare
l’ordinamento interno ai principi comu-
nitari di libertà d’iniziativa economica, di
libertà di concorrenza, con l’eliminazio-
ne di posizioni dominanti e con libera
circolazione e stabilimento; ma questi
professionisti guardano anche al cittadi-
no, ai suoi bisogni, alle sue richieste. È
per tale motivo che la nostra attenzione
è maggiore nei confronti di quelle forze
politiche che pongono al centro della lo-
ro azione libertà e solidarietà, è per tale
motivo che invitiamo la Sinistra a prose-
guire su questa strada, è quella giusta.

Presidenza del Movimento
Naz. Liberi Farmacisti

«Sperimentare,
sperimentare e
ancora sperimentare...»
■ Caro Direttore, questo è il mio primo

congresso... Scrivo perché mi preme
sottolineare, qui, dal Lingotto, quella
che reputo una necessità per i Ds e il
centro-sinistra tutto: la necessità di
sperimentare. Sperimentando trovo
lo stimolo più grande a fare politica,
a mettermi in gioco: proprio speri-
mentando nuove forme di aggrega-
zione, di coinvolgimento, di informa-

zione e nuovi modi per conoscere.
Solo col coraggio di sperimentare,
specie dalla base, si trovano i giusti
cammini che il centro-sinistra dovrà
percorrere. Solo col coraggio di spe-
rimentare si crea quel terreno ove le
persone rilanciano le loro passioni.
Ecco, credo che una forza riformista
debba portare la sperimentazione al
proprio sistema di vita, per risponde-
re sempre alle nuove necessità, ai
nuovi bisogni. Concludo salutando
gli amici de «Il Borzone», giornale di
verità.

Federico Ghelfi
Crevalcore(Bo)

«Da Castellammare
a Torino,
I care per resistere»
■ Carodirettore,desideroapprofittare

diquestospazioperricordareun’e-
sperienza,amioparere,moltosignifi-
cativa.Perquantomiriguarda,lepa-
role«Icare»nonrimandanosoloa
DonMilanioaiprimimovimentisoli-
daristiciattivinegliStatiUnitinelseco-
loscorso.«Icare»èancheilnomeche
diversigiovanidiCastellammaredi
Stabiadiederoall’associazioneche
deciserodifondarenel1992conl’o-
biettivodisensibilizzarei lorocoetanei
rispettoalla lottacontroipotericrimi-
nali.Simbolodella loroesperienzaera
unapiccolaresistenzaelettrica,dafis-
saresulbaverodellagiaccaosulcintu-

rinodell’orologio;sottolineava,quel
simbolo, la lorovolontàdiresisterealle
pressionichelacamorraesercitavae
cheprobabilmentetuttoraesercitasu
moltigiovanidellalororealtà.«Icare»
eral’impegnodimobilitarsi,dioccu-
parespazialtrimentiadisposizione
dellospaccioedellacriminalità,dior-
ganizzareoccasionidiconfrontoedi
dibattitosuifenomenimafiosi(comeil
campeggiocontrolacriminalitàorga-
nizzatonell’estatediquell’anno).È
quindicongrandepiacerechehoac-
coltoladecisionedisceglierequeste
duebreviparolecomeslogandelno-
strocongresso,poichémihannodato
l’occasionediricordareun’esperienza
permemoltosignificativa, lontana
neltempo,maancoracosìattuale.

Michele Orlando
Brescia

«Nostalgia? No, ma neanche vergogna»
Le diverse anime ricordano la storia e parlano del futuro: «Ora siamo davvero liberi»
DA UNO DEGLI INVIATI
STEFANO DI MICHELE

TORINO I vecchi e i giovani. Chi è
stato comunista e chi, pure per
mancanza del Pci, comunista non
lo è stato. Chi non voleva esserlo e
chi non poteva esserlo. Chi canta-
va «Bandiera rossa» e chi del glo-
rioso canto non ricorda più né una
nota né una strofa. Ma la nostalgia
no, la nostalgia non c’è più. Il pas-
sato, quell’eterno passato che sem-
brava non finire mai, è stato lascia-
to andare. Nel lungo travaglio che
dal piccì ha portato al pidiesse e
poi ai diesse le storie non si sono
perse, ma i rimpianti sì. E adesso
c’è ad esempio Stefano Marchigia-
ni, 54 anni, «mi sono iscritto al Pci
nel ‘72, poi sono uscito, e ho rico-
minciato con il Pds quando ho vi-
sto Berlusconi», che prova a far
partire la pipa e intanto allinea il
passato e il presente, e il secondo
gli sembra migliore del primo,
«avevo l’impressione che il vec-
chio partito fosse organizzato nel
seguire le direttive, si aspettava
l’ordine del giorno; quello che in-
vece mi piace dei diesse è l’invito a
fare, a cercare le strade insieme: è
tutto molto più stimolante». E
quel tempo che fu ora fa dire a Da-
niele Taberlini, 25 anni, iscritto
dal ‘95 al Pds, che «non ci sono
nostalgie, e anch’io a diciotto anni
volevo fare la rivoluzione e penso
che gli anni Sessanta siano stati
bellissimi e che certe esperienze
fanno la vita più ricca. Ma poi?
Ognuno deve vivere il suo tempo
per quello che è. Anche l’antifasci-
smo era una cosa bella, ma uno
mica può dire: peccato, avrei volu-
to nascere allora...».

Quasi più nessuno, comunque,
al Lingotto, pensa che il passato
fosse migliore. Giuseppe D’Alò al
Pci si iscrisse nel ‘64. Oggi, a 57 an-
ni, racconta che «anzi, casomai
servono altri sforzi sulla strada del-
l’innovazione, bisogna far vivere
in modo molto più pieno il plura-
lismo che c’è nel partito. Ci portia-
mo dietro un’eredità negativa del
Pci: un certo organicismo, nean-
che si trattasse di avere sempre un
corpo compatto di militanti da-
vanti. Per fortuna, sarà sempre me-

no così...». E sospira di soddisfa-
zione Mattia Rossi, 27 anni, senza
mai una tessera del Pci in tasca, so-
stenitore della seconda mozione:
«Finalmente ci stiamo definitiva-
mente calando dentro il partito so-
cialdemocratico, così come deve
essere. Non si deve più avere paura
di quello che si è e di cosa si vuol
fare da grandi. E D’Alema lo ha
chiarito ancora meglio...».

«Nostalgia? Io all’inizio, quando
il Pci chiuse la sua storia, ne ho
provata tanta. E mi sono commos-
sa. E ho sentito di vivere una per-
dita. Però col tempo... Bisogna vi-
vere nel nostro mondo, nel mon-
do di oggi. E dopo averci pensato a
lungo, mi sono convinta che è mi-
gliore il partito di oggi del Pci».
Daniela Centofanti ha 48 anni, al
partito comunista si iscrisse duran-
te gli anni Settanta. E spiega: «Ab-
biamo perso in coesione, ma alme-
no ora c’è molta più autonomia.
Sai, nessuno può pensare più al
nostro partito come a un gregge
guidato da un capo. Ci sono spazi
di libertà mentali prima impensa-
bili...». Samuele Bertinelli, 23 an-
ni, viene da Pistoia e da una tradi-
zione legata al Psi. Si guarda intor-
no soddisfatto: «Ho la percezione
che siamo arrivati a un approdo
abbastanza sicuro nel socialismo
europeo. Certo, tra qualche dele-
gato - si è sentito anche in certi in-
terventi - un po‘ di nostalgia c’è,
ma è solo un dato fisiologico,
niente di politico...». Vorrebbe ri-
trovare, nella Quercia, «alcuni ele-
menti della prima stagione dell’au-
tonomismo craxiano, le idee che
erano alla base della conferenza di
Rimini sui meriti e sui bisogni». E
se c’è una cosa che proprio non gli
va giù, beh, è solo quel 17% alle
europee: «poco, non rende giusti-
zia né alla storia del Psi né a quella
del Pci». Anche Lamberto Ciani
viene da un passato socialista. Ha
cinquant’anni, adesso è al Lingot-
to da diessino e dice che «la rottu-
ra con il passato è vera, soprattutto
da parte del vertice del partito»,
anche se «il problema è trasferirla
con convinzione in periferia».

Ma nel congresso dove quasi tut-
ti si chiamano ancora «compa-
gni», ma dove qualcuno si rivolge

ai delegati in platea chiamandoli
«amici», mantiene una certezza
Daniela Centofanti: «Gli ideali co-
munque restano, anche se c’è un
modo diverso di dire le cose. O an-
che nel non dirle, per una forma di
pudore...». Valeriano Cervone è
uno studente di 23 anni, che si ri-
conosce nei cristiano sociali. Guar-
da in alto, verso il soffitto del Lin-
gotto: «Fa un effetto... Qui si è
svolta una parte fondamentale del-
la storia del movimento ope-
raio...». Ha visto forse lui, qui den-
tro, qualcosa di simile alla nostal-
gia? «No, e comunque non la chia-
merei nostalgia. Casomai si tratta
di ricordare la parte buona della

storia del Pci, quella riformista,
quella che si opponeva, come ha
detto D’Alema, al dominio dell’uo-
mo sull’uomo...». Ha ascoltato
l’Internazionale, ha visto il con-
gresso salutarla e ritmarla in piedi,
e no, non l’ha sentita come una
contrapposta alla sua personale
storia: «Nessun fastidio, fa venire
in mente la voglia di una società
un po‘ più giusta e un po‘ più libe-
ra. A suo modo, anche il Pci cercò
di costruirla». Intanto Stefano
Marchigiani ce l’ha fatta a tirar
fuori qualche nuvola di fumo dalla
sua pipa. E lui, che era nel partito
di Berlinguer quando tutti i ragazzi
che sono qui ancora non erano na-

ti, sorride soddisfatto: «Hanno un
atteggiamento a volte molto criti-
co, con inviti espliciti a superare
ogni burocratismo e ogni schema-
tismo. Bene così: sono tutte le cose
che misero in difficoltà il Pci. E,
per la verità, anche il Pds...».

E quelli che un tempo furono
solo e nient’altro che «compagni»,
e quelli che mai pensarono di esse-
re altro che «amici», e quelli che ri-
solvevano tutto in un duello di
«compagni-coltelli» adesso ci pro-
vano insieme - stessa commozio-
ne, stessa emozione, stessa convin-
zione. Molte nostalgie erano diver-
se, ma ogni nostalgia forse davvero
si è fatta da parte.
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SEGUE DALLA PRIMA

COMPAGNI C’È ANCORA SPERANZA

Chissà i figgicciotti di allora se un mago gli avesse predetto
che Occhetto e D’Alema e Veltroni a mandare in malora

un partito di acciaio e granito ci avrebbero messo vent’anni
trent’anni. Trent’anni a finire un partito già allora finito.

Ma la Storia richiede i suoi tempi: correre è sempre un azzardo
se arrivi e non c’è ancora il traguardo dopo che cosa ti inventi?

Aveva vent’anni Veltroni, D’Alema quasi lo stesso:
chiedevano ancora il permesso come in negozio i garzoni.

«Silenzio bambini! - diceva Pajetta spingendoli in là -
Cos’è? Cos’è quel rosa sotto l’Unità? Cos’è? La Gazzetta?

Bambini... che pazienza la mia! Parlerò con le vostri madri.
Chissà che una scuola quadri... Un mesetto laggiù in Bulgaria...».

«Silenzio bambini! Perbacco bambini un po’ di rispetto
siamo al cospetto dell’ultimo pezzo di Giovanna Marini!»

Un cenno d’assenso, dei finti rossori, ma intanto Veltroni
portava nelle sezioni John Lennon, New Trolls, De Gregori.

Mussi e D’Alema, più intensi, più vicini a Proudhon
propendevan per Ufo Robot con quei dolci bellissimi versi:

...si trasforma in un razzo missile con circuiti di mille valvole
tra le stelle sprinta e va...

quando schiaccia un pulsante magico lui diventa un ipergalattico
lotta per l’umanità!

«Lotta per l’umanità!» Nuova speranza. Dolce e fiorita
si schiude alla breve romanza di mille promesse la vita.

O musica! O dolce strambotto! Chissà se D’Alema e Veltroni,
di allora i garzoni, sapevan che un giorno a Torino, al Lingotto...

No certo, che andiamo pensando. Ma il partito gli andava già stretto.
«Bambini andate un po’ a letto!» «Verrà un giorno che avremo il comando...»

Vent’anni! Trent’anni! Un’esagerazione, oppure un baleno
dipende se eri sul treno o invece aspettavi in stazione

Non voleva morire il partito. Come un sole che s’accende più ancora
di porpora, un’aurora più che un tramonto. Ma adesso è finito.

«Finito? Di già? Ma come non sono libero di essere comunista?»
«Meglio laburista, il comunismo è incompatibile con la libertà!»

«Discorso fittizio, già superato almeno tre quattro congressi fa»
«E mo’ che si fa?» «Ascolta il segretario che è uomo di molto giudizio»

«È certo uno spirito insonne, e forte e vigile e scaltro...»
«È bello?» «Non bello, tutt’altro» «Gli piacciono molto le donne»

«Ragazzi che sberloni! Gliele ha suonate al povero Berlusca»
«Ciusca!» «Quello c’ha due palle con dentro i salmoni!»

«È un grande statista» «Ma chi? Se siamo arrivati alla frutta!»
«Ma caro compagno Cossutta è il Duemila! Siamo un po’ più dadaista!»

«L’han detto Parisi ed Amato: sciogliamoci se crediamo alle svolte»
«Ma ci siamo già sciolti tre volte! Cazzo siamo un partito o un gelato?»

«Guarda ha sorriso. Bei denti però» «Quant’anni?» «Quarantatrè»
«Macché ne dimostra cinquanta!» «Ha la giacca oppure il paltò?»

Lui come rapito in un cantico: lo sguardo al Lingotto profondo
e l’indice al labbro, secondo l’atteggiamento romantico.

Veltroni! Nome non fine ma dolce come le essenze
che irrita gli sputasentenze, e piace alla gente del cine

ad Alba e Sabrina, un po’ meno alla Cucinotta
per la quale s’è preso una cotta lo sponsor della ghigliottina.

Ti fisso sul palco da grande, da troppa distanza e ti chiedo sincero:
«Ma credi davvero, amico Veltroni, ci sia ancora Speranza?»

Chiudo gli occhi e ti vedo, ti sento, che sospendi i lavori al Lingotto
interrompi Melandri od Occhetto, o un pischello di Rinnovamento,

e nel silenzio di attesa e creanza con un’aria pudica, non casta,
mi rispondi quanto mi basta: «Compagni c’è ancora Speranza!»

GINO & MICHELE

La platea del congresso Ds al Lingotto di Torino

IL PERSONAGGIO

E «Cipputi» torna in fabbrica da delegato
DA UNO DEGLI INVIATI
NATALIA LOMBARDO

TORINO Cipputi con la cravatta. Ec-
colo qui, l’operaio quello vero che
lavorava alla Fiat Lingotto negli anni
Sessanta, con una guardia perenne-
mente alle calcagna per evitare che
sovvertisse l’ordine. «Tornare qui in
questi giorni, nel Lingotto della Fiat
di Agnelli, dove ho fatto tante lotte
e tanta fatica», dice con emozione
Enzo Catarsi, «mi fa ringiovanire di
trent’anni. Ho sempre vissuto facen-
do battaglie dovunque mi trovassi,
io devo avere un obiettivo da realiz-
zare. Ora, per esempio, ce l’abbiamo
fatta a eleggere a Chieri un sindaco
«nostro», dopo cinquant’anni di de-
mocristiani...».

Occhi azzurri vivacissimi, capelli
bianchi sotto il il berretto blu con la
visiera, da marinaio della rivoluzio-
ne, settantacinque anni vissuti tutti
con passione. È nato a Chieri, a due
passi da Torino, il 26 aprile del 1925,
«settimino» di una famiglia toscana
di fabbricanti di mattoni, «papà era

un anarchico e un vero patriarca, co-
me un personaggio del film «Nove-
cento»». Enzo Catarsi («catarsi come
la purificazione in senso religioso») è
un fiume inarrestabile di entusiasmo
e di parole, una «vera pellaccia» si
definisce alla toscana. «Vedi, davan-
ti a questi cancelli distribuivo i vo-
lantini e diffondevo “L’Unità”, lo
faccio ancora adesso la domenica
mattina a Chieri. Poche copie ma le
vendo». Iscritto al Pci dal ‘44, parti-
giano dell’Anpi, Enzo ha seguito
senza conflitti le mutazioni del par-
tito, «la Bolognina? come no...», e
ora è iscritto ai Ds e continua la sua
militanza da pensionato, con la
Cgil. Non lo ferma nulla, nemmeno
lo slogan in inglese, («ce l’ho a casa,
la «Lettera a una professoressa»).
Perché «il mondo va velocissimo, bi-
sogna saper cambiare».

Enzo Catarsi ieri è arrivato qui al
Lingotto con il libro «Uomini, fab-
brica e potere» di Adriano Ballone,
con Di Vittorio in copertina e il suo
nome ripetuto due volte nell’elenco
«di quelli della legge 33, quella per

gli operai licenziati per rappresaglia.
Ecco qua: Lingotto e Mirafiori»; in
mano, insieme ai giornali, ha anche
il suo libretto di lavoro, data 1939,
con l’intestazione «ministero delle
Corporazioni. «Fiat società anoni-
ma. Ferriere piemontesi», 25 maggio
1944, è scritto sul libretto, ed è il
giorno in cui Enzo è entrato in fab-
brica, ma già a dieci anni lavorava
«la creta e i refrattari», insieme al pa-
dre in una perenne spola fra la To-
scana e il Piemonte. Si vede dalle sue
mani da scultore, grandi, forti ma
eleganti. Alla Fiat è arrivato diretta-
mente dalle montagne, nel ‘45, sfug-
gito ai rastrellamenti, dove era clan-
destino insieme a tanti altri che, co-
me lui, si erano buttati giù dal treno
per non andare a fare il militare a Sa-
lò. E, mentre parliamo nel corridoi-
do del Lingotto, saluta proprio il fi-
glio del «suo» comandante partigia-
no, «Barbato», cioè Pompeo Co-
laianni. «Alla Fiat mi spostavano
sempre di reparto, la mattina arriva-
vo e non trovavo più la cartolina da
timbrare. Certo, avevano paura che

convertissimo gli altri... Ma eravamo
tutti sorvegliati, erano i tempi del-
l’ambasciatrice Luce, e lei diceva che
si dovevano buttare fuori i sovversi-
vi». Si guarda intorno, Enzo, saluta
tutti, il primo giorno ha salutato an-
che i big del partito seduti in prima
fila. Guarda questo luogo, «qui pri-
ma era tutto aperto, un piano sopra
l’altro, e sul tetto c’è ancora la pi-
sta». Un luogo duro ancora oggi, do-
ve ogni cose è squadrata, persino i
cespugli, e l’unica forma sinuosa è
qualla della rampa elicoidale per le
auto che sale alla pista sulla terrazza,
Enzo fu messo alle Fonderie e Fuci-
ne, a squagliare tonnellate di ac-
ciaio, «facemmo pure un giornale
comunista che si chiamava «L’Ac-
ciaio», e una volta, quando avevano
picchiato tre compagni, andammo
davanti alla sede del Msi con la cola-
ta di fusione...e sistemammo tutti».
Enzo in fondo ha una formazione
cattolica: «Io da bambino andavo al-
l’oratorio dei salesiani, devo dire che
sono stati loro a insegnarmi l’impor-
tanza dei giornali. Però quando sono

arrivato al Lingotto e ho visto quan-
to lavoravano duro gli operai mi so-
no detto, «ma quelli mi hanno rac-
contato un sacco di balle», e allora
mi sono iscritto al Pci».

«Qui avevo sempre una guardia
vicina, anche quando andavo al ba-
gno, mi ricordo quel caposquadra fa-
scistone. Mi hanno fatto fare di tut-
to, anche pulire i bagni... Con i com-
pagni dovevamo organizzarci clade-
stinamente, passandoci bigliettini,
però si lottava, eccome. Adesso ho
una placca d’oro dei consigli di fab-
brica».

Enzo racconta, con accento pie-
montese che a tratti scivola nel to-
scano: «Me li ricordo, quei trenta
giorni di lotte alla Fiat, quando ci
appoggiò il cardinale Pellegrino».Più
che ricordi è un filo continuo di lot-
te che segue Enzo Catarsi, che poi ha
girato parecchio per il mondo: «Par-
tito, sindacato e pensionati, questi
sono sempre stato i miei punti fer-
mi, ma sono riuscito a organizzare
pure i pendolari viaggiando sui treni
fra Pontedera e Chieri».


