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Nivola, la grammatica moderna dell’arcaico IBIO PAOLUCCI

F
iglio di un muratore, Costantino Nivola,
sardodiOrani,provinciadiNuoro,appre-
se il mestiere da ragazzo, imparando a
mettere calcina e mattoni al posto giusto.

Nato nel 1911, a quindici anni il padre lo mise a
bottegaaSassaridalpittoreDelitala.Avent’anni
sbarcòaMilanoconunaborsadistudiodellaCa-
mera di commercio di Nuoro per l’Istituto supe-
riore d’arte di Monza. Qui ebbe la fortuna di in-
contrare insegnanti di spicco come Marino Ma-
rini, De Grada, Semeghini, gli architetti Pagano
e Persico e il grafico Nizzoli. A questo artista, fi-
glio della Sardegna, ma formatosi a Milano, il
Pac (Padiglione d’arte contemporanea) avrebbe

voluto rendere omaggio con una grossa mostra
sin dai primi anni Novanta, poco dopo la sua
morte, avvenuta il 5 maggio del 1988 a East
Hampton, se l’attentato al Pac non l’avesse im-
pedito. Già da queste prime righe s’intuisce qua-
lesiastatol’itinerarioartisticoedivitadiNivola:
Sardegna, Milano, Stati Uniti. In America, il
maestrofucostrettoarifugiarsiperviadellamo-
glie ebrea, Ruth Guggenheim. Dal capoluogo
lombardo, lagiovanecoppiafuggìaParigi,dove
restò però meno di un anno, per poi trasferirsi a
New York. Nivola dovette abbandonare una cit-
tà, nella quale, a soli ventisei anni, era già diven-
tatoartdirectorperlaOlivetti,doveavevadimo-

strato il suo ricco talento di grafico, basti ricor-
dare i manifesti per la mitica macchina per scri-
vere, modello 22. A Milano portò a termine an-
che le prime sculture e i primi dipinti. Ma è nel-
l’incandescente ambiente artistico della New
York degli anni Quaranta, che Nivola esprime a
pieno la sua personalità, anche grazie ad alcuni
decisivi incontri da Le Corbusier a Lèger, a Cal-
der, a De Kooning, a Saul Steinberg, col quale
stringe una intensa collaborazione. Ma anche
con il grande architetto francese i rapporti sono
di robusta amicizia, tanto che nella sua perma-
nenza a New York, Le Corbusier usa lo studio di
Nivola. In America nascono i lavori per lo show-

roomOlivetti, lecollaborazionecongliarchitet-
ti Sert, Stein, Niemeyer, le grandi opere, che
comprendono il Monumento ai Quattro Cap-
pellani aWashington, lapiazza Satta aNuoro, le
scultureperilPalazzoregionaleaCagliari,conla
riscoperta delle sue radici mediterranee e sarde,
maiperaltro dimenticate. Così ènataquestaras-
segna milanese, che comprende circa 180 opere
frasculture,disegni,progettigraficiedipinti,ac-
compagnata da un catalogo della Electa, curato
da Luciano Caramel e Carlo Pirovano, che reste-
ràapertafinoal30gennaio.Lavastaproduzione
ricorda gli anni Trenta di una Milano di notevo-
le fervore, con la presenza di grosse personalità

quali,perfarequalchenome,gliarchitettiPonti,
Albini, Teragni, Pollini. Un clima di straordina-
ria vivacità, che Nivola respira a pieni polmoni.
ÈnegliUsa,tuttavia,cheperfezionalasuaperso-
nalità, fatta di molteplici linguaggi, sorretti an-
che da alcune sue geniali invenzioni, quali la
”Sand-cast”,ottenutascavandoformeinnegati-
vo nella sabbia in cui viene calato un conglome-
rato cementizio. Una forma di creazione plasti-
ca, nata forse dal suo vecchio mestiere di mura-
tore, servendosi della quale il maestro sardo fa
vivere creazioni che rimandano, rivisitate con
una moderna grammatica, alle arcaiche costru-
zionidellasuaterranatale.

Un anello realizzato
con bottiglie di
plastica da Enrica
Borghi (ritratta
nell’immagine a
sinistra). Nella foto
piccola la poltrona
«Acidbauhaus» dello
studio Radosity

DESIGN ■ FUTURARIUM, QUANDO LA PROGETTAZIONE
NASCE DAI GHETTI DELLA MARGINALITÀ

Fa scuola
l’estetica
degli avanzi
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SUSANNA RIPAMONTI

MILANO Si chiama «Futura-
rium» e sostanzialmente è
una scuola di progettazione e
design, un master, come di-
rebbero i bocconiani, che du-
ra sei mesi e che si conclude
con un diploma. Ma come
dice il suo guru-fondatore,
Alessandro Guerriero (lo stes-
so, per intenderci, che fondò
Domus Academy), è una
scuola che non è una scuola,
perché non prevede il flusso
più tipico: che è il passaggio
di nozioni, modelli, tecniche
e metodi da un piccolo grup-
po che sa verso un grande
gruppo che non sa. In pratica
è una fabbrica estetica, un la-
boratorio, tanti laboratori do-
ve docenti e studenti lavora-
no assieme attorno a un pro-
getto.

Che cosa producono? Leg-
go dal depliant: «Un ambien-
te nuovo, abitato da oggetti
nuovi: uno spazio concreto e
mentale allo stesso tempo.
Concreto perché è disegnato
e abitato da uomini, mentale
perché è crocevia di idee, mi-
scuglio di esperienze esteti-
che, biografiche e affettive di
uomini provenienti da luo-
ghi profondamente diversi».

Conclusione: Futurarium è
prima di tutto la volontà di
trasformare il mondo esterio-
re. E vediamo in che modo.
Ad esempio riutilizzando le
esperienze che alcuni docenti
hanno fatto lavo-
rando nei ghetti
della marginalità:
carceri, manicomi,
tra ragazzi down o
tossicodipendenti.
Il progetto a volte
li coinvolge, a vol-
te è diretto a loro
o a quei luoghi
della città in cui si
ritrovano. Può es-
sere la produzione
di un oggetto che
navigherà nelle
periferie milanesi,
come è avvenuto con la gi-
gantesca Arca fabbricata pez-
zo per pezzo nelle celle del
carcere di San Vittore, oppure
un laboratorio di sartoria do-
ve si creano prototipi di abiti

che poi vengono prodotti da
una cooperativa di detenute,
che li fanno e li vendono au-
tonomamente.

L’idea guida della scuola è
quella di lavorare sul duplice
concetto di «avanzato».
Avanzato nel senso di ciò che
è rimasto nel frigo e avanzato
nel senso di progredito. L’og-

getto più inutile e
inutilizzato può
trasformarsi in un
abito-scultura o in
un gioiello, come
avviene nel corso
di Enrica Borghi.
La materia prima
sono bottiglie di
plastica raccattate
tra i rifiuti, il valo-
re aggiunto è tutto
nell’imprevedibile
alchimia della
creatività, che tra-
sforma lo scarto,

l’avanzo, in fantastici abiti di
cristallo, nel gioco di luce dei
gioielli in cui svanisce il re-
perto originario.

Restando in tema, Oliviero
Toscani estremizza il concet-

to e parte dai suoni del cor-
po. Cosa c’è di più inutile,
osceno, imbarazzante dei
suoni che emette il nostro
corpo quando mangiamo, di-
geriamo, ci muoviamo o fac-
ciamo l’amore? «Ho detto
suoni e non rumori - spiega
Toscani - e questi suoni, che
è difficile sentire, li puoi am-
plificare, li puoi musicare,
puoi diventare il dj del tuo
corpo». Insomma musica,
probabilmente un cd, pro-
dotto campionando e mixan-
do anche le più insignificanti
e represse espressioni corpo-
rali.

Pablo Echaurren e Nathalie
du Pasquier, in direzioni di-
verse, lavorano sul rovescia-
mento di significato dell’og-
getto prodotto. Echaurren
propone «armi inermi» ovve-
ro armi innocue, armi per la
pace, che sarebbero piaciute
ai «Giganti»: mettete dei fiori
nei vostri cannoni. Armi che
sparano musica, poesie, cara-
melle o frittelle, si può inven-
tare.

Du Pasquier ha scelto inve-
ce «uniformi non uniformi»,
divise in lenci, una diversa
dall’altra, per un esercito
molto poco allineato. Sono

questi i vestiti che saranno
poi riprodotti e venduti dalla
coop delle detenute di San
Vittore.

Alessandro Guerriero ha in
mente una specie di maieuti-
ca dell’oggetto: «Gli oggetti
sono come gli uomini: parla-
no, pensano, sognano e sof-
frono. Se si ha la pazienza di
ascoltarli, di rivivere le loro
esperienze, si scoprono le lo-
ro ferite, che si possono ri-
marginare con le nostre pre-
mure progettuali, i colori di
sutura, i plexiglas cicatrizzan-
ti». Insomma, l’oggetto sof-
ferto, metafora dell’uomo fe-

rito, le cui lesioni si possono
cicatrizzare in modo poetico,
trasformando la sofferenza in
traccia luminosa, fluorescen-
te.

Ancora gioco degli opposti
per Giorgio Sowden, che fa
un’operazione tecnologica al
contrario. Nel suo corso si
mescolano paglia, creta, le-
gno e computer. L’oggetto ar-
tigianale viene sezionato dal-
la macchina, che lo rilegge,
lo trasforma, lo riproduce.
Dall’artigianale al tecnologi-
co, dall’argilla alla plastica.

Alberto Biagetti scherza col
fuoco ed esorcizza la morte:
per il suo corso ha scelto l’og-
getto tabù per definizione: la
cassa da morto. Perché? «Per-
ché è l’oggetto che provoca
maggiori suggestioni, perché
è vissuto con inquietudine,
con paura, perché è un ogget-
to rispetto al quale si preferi-
sce fuggire».

Oltre ai corsi, la scuola si
apre al pubblico alla sera, con
incontri-scontri su temi a lar-
go spettro. Tra i «visitor», gli
artisti ospiti di Futurarium,
Marco Philopat, bronto-
punk dal ‘77, poeta e scritto-
re, Gianluca Lerici (in arte
professor Bad trip) mixer in
carne ed ossa di arti visive,
deliri psichedelici, ritmi tec-
no e di tutto quello che di
più diabolico esiste al modo,
Giacinto Di Pietrantonio,
docente di storia dell’arte a
Brera, Setsu Ito, designer,
Maria Pia Bobbioni, psicana-
lista e specialista di storia
della moda.
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Guerriero: «La mia scommessa con i detenuti del carcere di San Vittore»
Alessandro Guerriero, creatore dello
Studio Alchimia, fondatore della
scuola di design Domus Academy,
ama le scommesse impossibili e spes-
so le vince. L’ultima è stata il lavoro
tra i detenuti di San Vittore, dove l’o-
biettivo era: portare la qualità in car-
cere. Hanno fatto un film, prodotto
oggetti di design, inventato una coo-
perativa di falegnami, costruito
un’arca di 18 metri in celle di due
metri per due. Dice: «Un uomo può
produrre un milione di progetti al
giorno, circa cinquantamila all’ora,
circa mille al minuto, circa venti al
secondo. E non sempre i migliori so-
no quelli che produce da sveglio».

Perchè questa scuola, non ce n’erano già ab-
bastanzaaMilano?
«Ce ne sono, ma sono tutte omolo-

gate, fanno unascuolaneo-funzionali-
sta, berlusconiana, ingabbiata nel con-
cetto di causa-effetto: si crea un ele-
mento e quindi succede questo e que-
st’altro».

Einvecenonècosì?

«No, il percorso è inverso, bisogna
partire dall’uomo, dal fatto che dentro
dinoic’ètutto,bastatirarlofuori».

Facileadirsi,macomesifa?

«Una volta con degli allievi abbiamo
lavorato sulla biografia, sull’idea di ri-
progettare il proprio passato. Parti dal
reale: i tuoi genitori, la scuola che hai
fatto, i librichehai lettoononletto.Poi
cominci a inventare, a sceglierti degli
altri genitori, quelli giusti, quelli che ti
piacciono,metti in fila lecosecheavre-
sti voluto fare e magari capisci meglio
dovevuoiarrivare.Futurariumhaache
fareconquestotipodiprogettualità».

Qualisonogliobiettivididattici?

«L’eliminazione della didattica isti-
tuzionale,consideratanellasuaimpos-
sibilità storica di reperire nuovi criteri
validi per il futuro. Non avviene perac-
cumulo ma per negativo, per azzera-
mento.Lanostraèunadidatticaallaro-
vescia, i suoi riferimenti sono i bambi-
ni, i paranoici, i selvaggi, le culture ar-
caiche».

«Egliobiettivistrategici?

«L’obiettivostrategicoècheogniuo-
mo possa produrre e consumare la sua
imprevedibile attività creativa, come
fenomeno di comunicazione sponta-
nea,dasolooingruppo».

Lei ha fatto spesso progetti rapportati alla
marginalità. Anche Futurarium guarda in
questadirezione?
«Si, nel senso di un pensiero attento

ai fenomeni che si chiamano ”margi-
nalità” e che sono ghettizzati: il down,
il detenuto, il tossicodipendente. Ci
potrannoesserecorsichedannospazio
a loro, per produrre oggetti insieme a
loro o per loro. O per quelle parti della
cittàincuivivono».

Unesempio?
«UngruppodidetenutediSanVitto-

re parteciperà al corso di Nathalie Du
Pasquier per laproduzionediabiti.Qui
faranno i prototipi che poi produrran-
no e commercerannonella loro coope-
rativa».

S.R.

“Gli oggetti sono
come gli uomini

Ascoltandoli
possiamo

rimarginare
le loro ferite

”


