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XistenZ», da poco arrivato
«e sui nostri schermi, & il pid

dickiano tra i film di Cro-
nenberg. L’autore ne é perfetta-
mente cosciente, e lo dimostra un
omaggio quasi segreto a Dick dissi-
mulato in una scena. Durante la lo-
ro sosta al motel, Allegra Geller e
Ted Pikul consumano uno spunti-
no in camera. In questa scena la
macchina da presa indugia, in mo-
do apparentemente immotivato,
sul sacchetto del cibo, su cui cam-
peggia la scritta «Perky Pat». Ora
Perky Pat € una delle creazioni piu
caratteristiche di Philip Dick, che
troviamo nel romanzo «Le tre stim-
mate di Palmer Eldritch», del 1964,
e in un racconto dell’anno prima. E
una bambolina (ispirata, secondo la
stessa ammissione di Dick, a Bar-
bie) che & oggetto di un culto diffu-
so tra i coloni umani su Marte, la
«traslazione»: contemplando dei
«layouts», delle composizioni mi-
niaturizzate o specie di presepi in
cui collocano la bambola e il suo fi-
danzatino, e masticando una dro-
ga, il Can D, questi esseri derelitti
«diventano» Perky Pat e il ragazzo,
e vivono non piu su Marte, ma su
una ricostruzione idealizzata della
Terra. Ma Palmer Eldritch, il miste-
rioso personaggio che da il titolo al
libro, diffonde tra i coloni una dro-
ga ben piu potente, il Chew Z, che
permette la traslazione in una serie
infinita di universi, e senza piu la
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er la prima volta in ltalia e
P forse anche in Europa, nell’i-
sola di Procida e stato fondato
un centro internazionale studi e ma-
nifestazione sul fantastico. Il diretto-
re € Romolo Runcini, organizzatore
del convegno internazionale «Oriz-
zonti del Fantastico», tenutosi a no-
vembre nell’isola.

Romolo Runcini, autorita mon-
diale su questi temi, ha al suo attivo
numerose pubblicazioni, tra cui «ll-
lusione e paura nel mondo borghese
da Dickens a Orwell» (Bari, 1968) e
«Il Gothic Romance» (Napoli, 1984).
Coordina, inoltre, un gruppo di ri-
cerca che ha prodotto un libro «De-
rive del reale. L’'immaginario sociale
dal fantastico al virtuale» (Napoli,
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del nuovo fantastico

Narrativa «ontologicay
0 «postmoderna»
Come sono mutate
le strade dell'immaginario
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mediazione della bambola. | perso-
naggi vengono cosi shallottati (co-
me piu tardi in «Ubik») da un uni-
verso all’altro, senza che riescano a
a capire in quale realta si trovano,
sino a che il concetto stesso di
«realta» perde significato. Rimane
solo il dubbio che ognuna delle
realta alternative sperimentate dai
personaggi sia non solo creata, ma
anche controllata dal suo perfido
creatore Eldritch.

Il riferimento di Cronenberg a
Dick & quindi piu che pertinente:
nel suo film la droga € sostituita
dalla connessione neurale al «bio-
pod», questa strana console organi-
ca del futuro, ma gli universi dei
giochi di ruolo creati da Allegra
Geller e da Yevgeny Nourish han-
no la stessa funzione delle realta al-
ternative schizofreniche dei roman-
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zi di Dick (e anche la connessione
fra il gioco eXistenZ e quello tran-
sCendenZ, che sembra inglobarlo,
ricorda il rapporto fra Can D e
Chew Z). Molto coerentemente
Cronenberg affronta quindi, nel
suo ultimo film, I'interrogativo di-
ckiano che era gia stato al centro di
«Videodrome» e di «ll pasto nu-
do»: siamo ancora in grado di di-
stinguere fra «realta» e allucinazio-
ne?

E la radicalita con la quale Cro-
nenberg ripropone oggi questa do-
manda che fa del suo lavoro uno
dei punti di snodo centrali dell’im-
maginario contemporaneo. Con
Cronenberg (come con Dick, con
Burroughs, con Pynchon) la cate-
goria del «fantastico», di derivazio-
ne ottocentesca, non funziona piu.
Con questa categoria € possibile
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Romolo Runcini: «La paura
sentimento folgorante
e chiave della conoscenzax

1999) una riflessione sulla vitalita

delle manifestazioni del fantastico

nella nostra societa.
La cultura di sinistra ha sempre
pensato che la letteratura fanta-
sticafosse di destra, inquantofu-
gadalla realta. Il giudizio sui ro-
manzi di Tolkien, «Il signore de-
gli anelli» & esemplare. Vi sono
molti modi per fuggire dal reale,
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la droga, I'estasi, il convento, la
magia...
«Anche I'utopia & una fuga dal reale,
ancheseinavanti. Inognicaso lacultu-
ra di sinistraamericana e mi riferiscoa
Jameson, EricRabkin e di parere diver-
s0.Oggi il problemanonequellodida-
re etichette, bensi di chiedersi perché
tutte le manifestazioni del fantastico,
sianellaletteraturanell’arteonellavita
quotidiana, nascono nei periodi di tra-
sformazione sociale, nei periodi di
paura».
Oggi sono le tecnologie che cam-
biano la societa: i robot, le mac-
chineintelligentisemprepitpre-
sentinellavitaquotidiana, laclo-
nazione e la scoperta di unareal-
tavirtuale,immateriale che crea
inquietudine.
«L'esperienza del fantastico pero é piu
profondarispettoallastupefazioneoal
meraviglioso. Il fantastico & I'irruzione
sconvolgente dello straordinario, del-
I’eccezionale, della dismisura o del so-
prannaturale nella vita quotidiana. 1l
meraviglioso vive a fianco del reale, il
fantastico invece crea una rottura fol-
gorante con il reale, crea paura. In pra-
tica un rovesciamento del quotidiano,

parlare ancora oggi della tradizio-
ne di letteratura dell’orrore inau-
gurata da Poe e proseguita (a pre-
scindere dal valore dei risultati)
prima da Lovecraft e oggi da Ste-
phen King; o del vagheggiamento
nostalgico di mondi premoderni ti-
pico della maggior parte dell’«<he-
roic fantasy» novecentesco, da Tol-
kien a Robert Howard (sempre a
prescindere dalla qualita della
scrittura) fino ai loro sempre piu
stanchi epigoni contemporanei.
Facendo ricorso a essa non € pos-
sibile invece capire la letteratura, il
cinema, I'immaginario, legati alla
moltiplicazione dei mondi e allo
sfaldarsi dell’identita. In effetti la
categoria di «fantastico», come la
defini Todorov, ha a che fare con
una prospettiva tipicamente mo-
derna, un approccio di tipo gno-
seologico, conoscitivo: il fantastico
e I'esitazione del lettore (e in gene-
re di un personaggio) di fronte a
due possibili diverse spiegazioni
degli avvenimenti. Ma, come ci ri-
corda il critico Brian McHale (per
esempio sul suo saggio «Elementi
di una poetica del cyberpunk»,

pubblicato su «Alphaville» n. 1,
1998), la fantascienza, come tutta la
letteratura cosiddetta «postmoder-
na», € dominata da interrogativi di
tipo ontologico, e non di tipo cono-
scitivo/epistemologico, come nella
letteratura modernista. Quest’ulti-
ma si poneva domande come: cosa
c’e da sapere sul mondo? chi é che
conosce il mondo? come e a chi vie-
ne trasmessa la conoscenza?

La narrativa di tipo ontologico si
pone invece domande del tipo: che
cos’® un mondo? che cosa lo costi-
tuisce? ci sono mondi alternativi,
come sono costituiti, che differenze
ci sono tra essi? che cosa accade
quando si passa da un mondo al-
Ialtro? Sono proprio questi i temi
di Dick, di Burroughs, di Cronen-
berg, e in certo modo anche quelli
di Ballard. E il lettore, lo spettatore,
il consumatore di immaginario, per
cosi dire, «ontologico», non stanno
piu nella posizione di esitazione at-
tribuita da Todorov al lettore del
fantastico classico. Per «esitare» fra
una spiegazione naturale e una so-
prannaturale bisogna essere fonda-
mentalmente convinti della stabili-

Mostri da
bestiarioe
creature virtuali
lungoiil
cammino
dell’universo
fantastico
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| piaceri dell'immaginazione
nella societa telematica

Spavento, incubo, timore, raccapriccio: il fantastico, genere ar-
tistico e letterario proiettato sull’ignoto, attraversa tutti i gradi
di manifestazione della paura, passando dal consapevole stato
di allarme all’angoscia inesplicabile, dal terrore all’orrore. Ma
accanto alla paura, come sappiamo, nasce nel lettore/spettatore
un sentimento morbido, sottile: il piacere della paura.

In questo gioco perverso di stati d’animo cosi contrastanti, il
fantastico si situa nell’area di scelte eccentriche e superflue,
confonde le proprie storie inquietanti negli interstizi invisibi-
li, impraticabili, fra tempo e spazio, vissuto e desiderato, gior-
no e notte. Dal «gothic romance» del XVIII secolo ai «contes
extraordinaires» e al «roman du crime» del secolo XIX e poi de-
gli «scientific novels» fino alle «cyberpunk tales» di questo se-
colo, lo scrittore fantastico ha costantemente segnato i percorsi
piu audaci e allucinatori dell’incontro con I'altrove. Cio ha co-
stituito I'ago della bilancia tra verosimile e interdetto, la soglia
tra reale e irreale. Fino al compimento dell’era industriale,
quando la scrittura fantastica poteva rovesciare i termini con-
venuti di quella solida societa meccanizzata puntando al para-
dosso dell’incontro con il totalmente altro. Ora, nell’odierna
societa telematica, non é possibile pensare che il fantastico og-
gi - come nell’eta barocca - sia la forma sovrana artistico/lette-
raria che rispecchia al meglio i «piaceri dell'immaginazione»

nel racconto delle inquietudini del mondo?

ta e della consistenza del reale, ed &
questa convinzione che viene sfida-
ta dal fantastico. Ma nell'immagi-
nario contemporaneo una simile
convinzione non esiste piu, perché
I'ampliarsi dell’esperienza (anche
nella forma di esperienza vicaria o
surrogata, insomma di «informa-
zione») ha trasformato la realta da
qualcosa di stabile e necessario a
un indefinito campo di possibilita,
in cui tutte le alternative hanno, in
linea di principio, la stessa consi-
stenza ontologica, lo stesso «diritto

proprio come lo intendeva Sigmund

Freud».
Nei giorni del convegno ha fatto
un esempio illuminate: se un re-
latoreelegante, usatecnologieso-
fisticate, parla in modo straordi-
nario, noi rimaniamo meravi-
gliati dal suo comportamento,
ma se all'improwviso lo stesso re-
latore salesul tavoloe cominciaa
fare capriole o si denuda, ebbene
questocreapauracheelamatrice
positivadel fantastico.

«Infatti € lo stravolgimento improvvi-

so del quotidiano il terreno di cultura

del fantastico. Ma si rifletta su questo
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punto: qual & la figura tipica dell’eroe
del mondo fiabesco? E un contadino o
un principe o un cavaliere che lotta
contro ogni ostacolo, mostri, streghe,
imbrogli per sposare o liberare la prin-
cipessa. Questo tipo di uomo possiede
I'esperienza o la capacita per vincere.
Alcontrariol'eroedellaletteraturafan-
tastica @ un uomo comune che ha pau-
ra,chesiparalizza.
Hascrittomoltosullapaura.

«Lapaurailluminal'uomo, ciavvicina
almisteroequindialsacro. Cidalaper-
cezione del corpo, dell'umanita del-
I'uomo. Vi sono due tipi di paura: la
pauranaturale, positivacheé lareazio-

ne di fronte ad un pericolo: in questo
caso I'eroe reagisce dominandola,
chiedendosi se difronte al mostrodeve
scappare oppure no; lapauraseconda-
ria, invece, € cerebrale, intellettuale, fa
riferimento al vissuto dell'uomo,
quando si stravolge questo contesto vi
elaparalisi, il terrore. Nellastoria della
letteratura europeala “pauraseconda-
ria” generanella primameta dell’Otto-
cento una letteratura fantastica che na-
sce dalla consapevolezza che le mac-
chine stanno sconvolgendo la cultura
contadina. Oggi, ad un diverso livello
di sviluppo delle tecnologie, succede
lo stesso. Lo scrittore di fantascienza
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aesistere».

E pit 0 meno il «delitto perfetto»
di cui ha parlato Baudrillard. E
quanto ci hanno detto negli ultimi
anni, in forma incomparabilmente
piti rozza di quanto fa Cronenberg,
molti altri film, da «Johnny Mne-
monic» a «Matrix». Ed € ironico
(per tornare a «eXistenZ») come
questo nuovo immaginario sia sta-
to in grado anche di fagocitare ele-
menti del fantastico classico, stra-
volgendoli completamente: come
hanno fatto i giochi di ruolo e i vi-
deogiochi «adventure», che hanno
trasformato I'«heroic fantasy», clas-
sico campo di ricerca dell’identita
(e per questo cosi amato dal pen-
siero tradizionalista), in uno degli
strumenti piu potenti della cultura
del travestimento e della deriva
identitaria.

Philip Dik nel suo famoso romanzo
«Ma gli androidi sognano le pecore
elettriche?» da cui € stato tratto il film
"Blade Runner” si pone gli stessi pro-
blemi: ossialamacchinanon e piti con-
trollabile, inoltre gli uomini si innamo-
rano delle macchine. Questo significa
chel’esperienzaumananonservepitia
niente».
Capisco, quindi, che il fantastico
non ¢ pit una fuga dal reale, ma
I'atmosfera in cui oggi respira il
reale.
«Certo, il soggetto umano che trasmet-
te esperienza é finito. Ti faccio un altro
esempio: quella figura del mondo con-
tadino che € il vecchio, ossia il custode
della saggezza e della cultura di un
gruppo, oggi non vale piu niente, per-
chélatelevisione, il computer lo hanno
sostituito».
11 soggetto viene anche fagocita-
to dalla massa di informazione,
daquestoblobviscidoeasfissian-
techelosoffoca.
«Appunto “I'uomo massa” & un igno-
rante, non consce gli oggetti che usa.
Midiciacosaserveil realismo, quando
un uomo si trova di fronte ad un an-
droide in tutto e per tutto simile all’uo-
mo? Acosaserve I'esperienzatradizio-
nale quando esiste il virtuale, la clona-
zione, quando le macchine si sostitui-
scono all’'uomo, quando le macchine
sono I'uomo? In questo caso non serve
la lettura realista a raccontare il mon-
do,civuolelaletturafantastica».
_Elapaura?
«E unsentimento folgorante, unaacce-
lerazione verso il mistero. Una chiave
verso laconoscenza, unaportaversola
’saggezza’».



