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V i s i t e g u i d a t e ◆ R o m a

Un carciofo di gesso dona il senso del presente
CARLO ALBERTO BUCCI

Q uando assume la veste dimes-
sa del gesso la scultura si spo-
glia della sua essenzadi forma

dura, forte, solidaeriverberanteluce.
La scultura in gesso è povera, calci-
nosa, fragile. Trattiene nella materia
le bolle d’aria e s’imbeve della luce
che la bagna. Anche se l’acqua l’ha
solidificato, il gesso rimane polvero-
so. Davanti a lui sentiamo in bocca
un sapore di calcinacci, di muro in
decomposizione. Questa è la sostan-
za della scultura in gesso. Questo,
forse anche questo, il suo fascino. Fa-
scino di materia effimera e caduca,
come la carne. Come la carne dei cor-
pi plastici che il gesso ricopre attra-

verso il calcoperripetere serialmente
la scultura originaria, la matrice. Il
gesso, intesocomecalcodiunmarmo
antico, èservitoagenerazioniegene-
razioni di giovani artisti per formar-
si,attraverso lacopia, sulmodellodei
grandi maestri. Così accade da secoli
negliatelierenelleaccademied’arte.

La didattica applicata all’uso del
gesso è un argomento che affiora an-
che nell’ultimo, monumentale ed ef-
fimero lavoro di Giacinto Cerone,
nonostante l’impiego della polvere
bianca non sia servito in questo caso
a riprodurre qualcosa, bensì a dare
unaformanuovaeplasticaaun’idea.
Invitato a prendere parte al «Proget-
to Tor Bella Monaca» che prevede la
creazionediun’operainloco, il43en-
ne scultore di Melfi (ma romanod’a-

dozione) ha infatti realizzato una gi-
gantesca scultura in gesso disten-
dendolalungoilpavimentodellagal-
leria che ospita lo Spazio per l’Arte
Contemporanea di questa borgata
capitolina. Per mettere «in piedi»
questasortadi lungotappeto,alsom-
mo del quale sboccia come un diade-
ma un rigoglioso carciofo, Giacinto
Cerone ha lavorato impiegando una
dozzina di studenti delle cattedre di
storia dell’arte e di estetica della pri-
mauniversitàdiRoma.

Non si tratta del prodotto di un
happening anni Sessanta. Né degli
aiutantièstatocatturatonell’operail
singolo apporto creativo (magari in-
conscio, come accadeva nei lavori di
Alighiero Boetti). Qui ciascuno al
suoposto: ilmaestroadettaretempie

modi; e le maestranze, stavolta vo-
lontarie ed entusiaste, ad eseguire.A
questa operazione collettiva hanno
preso ancheparte gli allievidi alcune
scuole elementari e medie della zona,
coinvolti dall’associazione Informa-
darte a creare un laboratorio didatti-
co intorno a questa esperienza arti-
stica. Certamente i retroscena sulla
genesi di questa lunga pista gessosa
che alla fine del suo percorso d’im-
pennaper innalzare il grandecarcio-
fo, non aggiungono e tolgono nulla
alla lettura dell’opera. Che durerà
quanto il tempo della mostra (fino al
29 febbraio) per tornare poi, smonta-
ta e demolita, ad essere polvere. Ciò
che durerà più a lungo è il senso di
questoprogetto:allestireunasortadi
cantiere medievale dentro il grande

garage di un palazzo moderno che è
statotrasformato ingalleriad’arte.E
dentro il cuore di una periferia me-
tropolitana. Estrema, sì. Dura, cer-
tamente. Ma non per forza «degra-
data», comerecitasolitamente latiri-
tera di chi appioppa aggettivi sempre
negativiatuttociòcheavvienelonta-
nodalcentrodella città e lontanodal-
la tranquillizzante dimensione ar-
chitettonica del caratteristico chalet
odellagraziosavillettasuburbana.

L’invito è dunque a oltrepassare il
Grande raccordo anulare che cinge
Romaperdare sensoecontinuità, at-
traverso la visita dell’attuale e delle
future mostre, a questo progetto di
decentramento della cultura. Del re-
sto, la vista da parte del pubblico del-
l’operadiCeroneèun’esperienzache
appartiene solo al momento della vi-
sita: lo afferma Daniela Lancioni nel
catalogo dell’esposizione, grazie al
quale è tuttavia possibile ripercorre-
re le fasi che hanno portato alla defi-
nizione di questa sorta di «natura

morta» in forma di scultura colletti-
va. Del grande carciofo plasmato da
Cerone e dai suoi giovani aiutanti,
diciamosolo lemisuree imateriali: la
scultura ha un’altezza all’apice di 3
metri, ne misura 33 di lunghezza e 3
e60dilarghezza;èstatacostruitacon
legno, ferro e tela, prima di essere
inondata di gesso liquido. Costruen-
do questa forma, che ci rimanda alla
grande tradizione florealedel liberty,
rivissuta attraverso un trattamento
espressionistico della materia, Cero-
ne non ha nascosto la struttura che
tiene in piedi questa macchina tea-
trale. Oltre il velo poroso e bianco di
gesso appare la griglia sottostante di
legnie ferri.Edanche iteliche larico-
prono mostrano di tanto in tanto la
trama della juta, le volute del pan-
neggio indurito dal gesso. Più che il
velo di una sposa, sembra il sudario
lacero dello scheletro di un gigante
arenato. Più che un talamo nuziale,
la piana e calcinosadistesa diunmo-
numentofunerario.

V e n e z i a In mostra alla Biblioteca Nazionale Mitterand di Parigi la più grande esposizione dedicata al grande artista francese
10mila fogli manoscritti ma anche le testimonianze dei pittori che amò di più, da Turner a Chardin

Viperette
bambine
■ Dipinti, specchi, mobili, scultu-
re,disegni,stampeelibricostituisco-
nolasintesiespositividell’artedi
ChiaraRapaccini,artistafiorentina,
pittrice,illustratriceescrittriceper
l’infanzia.Lamostra,chesaràinau-
guratamercoledìaiMuseicivicive-
neziani,ci indicailrecuperopittori-
copiùrecentedellaRapaccini,l’uso
dell’anticatecnicadell’olio,elemen-
todensochecatturaimmaginipiene
dienergia.Un’energiafattadisapori
antichietratticontemporaneicome
indicanoJean-MichelFoloneFer-
ruccioGirominipresentandolamo-
stra(catalogoNuages).

L a Biblioteca nazionale Mitter-
rand di Parigi, i quattro gratta-
cieli sulla Senna, dedica «Mar-

cel Proust, la scrittura e le arti», senza
alcun dubbio la maggiore esposizione
che sia stata mai dedicata a uno scrit-
tore, a Parigi o altrove. Il merito non
è tanto nell’estensione descrittiva e
nella quantità dei documenti esposti,
manoscritti, soprattutto del capolavo-
ro «A la recherche du temps perdu»,
lettere, quadri dell’epoca, oggetti del-
la vita quotidiana, la sua e del mondo
esterno di allora (Proust nasce nel
1871 e muore nel 1922, a 51 anni). So-
no i criteri seguiti per organizzare il
percorso fra quegli straordinari re-
perti che coinvolgono e stupiscono il
visitatore, mano a mano che gli fanno
scoprire la genesi di quell’opera gi-
gantesca e il progressivo allargarsi
della sua interpretazione. Proust ha
continuato a lavorarvi, ad accanirvisi
per notti infinite perché lavorava di
notte, talvolta senza interruzione not-
te e giorno e notte, come nel luglio
1909, quando gli capitò di non spe-
gnere la luce per 60 ore consecutive.

Ha continuato a farlo letteralmente
fino all’ultimo respiro, sospinto da
una volontà ferrea, lui fragile di salu-
te, costretto a letto per lunghi periodi
dall’asma, dalle bronchiti, dalle crisi
cardiache. Ma aveva una esatta, os-
sessiva consapevolezza dell’opera
che stava costruendo. Ha lasciato
10mila fogli manoscritti e centinaia di
lettere nella sua scrittura ferma e fles-
sibile, leggermente inclinata, instan-
cabile, che sembra non essersi mai
fermata, con le centinaia di disegni
che l’accompagnano (P. Sollers li ha
pubblicati per l’Editore Stock: «L’oeil
de Proust»), e 3mila pagine stampate.
Un’opera gigantesca, strettamente,
intimamente connessa agli eventi del-
la sua vita e a quelli del tempo.

Proust ha scritto «Contro Sainte-
Beuve» per respingere i criteri stori-
co-biografici del grande critico: «Un
libro è altro da ciò che noi siamo». La
Mostra, che è dedicata, lo si è visto,
alla scrittura e alle arti, non riesce,
non può staccarsi dal percorso esi-
stenziale dello scrittore: lo seguiamo
quando raccoglie firme, di Anatole
France fra queste, per sostenere Zola
e Dreyfus, quando va ad ascoltare
Jean Jaurès, quando frequenta salotti
e riunioni mondane, oppure è in
viaggio per visitare l’Aia o l’amatissi-
ma Venezia, o in vacanza a Cabourg,

la mitica Balbec del romanzo.
Ci sono i suoi amori omosessuali,

comprese le avventure di una notte,
quando si portava a casa, al 44 di rue
Hamelin, un garzone del «Ritz», in
place Vendome, dove da ultimo an-
dava spesso a cenare. Aveva allora
dei problemi di denaro per «quelle
cose sentimentali senza sbocco, dice
lui stesso, senza gioia, creatrici sol-
tanto di fatica, di sofferenza e di spe-
se assurde». Gide, che nell’omoses-
sualità ha cercato, come si sa, un ali-
mento della creazione letteraria, rim-

provera a Proust di non averne mai
accennato nella sua opera. Agli amici
ne parlava, a voce o per lettera, racco-
mandando discrezione. Quando in-
contra il secondo grande amore della
sua vita, Alfred Agostinelli autista di
Cabourg e lo assume come segretario,
li prega: «Non parlatene, ci vedrebbe-
ro del pederastico».

Dopo l’incontro, nel romanzo entra
- «A l’ombres des jeunes filles en
fleur» - un nuovo personaggio-chia-
ve, Albertine, conosciuta sulla diga di
Belbec. Quando Albertine deve, nel

romanzo, morire, Proust descrive il
dolore negli stessi termini cui è ricor-
so per partecipare a Reynado Habn -
il primo amore restatogli amico fino
alla fine - la morte di Alfred. Le paro-
le sono identiche, solo il nome cam-
bia, Alfred è divenuto Albertine.

Agostinelli, «il mio meccanico»,
aveva avuto in regalo dallo scrittore
anche un aeroplano. Ed è in aeropla-
no che Agostinelli finisce in mare, da-
vanti ad Antibes, nel maggio del
1914.

Nella «recherche», sono tre le figu-

re che ci descrivono la concezione che
Proust via via matura, e quindi muta,
delle arti e della scrittura: Vinteuil,
Elstir, Bergotte. Il primo è il composi-
tore della famosissima, e inesistente
suonata, «modello trascendente di
creazione». I tratti di Venteuil, del
suo muoversi schivo e il mistero della
sua musica, provengono da diversi
modelli, come sempre avviene con
Proust: c’è Hahn, che era pianista e
compositore, c’è Frank e Fauré. Nella
descrizione mirabile della suonata
per violino e piano, sembra di ascol-
tare Schubert o Wagner o Beethoven.

Elstir è, dei tre, la figura più centra-
le, più complessa ed evolutiva: cam-
bia il suo stile pittorico, come cambia-
no i gusti di Proust, che ha sofferto di
non essere un pittore, perché solo la
pittura «può arrivare alla perfezio-
ne». Da Chardin a Turner, dall’im-
pressionismo al futurismo - ha letto,
sul «Figaro» dove collabora regolar-
mente, il Manifesto di Marinetti - da
Whistler a Degas, Proust scrive, dopo
quelle di Baudelaire, forse le pagine
più profonde della letteratura france-
se sulla pittura. Il sole, attorno al qua-
le tutto ruota, è Vermeer, e, di Ver-
meer, la «Veduta di Delft», che
Proust considera «il più bel quadro
del mondo».

Bergotte, l’uomo di lettere con le
sembianze e il carattere di Anatole
France, premio Nobel e grandissimo
scrittore radical-volterriano oggi qua-
si dimenticato, Proust lo fa morire al
Museo, dove è esposta la «Veduta di
Delft», mentre sta guardando, nel
paesaggio, quel «prezioso piccolo
lembo di muro giallo» e dice: «È così
che avrei voluto scrivere». E muore
lui stesso, Proust, quando ha appena
dettato alla fedele Céleste, le ultime
modifiche e aggiunte alla «morte di
Bergotte». Cito questi titoli e questi
numeri per dare una prima idea del
lavorio inesauribile di Proust che le
«paperolles» mostrano poi appieno, i
fogli e fogli con le aggiunte e le modi-
fiche al testo dei quaderni, incollati
diligentemente da Céleste, uno dietro
l’altro, fino a superare anche i due
metri. Qui si ha la misura, persino
tattile e concreta, della straordinaria
immaginazione creatrice, come dice il
catalogo, del grande scrittore. E della
molteplice complessità del mondo
che ci rivela. Qui, anche, chi scrive ha
finito per ritrovarsi, da estimatore che
era, convinto amatore.

L’incessante lavoro della scrittura
nelle pagine e negli schizzi di Proust

GIORGIO FANTI

Viperette
Venezia
Musei civici
Palazzo Correr
Fino al 13
febbraio
Tutti i giorni 9-17

R o m a

Arte
e maternità
■ È Delia, la donna del Paleolitico
sepoltaquasi25.000annifaquando
eraquasigiuntaaterminedellagra-
vidanza,sdraiatasuunfiancoac-
cantoalsuobambino,adaprire
«Mater», lamostracheripercorrela
storiadellamaternità.AlPaleolitico
risalgonoledueVeneri,duestatuet-
teconsideratetralepiùbellealmon-
donellorogenere.Uncamminoche
attraversaantichissimiritipropizia-
tori,scopertechesitraducononel-
l’artedeimodellianatomici incera
del ‘600,gliinquietantistrumenti
chirurgicisettecenteschielericette
deglispezialiperindurrel’aborto.

Mater
Roma
Palazzo delle
Esposizioni
fino al 15 febbraio

Uno schizzo di Albertine realizzato da Marcel Proust

N u o r o Marcel Proust
L’écriture et les
arts
Parigi
Biblioteca
nazionale di
Francia
fino al 6 febbraio

Viaggio
mediterraneo
■ Sin dalla prima gioventù fino al
1917,ilriferimentochepiùtraspare
nell’operadiGiorgioDeChiricoèil
viaggio.Piùchetemaoggettivoè
piuttostounriferimentochetraspa-
renelleoperecomeallegoria.Nella
mostraallestitaaNuorocompaionoi
quadridell’artistachepiùdiretta-
mentediispiranoalviaggio,comei
«Cavallisulmare»e«Il figliuolpro-
digo»,dovel’uomoèsimbolodel
«viaggio»diunainteravita,raccolta
disegnichedocumentanoiltrascor-
rereditemiemblematicidellericer-
chedelmaestro:unviaggiochevaal
di làdellafisicaedellageografia.

Giorgio De
Chirico
Nuoro
Museo d’Arte
della Provincia
fino al 30 gennaio

P e r c o r s i ◆ M a u r i z i o C a l v e s i

Da Casanova a Freud: la seduzione finisce sul lettino
FRANCESCO ROAT

Q uel che caratterizza il
seduttore - sosteneva
Kierkegaard antici-

pando la psicologia del pro-
fondo - è l’assoluta mancan-
za di partecipazione emo-
zionale al sentimento da lui
simulato al fine di ottenere
il proprio obiettivo. Un’aura
di paradossale algidità affet-
tiva circonda infatti quest’a-
tleta della conquista amoro-
sa, anche perché sedurre
viene dal latino seducere,
che non significa condurre a
sé ma piuttosto sviare, trar-
re in disparte.

Non a caso dalla puntua-
lizzazione intorno al signifi-
cato originario di tale termi-
ne prende l’avvio la grade-
volissima Storia della seduzio-
ne di Calvesi, intesa a illu-
strare la figura, anzi le mol-
teplici figure della seduzio-

ne nella cultura occidentale.
Innanzitutto, secondo Cal-
vesi è bene precisare che in
antico la seduzione non ave-
va molto a che fare con l’e-
ros. Solo nell’età moderna, a
partire dal Cinquecento, es-
sa non denota più in senso
generico l’indurre al male e
al peccato (sino ad allora è
Satana il grande seduttore)
ma prende ad indicare un
comportamento finalizzato
alla conquista amorosa, seb-
bene declinabile al femmini-
le, in quanto «il cedere del
maschio era condannato
dalla fierezza rinascimenta-
le».

Bisognerà però attendere i
secoli XVII e XVIII - il baroc-
co prima, la filosofia liberti-
na e illuminista poi - per as-
sistere a un vero e proprio
trionfo della seduzione, che
via via assume sempre più
tratti maschili. E sarà ap-
punto il Settecento l’età d’o-

ro dei grandi conquistatori,
siano essi personaggi lette-
rari o in carne ed ossa: dal
Don Giovanni di Mozart-Da
Ponte ai vari Cagliostro e
Casanova. Con essi la sedu-
zione assurge a sistema,
estetizzandosi e facendosi
paradigma esistenziale al-
l’insegna d’una vita tesa so-
lo al conseguimento del pia-
cere. Benché nella maschera
di Don Giovanni tale anelito
inesausto mostri chiaramen-
te una coazione a ripetere ri-
velatrice di un’insoddisfa-
zione tutta moderna. Giac-
ché nel cavaliere estrema-
mente licenzioso di mozar-
tiana memoria ciò che conta
non sono le innumerevoli
conquiste - ovvero il conse-
guimento del possesso fisico
- sebbene lo stesso gioco se-
duttivo, l’arte della fascina-
zione e della parola con cui
trarre in inganno se stessi
prima ancora degli altri

(delle altre), illudendosi nel-
la reiterazione di un deside-
rio senza fine che alcun ap-
pagamento, alcun catalogo
di amanti potrà mai soddi-
sfare.

Dalle inquietudini prero-
mantiche del Don Giovanni
a quelle novecentesche il
passo è breve. E dopo alcuni
capitoli incentrati su Baude-
laire: «fulgida e dolorante
vittima della seduzione di
un perverso Femminino» ed
un breve ritratto del dandy -
sorta di svogliato seduttore
intellettuale, quale un Byron
o un Wilde -, Calvesi passa
al secolo ventesimo, inaugu-
rato dalla figura di D’An-
nunzio, ormai già collocabi-
le fra il kitsch e il gallismo
malinconico. Come a dire:
non siamo ancora a Lacan e
alla consapevolezza che
l’oggetto della seduzione è
poi solo uno specchio grazie
a cui riattizzare il desiderio

del desiderio, ma quasi.
Così dopo il Vate ecco

spuntare Freud e il timore
che il vero seduttore non sia
per nulla l’altro da sé fasci-
noso, quanto - come ebbe a
sottolineare Aldo Carotenu-
to - la vittima stessa della fa-
scinazione mediante un’illu-
sione creata dal proprio im-
maginario. In un teatro,
quindi, dove chi inganna
equivale a chi è ingannato.

Ovvio che il saggio si
chiuda alla voce star-sy-
stem, nella odiernità di un
panorama dove l’immagine
è l’ultima spiaggia d’una se-
duzione catodica o mercifi-
cata a promozione pubblici-
taria. Manca soltanto un ca-
pitolo a questo libricino ar-
guto: quello da dedicare alla
seduttività del mondo vir-
tuale informatico; forse la
più invasiva, fra tutte certo
la più inquietante. Sarà per
un’altra volta.

R o m a

Visioni
del quotidiano
■ La mostra di foto di Adan Cho-
dzkonascedallaricercadegliattori
interpretideisediciadolescentiche
muoionoorribilmenteinunascena
di«Salòole120giornatediSodoma»
diPasolini.Laconnessionetrarealtà
efinzionechescaturiscedallerispo-
steall’annunciodiricercafattodi-
stribuiredaChodzkoperl’Italiaè
stataelaboratainunaseriedi12ri-
tratti fotograficie inunvideo.L’arti-
stadasempregiocasullecomplesse
relazionitrafinzioneeveritàgiorna-
listica.IlprogettoReunion:Salòè
statorealizzatonel1998aRoma,du-
renateilperiodotrascorsodall’arti-
stacome«RomeScholarinFine
arts»allaBritishSchool.

Storia della
seduzione
di Maurizio
Calvesi
Sellerio
pagine 95
lire12.000

Adam Chodzko
Reunion: Salò
Roma
British School
fino al 19 febbraio


