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I n t e r s e z i o n i ◆ S o u f f l e s d e l ’ â m e

Balcani, dove corrono le radici dell’Europa
GIORDANO MONTECCHI

A questi cofanetti o libriccini o
album non si sa bene come
chiamarli della World Ne-

twork (distribuiti in Italia da Evo-
lution) devo alcune delle emozioni
piùprofondeprovate inannirecenti
nell’ascoltare dischi. Questo «Bal-
kan Blues» mi ha guardato parec-
chie volte attraverso qualche vetri-
na.Manonl’avevomaiacquistatoa
causa di quel titolo che in musicaha
più o meno la stessa funzione delle
zinnealvento inTVoneicalendari:
titillarepervendere.

Passi per il «rembetiko», questa
sorta di blues greco e portuale di cui
si ascoltano qui alcuni esempi me-

morabili,mapensiamoacosasucce-
derebbe se tutte le popolazioni co-
strette a inserire la tristezza indivi-
duale fra i temi della loro tradizione
musicale, usassero la parola
«blues». Poi ho scoperto che «Bal-
kanBlues»èil titoloinnocentediun
brano del clarinettista macedone
Ferus Mustasov. Tuttavia l’espre-
sione conserva un che di ruffiano,
uniconeodiunaraccoltaper laqua-
lenonhovogliadiscomodaresuper-
lativi: due cd che ci afferrano per la
testa, la ficcano dentro il calderone
fumante della musica balcanica e ce
la tengono per quasi centocinquan-
ta minuti. E quando si riemerge,
non solo le orecchie, ma anche tutto
il resto - pelle, cuore, pancia, - vibra
di suoni e trabocca di qualcos’altro,

quel sentimento che cattura i tanti
fans di Goran BregovianiOrkestar.
Perché ascoltare queste musiche
della Grecia, Macedonia, Serbia,
Bosnia, Bulgaria, Romania, Alba-
nia, vuol dire cadere nell’abbraccio
di un’umanità il cui calore, intensi-
tà, poesia, malinconia hanno pochi
paragoni. È l’illusione del tornare
popolo, riscoprire radici nodose, sa-
pori forti e selvatici, mischiarci a
questi nostri cugini campagnoli e
bastonatidallasorte;sentire la forza
sanguigna e rovente di un legame
che nonostante tutto esiste o ci illu-
diamocheesista.

Felicità,maancherabbiaevergo-
gna. Perché non appena mettono la
testa fuori dal disco o scendono giù
dal palco, ecco che questi nostri cu-

gini si trasformano in clandestini
maleodoranti, nomadi pericolosi;
con noi nella parte dei farabutti e
ipocriti, il dito già pronto sul 113.
Balcani, Balcani: come può un’u-
manità così rigogliosa produrre
tanta amarezza? Può, può e basta:
«L’uomo secerne disastro» diceva
Émile Cioran che era di quelle parti
evedevanelfondo.

«Balkan Blues» sarà pure un ti-
tolo ruffiano. Eppure è appropriato
a questa musica che, in tutta la sua
fragranza folklorica, campagnola o
cittadina che sia, conserva e nutre
sempreun filo di ruffianeria. Com’è
giusto che sia, per una espressione
musicale che non ha ancora smarri-
to la sua schietta funzione sociale,
che non si è ancora del tutto infi-

ghettata come articolo di lusso, da
concerto, ma si rivolge ai propri si-
mili, gli dà del tu; musica che si fa
ancora ai matrimoni, ai funerali,
nelle feste, che si ascolta alla radio e
si pubblica su etichette locali come
laBalkantondiSofia, laElectrecord
diBukarest, laMylosdiThessaloni-
ki, inpaesidovepossedereununlet-
tore cd non è da tutti e dove l’acqui-
sto ha un significato profondamen-
te diverso che sull’altra sponda del-
l’Adriatico. È musica per tutti, che
vuole piacere, divertire, commuo-
vere: è quelloche faFerusMustasov
col suo clarinetto, accompagnato
dalla fisarmonica di Milan Safkov;
oppure Luca Novac, rumeno, col
suo «taragot», una specie di clari-
netto basso di origine ungherese, o
ancora Dona Dumitru Siminica
conla suavoce scurae terrosa, ecosì
tuttigli altriospitidi questamagni-
fica esposizione collettiva. Non è
neppure il casodisegnalarequestoo
quello,poichéil livellodeibraniede-

gli interpreti èveramentealto.Mol-
ti di loro non sono ancora approdati
al business internazionale della
worldmusic,aqualcunodiessi, ine-
vitabilmente, prima o poi toccherà:
auguri. Ad altri forse no: continue-
ranno a suonare alle feste da ballo e
nei ristoranti, a registrare in studi
attrezzatiallabuona,guadagnando
magari qualcosa di più degli stri-
minziti cachet che riescono a rime-
diare in giro per l’Italia e il resto
d’Europa.

Auguri anche a loro, perché re-
stanoacustodirequesteterreintrise
dicrudeltà inenarrabiliedidolcezze
indicibili; questi valichi attraverso i
quali per secoli sono transitate le
rotte musicali di tuttaEuropa.Dal-
la Scandinavia, alle isole britanni-
che, da Napoli a Siviglia, le radici ci
riportano quasi sempre qui, dove
l’Europae l’Asiasi incontranoedo-
veBelaBartóktrascorselagiovinez-
za, aprendoci lo scrigno del folklore
contadino.

Souffles de
l’âme
Balkan Blues
World Network
(2 cd)

Oasis, Smashing Pumpkins, Guns n’Roses e U2 sono un quartetto di sicuro successo. A ruota seguono gli artisti meno commerciali
ma ben presenti sul mercato e gli intramontabili. Tra gli italiani, Fossati, Gazzè, Fabi e i nuovissimi veneziani Elle

C l a s s i c a

PAOLO PETAZZI

N onècertofacilefareprevi-
sioni in un settore com-
plesso e magmatico come

quello della discografia, ma su
alcuni dei titoli previsti in uscita
per i primi tre mesi del 2000 si
può tranquillamente scommet-
tere: li troveremo nelle classifi-
che di vendita o nelle playlist ra-
diofoniche e scandiranno pun-
tualmente tempi e ritmidelleno-
stre giornate. Sempre poco pre-
sente nei gustidel pubblico ame-
ricano ed europeo, ipnotizzato
da personaggi come Jennifer Lo-
pez o Enrique Iglesias, la musica
rock dovrebbe poter contare su
un quartetto di successo sicuro:
Oasis, Smashing Pumpkins,
Guns n’Roses e U2. La band più
famosa d’Inghilterra ha sostitui-
toduedei suoi componenti stori-
ci (sono arrivati Gem degli Hea-
vy Stereo e Andy Bell dei Ride),
ma si affida come sempre al liti-
gioso talento dei fratelli Liam e
Noel Gallagher. Standing on the
Shoulders of Giants (il titolo è
una citazione di Isaac Newton)
dovrebbe consolidare ulterior-
mente la loro già immensa po-
polarità. Si dice sia parecchio
più duro e «più rock» del pre-
cedente Adore, Machina degli
Smashing Pumpkins (uscita
prevista il 28 febbraio), discus-
si e amatissimi eroi del «nuovo
rock» americano ed eredi degli
indimenticabili Nirvana. An-
che per la band di Billy Cor-
gan scalare le classifiche do-
vrebbe essere poco più che
una passeggiata. Del nuovo di-
sco dei Guns n’Roses (assenti
da quasi sette anni dalle scene)
si sa ancora molto poco, ma
l’attesa tra i loro numerosissi-
mi fans cresce in modo espo-
nenziale, accresciuta dalla re-
cente pubblicazione di Live Era
’87 - ‘93, una specie di greatest
hits dal vivo già ben piazzato
nelle charts americane.

Pochissimo si conosce anche
del nuovo progetto degli U2,
che dovrebbe comunque vede-
re la luce entro la fine dell’an-
no. Un durissimo compito at-
tende Richard Ashcroft, ex lea-
der dei Verve, e Crispian Mills
dei Kula Shaker, impegnati nei
rispettivi album d’esordio co-

me solisti. Band e artisti meno
commerciali, ma comunque
ben presenti sul mercato e in
procinto di pubblicare nuovi
dischi sono Paul Weller (titolo
provvisorio Helios Centric, per
un disco acustico e venato di
folk) gli XTC (il secondo volu-
me, più scarno ed elettrico, del
fortunato Apple Venus), Van
Morrison (Venture, una serata
a Belfast all’insegna dello skif-
fle con ospiti come Lonnie Do-
negan e Dr. John), Lou Reed

(Ecstasy, co-prodotto con Hal
Willner), Violent Femmes
(Freak Magnet), Patti Smith (ti-
tolo e data ancora da definire),
Joni Mitchell (soltanto cover,
di sue vecchie canzoni e di
standard) e Blondie (con
un’antologia di successi regi-
strati in concerto).

Per marzo dovrebbe uscire
anche un live di Jeff Buckley,
messo insieme con alcuni dei
brani migliori tratti dai suoi
numerosissimi concerti in giro

per il mondo. Già pronti il mi-
cidiale Whiteout dei Boss Hog
di Cristina Martinez e Jon
Spencer (uno dei protagonisti
del ‘99 con i Blues Explosion) e
il terzo lavoro degli Eeels,
band di punta (con Beck) della
Dreamworks di David Geffen
e Steven Spielberg. Abbastan-
za sorprendenti i «ritorni» dei
redivivi: Steely Dan di Walter
Becker e Donald Fagen (Two
Against Nature), della timida e
schiva Tracy Chapman, dei

The The di Matt Johnson e dei
Cure (Bloodflowers, il giorno di
San Valentino).

Tra musicisti che vanno e
vengono segnaliamo anche un
paio di esordi molto significa-
tivi: quello dei Day One (Ordi-
nary Man), arruolati dai Massi-
ve Attack per la loro etichetta,
la Melankolic, e Um... er... uh...
di Eric Mingus, un’interessan-
te sintesi di hip-hop, rap e jazz
poetry realizzata dal figlio di
Charles Mingus, uno dei gran-
di della musica afroamericana.

Le «grandi manovre» della
discografia italiana sono con-
centrate naturalmente sul Fe-
stival di Sanremo, ma per for-
tuna non mancano altre e ben
più importanti occasioni di
ascoltare buona musica. Il 28
gennaio esce La disciplina della
terra di Ivano Fossati, assente
dagli studi di registrazione dal
1996 e attualmente impegnato
nelle prove di un tour teatrale
che dovrebbe partire a metà
febbraio. Novità anche per
Max Gazzé, Vinicio Capossela
e Niccolò Fabi (ad aprile),
esponenti di spicco della nuo-
va canzone d’autore italiana,
mentre tornano a farsi sentire
Alessio Bertallot (Non) e l’ex
vocalist dei Timoria Francesco
Renga (entro giugno). Una se-
gnalazione la merita senz’altro
Ominostanco (alias Robi Valli-
celli), che si definisce «girama-
nopole», manovra in modo ge-
niale macchine e campionatori
e ha realizzato una curiosa e
affascinante raccolta di brani
strumentali pubblicati per la
Virgin.

È praticamente impossibile
un giro d’orizzonte completo
nel nostro circuito indipenden-
te, ma ci sembra giusto citare
almeno due band della corag-
giosa Gamma Pop: i Juliès
Haircut e i Laundrette. Senza
contare che il 2000 potrebbe (e
dovrebbe) essere l’anno dei
veneziani Elle, ancora per po-
co «il segreto meglio nascosto»
del nuovo rock italiano. La lo-
ro originalissima fusione tra
rock, noise e canzone d’autore
potrebbe essere una delle sor-
prese del 2000.

Duro, impegnato, elettronico
Tutto il rock da ascoltare quest’anno

GIANCARLO SUSANNA

Sacro
Monteverdi
■ Prosegue con il «Vespro della
Beata Vergine» il bellissimo pro-
getto Monteverdi frutto della felice
collaborazione del Teatro Massimo
di Palermo con Gabriele Garrido e
il suo Ensemble Elyma e con il pa-
lermitano Studio di musica antica
«Antonio Il Verso», con esiti non
meno felici di quelli dell’«Orfeo»,
del «Ritorno di Ulisse in patria» e
di musiche su testi del Tasso.

Il «Vespro», pubblicato nel 1610,
comprende i salmi che appartengo-
no al culto mariano e altri pezzi,
destinati probabilmente a prendere
il posto di quelli legati a ogni sin-
gola festa: alcuni studiosi ne volle-
ro discutere la funzionalità liturgi-
ca, ma oggi si è portati a sottolinea-
re in primo luogo che esso è un or-
ganismo unitario musicalmente
coerente, dove si rivela il magistra-
le possesso di tutte le tecniche del
nuovo stile «concertante» per soli-
sti, gruppi corali e strumenti.

Il «Vespro» rimase un punto di
riferimento per la musica sacra del
Seicento, una sintesi imponente per
la varietà delle tecniche e dei mezzi
impiegati e per la ricchezza fanta-
stica. Per citare solo qualche esem-
pio, ricordo la luminosa solennità
ieratica dell’inizio, la lirica dolcez-
za amorosa del duetto «Pulchra
es», i momenti vicini all’inventiva
dell’«Orfeo» o la singolarità della
«Sonata sopra Sancta Maria», un
pezzo dove il ruolo delle voci è tan-
to ridotto che possiamo considerar-
lo il più ampio e ardito lavoro stru-
mentale di Monteverdi.

Gabriel Garrido con validissimi
solisti, e con i complessi citati, af-
fiancati dal Coro Madrigalia e dai
Sacqueoutiers de Toulouse, propo-
ne una interpretazione ben calibra-
ta e persuasiva, flessibile e attenta a
ogni aspetto della varietà di questo
capolavoro, eseguito integralmente
con qualche inserimento e con
qualche spostamento di pezzi, se-
guendo la ricostruzione, curata da
Giuseppe Collisani, di un Vespro
romano dell’inizio del Seicento.

Monteverdi
Vespro della
Beata Vergine
Ensemble Elyma
dirr. Gabriel
Garrido
2 cd
K617
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POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura
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Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.
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Perché basta telefonare al numero verde 800.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)
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1 numero 45.000 (Euro   23,2)
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