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E la gallina convinse il leone a mangiare uomini MARCO LOMBARDI

I
bambini non finiranno mai di stupire.
Li metti davanti alla striscia di un fu-
metto ed ecco che sono capaci di rein-
ventarla come potrebbe fare lo sceneg-

giatore più «navigato» davanti a un ro-
manzo che va «tradotto» in film. È quello
che sta toccando con mano il pubblico del-
la mostra «Pancrazio e Perepepè», aperta
fino al 23 gennaio in piazza del Campo a
Siena.

Nei suggestivi saloni dei Magazzini del
Sale sono innanzitutto visibili due mega
strisce dello straordinario fumettista An-
drea Pazienza ( il creatore di Pompeo e di

Zanardi, purtroppo prematuramente
scomparso a soli 32 anni) che costituisco-
no le uniche favole da lui mai scritte per
festeggiare la neo-paternità di un amico:
«Pancrazio Sansazio» e «A che serve un Pe-
perepè?». Vicino alle strisce ci sono gli ela-
borati dei bambini delle scuole elementari
di Siena e Venezia che, a partire da quei
racconti, hanno dato libero spazio alla lo-
ro creatività, in particolare rispetto alla
prima favola.

«Pancrazio e Sansazio» narra di un leone
che, dopo aver attraversato ben due «crisi»
(la prima di coscienza, visto che all’inizio

si cibava solo di elefanti e di polli ripieni
di bignè, la seconda di stomaco, per essere
passato ai soli bignè) risolve i suoi proble-
mi grazie all’Inventore di tutto il mondo,
che gli consiglia di mangiare spaghetti col
pomodoro, latte e frutta. Ma se a Venezia i
bambini si sono più concentrati sugli
aspetti educativi connessi all’alimentazio-
ne, trovando nuovi cibi e nuove ricette in
grado di soddisfare il leone Pancrazio, a
Siena il progetto ha previsto una vera e
propria reinvenzione dei termini narrativi
della favola.

I risultati sono a dir poco straordinari:

c’è chi ha narrato la storia di un leone di-
ventato blu (che è il colore che la moglie di
Pazienza, Marina Comandini, diede ap-
punto a Pancrazio) a forza di fare lo scivo-
lo sull’arcobaleno; chi ha introdotto la fi-
gura del drago non come entità che spa-
venta e fa del male, bensì rassicura e pro-
tegge gli uomini (naturalmente il piccolo
autore di questa striscia vive nella contra-
da del Drago); chi - è il caso di Gloria, 11
anni - ha costruito una storia compatta e
in grado di spiegare un’apparente assurdi-
tà, quella secondo cui gli uomini, nono-
stante la loro «onnipotenza», possono esse-

re mangiati da un animale, appunto il leo-
ne. È tutta una questione di rispetto. Visto
che la mamma di Pancrazio è ammalata,
tutti gli animali cercano di inventare una
medicina capace di guarirla. Ci riesce la
gallina ma, poichè si tratta di un animale
considerato (dagli uomini) stupido, Pan-
crazio non si fida. La gallina però insiste,
fino a farsi promettere da Pancrazio che se
la medicina fuinzionerà, lui dovrà man-
giare solo gli uomini (quindi non più gli
animali). La mamma guarisce, ed ecco così
consumarsi la rivincita di chi è stato ingiu-
stamente discriminato!
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«Berlusconi?
Ecco tutti
i suoi padri»
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Un manifesto di
Ettore Vitale
riprodotto sulla
copertina del
catalogo della
mostra «Il
rosso e il nero»,
e la pubblicità
per la
«Lexicon»
Olivetti
realizzata da
Marcello Nizzoli

R osso & nero, comunisti &
democristiani, fascisti&an-
tifascisti, Nord & Sud, Cop-

pi&Bartali...percapire l’evolversi
dell’identità italiana nel dopo-
guerra bisogna giocoforza riflette-
re sui dualismi. Lo facciamo, chie-
dendo aiuto allo storico Silvio La-
naro, docente
all’università
di Padova, che
all’identità -
politica, antro-
pologica, psi-
cologica - degli
italiani ha de-
dicato nume-
rosistudi.

Professor La-
naro, le di-
stinzioni di
cui sopra
hanno condi-
zionato la no-
stra società
almeno dalla
Liberazione
agli anni ‘80.
Ora, dopo la
caduta del
Muro, il cam-
biamento del
Pci e l’implo-
sione della
Dc, sembra-
no scompar-
se. Ma davve-
ro non esisto-
no più, oppu-
re sopravvi-
vono sotto
mentite spo-
glie?

«Non solo so-
pravvivono,
ma si sono pa-
radossalmente
acuite. Lungo
la transizione
infinita dell’I-
talia alla seconda Repubblica, c’è
soprattuttonelPolounrifiutodel-
la reciproca legittimazione con la
sinistra. Per Berlusconi non solo i
Ds - inquantoexPci -matuttol’U-
livo è“comunista”, equestoman-
tienevival’anticacontrapposizio-
ne. Non solo: come dicevo, la ren-
depiùviolenta.

NelcinquantenniodipotereDc
il patto costituente veniva rispet-
tato. Togliatti e De Gasperi si par-
lavano, e persino nei momenti di
crisi (comeil ‘48, il ‘60, laguerradi
Corea) non ci fu mai, in Italia, il
rischio di guerra civile. Con la

fine della Dc, si è affermato un
partito come Forza Italia che a
mio modo di vedere è il grado
zero dell’antropologia politica.

Rappresenta quella parte d’Ita-
lia che era legata obtorto collo al-
la Democrazia cristiana, ma che
di quel vecchio partito non pos-
siede né il senso dello Stato, né
la cultura politica, né il valore
della solidarietà».

A livello di battuta è consueto, e
facile,direcheBerlusconièl’ulti-
mo «nostalgico» del comunismo.
Ma sul piano ideologico e storico,
di chi è «figlio»? Forse nemmeno
la Dc del ‘48 era arrivata a simili
vertici di demonizzazione del ne-
mico...

«Tutti siamo figlidi qualcuno, an-

che se a volte non lo sappiamo. Le
influenzeideologichediBerlusco-
ni potrebbero essere persino in-
consce, il che non cambia nulla.
Berlusconièunacreaturaartificia-
le della videocrazia e della medio-
sfera, che innesta i ruggitiqualun-
quisti di Guglielmo Giannini sul
liberalismo conservatore di Mala-
godi, con una forte eredità del pa-
ternalismo cattolico di Angelo
Costa. Le tre componenti del suo
populismodidestrasonoqueste».

Venendo a un discorso più gene-
rale, quali sono oggi i valori che
ancora consentono di individua-

re la differenza fra destra e sini-
stra? Lei, usando prima la parola
«solidarietà», ne ha forse citato
uno...

«Sicuramente. Oggi più di ieri: la
destra attualeè molto piùarrocca-
tadiquantononlofosseroilibera-
li come Croce nell’immediato do-
poguerra. Naturalmente la solida-
rietàèundiscriminefondamenta-
le, ma è anche una grande sfida
per la sinistra. Deve avere il ciglio
asciutto,nonesserelacrimogenae
caritatevole. Oggi la solidarietà
dovrebbeesserelagiustatraduzio-
ne del francese fraternité, la più

indecifrabile fra le tre parole
d’ordine della Rivoluzione
Francese. Nel momento in cui
essere solidali corrisponde a es-
sere fratelli, il rapporto è fra
soggetti di pari dignità.

Un altro valore fondamenta-
le, a mio parere, è la distinzione
fra pubblico e privato, che è
consustanziale alla democrazia,
a una visione moderna e non
darwinistica della società. Fac-
cio mio lo slogan di Ruffolo: il
mercato dev’essere soggetto del-
l’economia, e non della socie-
tà».

La mostra di Parma contiene
molti materiali legati alla cultu-
rapopolare:comegiudical’usodi
questi materiali all’interno della
ricercastoriografica?

«Indispensabile. La sterminata
produzione di materiali, nell’ulti-
mosecolo,hadissolto l’ideastessa
di fonte, intesa come documen-
to. Oggi è bravo storico chi sa,
nella giusta misura, “inventar-
si” le fonti. La storia si fa anche
analizzando gli edifici, le canzo-
ni, i manifesti elettorali, le testi-
monianze orali. O i film: il neo-
realismo e la commedia all’ita-
liana sono essenziali per capire
il costume italiano del dopo-
guerra; ma altrettanto interes-
santi sono i film in cui la Chiesa
si appropria del neorealismo,
come Il cielo sulla palude o i tito-
li del neorealismo rosa; o i me-
lodrammi di Matarazzo, che
contengono quel grumo di sen-
timentalismo magico, di super-
stizioni, tipico della mentalità
collettiva soprattutto nell’Italia
del Sud. Oggi, con la tv e Inter-
net, la massa di informazioni è
incontrollabile e soprattutto to-
talmente accessibile, il che cam-
bia radicalmente il rapporto fra
lo storico e le sue fonti».

Esisteunabussolaperorientarsi?
«Porsi al di fuori di questa massa:
chi pensa di trovare il filo dentro il
gomitolo della storia, è destina-
to a perdersi. Il mio sistema è ri-
leggersi i classici, rafforzare la
capacità di scelta a priori dei
materiali».

E quali sono questi classici? Ci
consigliaqualchetitolocapacedi
indicarelavia?

«Alcuni sono ovvi: Tocqueville,
Max Weber, il vecchio Marx. E
uno magari meno di moda: Dur-
kheim.Epoi,lagrandeletteratura:
Flaubert, Mann, e fra i moderni
certi scrittori più “fantastici” che
realisti, che restituiscono molto
bene l’aria del nostro tempo spae-
sato. Penso a Faulkner, a Gunther
Grass, al Paul Auster della Trilogia
di New York». Al.Cr.

LA MOSTRA

Il rosso e il nero
della nostra identità

ALBERTO CRESPI

Per la serie «chi siamo, da dove veniamo, dove
andiamo»,unavisitaallamostraallestitaaPar-
ma nella doppia sede del Salone delle Scuderie
di palazzo Pilotta e del Padiglione Nervi di via
Palermo6(finoal13febbraio,chiusa il lunedì)
può dare qualche risposta. Per esempio: siamo
stati tutti,primaopoi,o rossioneri?Lamostra
si chiama proprio così, «Il rosso e il nero», e il
sottotitolo («Figure e ideologie in Italia, 1945-
1980») chiarisce subito che non si parla di
Stendhal, anche se a Parma la citazione sareb-
bestatalecita.

Forse, nel titolo, manca un colore, per altro
ampiamente presente nei materiali esposti (e
riportati nel ricco e pesante catalogo, edito da
Electa). Manca il bianco. Il bianco della «bale-
nademocristiana»,protagonista -egrandean-
tagonistadel rossoPci -diquei35annidistoria
della Repubblica, nonché di buona parte dei
successivi. Una delle sezioni più emozionanti
dellamostraedel catalogo -anchese, forse, già
nota:mafasemprebenericordare-riguardaad
esempio la dura contrapposizione del ‘48, una
campagna elettorale in cui Pci e Dcsi scambia-
rono epiteti destinati a sedimentarsi nella me-
moria (dai «trinariciuti» ai «forchettoni»: chi
ha più di 60 anni non ha certo dimenticato).
Ma, naturalmente, dove i materiali - raccolti a
cura di Arturo Carlo Quintavalle - colgono nel
segno,èquandoriesconoasorprendere.

Unesempioper tutti: iduemanifestipubbli-
citari realizzati per l’Olivetti da Marcello Niz-
zoli.Sonoriprodottiapagina10e11delcatalo-
go, e il primo fatto sorprendente è la loro coe-
renza grafica: sembrano realizzati assieme, in-

vece il primo (per la macchina da scrivere «Le-
xicon») è del ‘49, il secondo (per il modello
«Diaspron») è di dieci anni dopo. Siamo di
fronte aun «valore pubblicitario»cheduranel
tempo, cosa assolutamente inimmaginabile
oggi.Malaragioneèsemplice:dietro il suddet-
to valore pubblicitario si nascondono valori
ancora più forti, quelli di una tradizione grafi-
ca (o artistica tout court) che fa parte del ba-
ckground di Nizzoli, legato alla Bauhaus, a
Paul Klee, al razionalismo e alle avanguar-
die europee che aveva conosciuto durante
un viaggio a Parigi nel ‘25.

Il cosmopolitismo seminato negli anni
’20, merce rara nell’Italia di quel tempo,
fruttifica negli anni ‘50, in un modo viep-
più sorprendente alla luce del nostro tema
(le ideologie contrapposte): i manifesti pub-
blicitari di Nizzoli sembrano purissima gra-
fica sovietica, ricordano Rodcenko, Male-
vic, El Lisitsky. Il tutto al servizio del gran-
de Capitale!

La lezione che emerge dal lavoro di Quin-
tavalle e dei suoi collaboratori è lampante: i
manifesti dell’Olivetti, così come le tessere
del Pci, le foto di cronaca, i «clic» dei papa-
razzi che catturano Liz Taylor e Richard
Burton a via Veneto, i quadri di Guttuso,
Zigaina, Consagra e tanti altri artisti com-
pongono un gigantesco affresco che rende
vetusta la definizione di cultura «alta» e
cultura «bassa». L’identità italiana del do-
poguerra può emergere solo da questo ri-
mescolamento di carte, che paradossalmen-
te mantiene ben nitida, sullo sfondo, la
contrapposizione ideologica di cui sopra.
C’è un filo (rosso, diremmo con facile bat-
tuta) che lega i manifesti del ‘48, le foto che

documentano da un lato il Giubileo del ‘50
(straordinarie quelle sulla canonizzazione
di Maria Goretti) e dall’altro gli scontri di
Porta S. Paolo a Roma nel ‘60, le immagini
del cinema di quegli anni. Da un lato si no-
tano analogie stilistiche; dall’altro, la dia-
lettica degli opposti è chiarissima e i due
schieramenti, destra e sinistra, appaiono
sempre assai netti.

Ultimo esempio: pensate al cinema, ov-
vero all’arte che meglio di ogni altra ha rac-
contato l’Italia almeno fino agli anni ‘60.
Una singola inquadratura del Don Camillo
di Duvivier potrebbe benissimo trarvi in in-
ganno, e sembrarvi uscita da Umberto D. di
De Sica. D’altronde i due film sono dello
stesso anno, il 1952, e anche un occhio po-
co esperto potrebbe accorgersi che lo sceno-
grafo (Virgilio Marchi) e l’autore delle mu-
siche (Alessandro Cicognini) sono i medesi-
mi. Eppure, una visione complessiva dei
film consente ancor oggi di capire che si
tratta di due punti di vista speculari sullo
stesso Paese. Il che ci consente di arrivare a
una doppia verità: sia l’occhio super-ideolo-
gico e grottesco di Guareschi, sia quello lu-
cido e «documentario» di Zavattini sono
necessari per capire quell’Italia; ma, oggi
come nel ‘52, è facile schierarsi, senza farsi
minimamente fuorviare dal mercato che
già allora trinciava i suoi giudizi, regalando
a Don Camillo un travolgente successo e re-
legando Umberto D. nel ghetto dei fiaschi
d’autore. E comunque, per rifarsi al titolo
della mostra, le figure e le ideologie si sta-
gliano con limpida evidenza. Cosa difficile
a dirsi, nella brumosa cultura italiana del
2000.
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Attraverso foto
manifesti e film
un affresco
del dopoguerra


