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e Mail fenomeno € in diminuzione
Gliinquirenti I Sono stati 116 i suicidi nelle forze armate dal 1994 al ‘97, se-
ispezionano condo i piu recenti dati ufficiali contenuti nella Relazione sulla
il luogo dove disciplina militare consegnata nel gennaio scorso dal ministero
si e suicidato della Difesa al Parlamento. In particolare, nel 1997 i suicidi tra il
il giovane personale di Esercito, Marina e Aeronautica sono stati 15, di cui
di22anni 5 in servizio, con una netta diminuzione rispetto al ‘96, quando
Nicola erano stati 21. Nell’Arma i suicidi sono stati 9 nel 1997 (8 nel
Farfaglia, '96), di cui uno in servizio. Nel 1995 e ‘96, invece, i suicidi nelle
marinaio forze armate sono stati, rispettivamente, 11 e 18 (tra il persona-
dileva le dell’Arma, 15 e 19). Nella Relazione sulla disciplina militare si
diguardia sottolinea, tra I'altro, che la condizione morale del militare si &
all’Altare innalzata anche grazie alle operazioni all’estero, che hanno su-
della Patria scitato «<ammirazione e rispetto» generali, oltre alla «viva grati-
Sotto tudine» dell’opinione pubblica. Proseguono poi le iniziative per
il saluto migliorare la qualita della vita in caserma. L’Angesol (Associa-
dei suoi zione nazionale genitori dei soldati in servizio di leva) fornisce
commilitoni anche i dati relativi al ‘98 e al ‘99, relativi solo ai decessi di gio-
In basso vani in servizio di leva e per cause anche diverse dal suicidio. Nel
lo psichiatra 1998 ci sono stati tre suicidi e due tentativi, mentre nel ‘99 &
Paolo stato registrato un suicidio e un tentato suicidio. Nei primi di-
Crepete - ciotto giorni di gennaio del 2000 sono gia stati registrati due
una veduta i ; 'Flllriﬂ-;i‘:-;:': = P presunti suicidi, il primo proprio il giorno di capodanno vicino a
di Palazzo ST 0 Sl ahl ol L Pordenone dove un ragazzo di 21 anni € morto per un misterio-
Chigi Mario De Renzis/ Ansa so colpo di arma da fuoco e I'altro, la notte scorsa a Roma.

Uno sparo nella notte, suicidio al Vittoriale

Nicola Farfaglia, marinaio di 22 anni, si € tolto la vita mentre era di guardia

ENRICO FIERRO

ROMA Un colpo. Uno solo. Come in
quel film, «ll cacciatore». L'Altare
della Patria, il vento di una gelida
notte romana che fa ballare la fiam-
ma perpetua che illumina il ricordo
dei mille Militi ignoti, I'orologio che
racconta giorno per giorno, ora per
ora, minuto per minuto e secondo
per secondo che si, siamo nel mitico
Duemila. 1l fucile in mano, lo sguar-
do fisso sugli occhi verdi della ragaz-
za del grande
pannello pubbli-
citario che illu-
mina Piazza Ve-
nezia. E nella te-
sta un pensiero.
Uno solo. La ma-
no apre la giber-
na, tira fuori il
caricatore, lo
«scartoccia» e lo
infila nella pan-
cia dell'«Ar70».
Il «carrello» cor-

litone. Un lavoro lungo, inutile. Stai
Ii, per ore nella notte, lo sguardo fis-
so al cancello che chiude I'ingresso
del «Vittoriale», mentre intorno la
vita continua a scorrere normale,
con i «tiratardi» che sgommano in
macchina alla ricerca dell’ultimo lo-
cale aperto. Minuti interminabili
passati in silenzio: il tuo compagno
di sventura é a pochi centimetri da
te, non lo vedi, coperto com’é dal sa-
cello, e con lui non puoi scambiare
una parola. Cosi dettano le «conse-
gne». No, non ¢é la pubblicita delle

to fortunata: nella Capitale, infatti,
vive Giovanni, il fratello venticin-
quenne di Nicola, che & ingegnere ed
ha una bella casa in via Fidenza, zo-
na Re di Roma.

«Un ragazzo taciturno», cosi de-
scrive Nicola, Domenico Franco,
I'amministratore del condominio
dove vivono una trentina di persone.
«Era orgoglioso, una volta mi ha fat-
to vedere una sua foto di quando era
di guardia al Quirinale». Parla Remo,
che é calzolaio ed ha bottega proprio
di fronte al palazzo dove viveva Ni-
cola. «Quando

stamattina  ho
sentito la notizia
al Grl, non ho
avuto la forza di
alzare il telefono
e di chiamare i
genitori giu in
Calabria». Parla
la signora Elsa,
una vicina. Nes-
suno ha avverti-
to papa France-
sco, sergente del-
I’Aeronautica in

re veloce, ora il
colpo ¢ in can-
na. La canna sotto il mento e il dito
sul grilletto. Un colpo solo: cosi &
morto un ragazzo di 22 anni.

Cosi € morto Nicola Farfaglia, il
giovane architetto fuciliere di mari-
na, che ieri, cinque minuti dopo le
tre, si & tolto la vita sull’Altare della
Patria. Era il suo ultimo turno di
guardia al monumento che i romani,
sprezzanti, chiamano la macchina da
scrivere. Due ore di guardia e quattro
di riposo insieme ad un altro commi-

caramelle balsamiche: € la dura vita
dei militari di leva del Soc, sigla che
sta per Servizio onori militari. Qui, il
ragazzo venuto da Vena Superiore,
minuscola frazione di Vibo Valentia,
svolgeva il suo periodo di ferma, era
entrato sotto le armi il 29 ottobre,
poi un mese di formazione a Taranto
e uno di addestramento alle armi a
Brindisi. Infine Roma: distaccamento
della Marina, con l'incarico di fuci-
liere. Una destinazione tutto somma-

pensione, e
mamma Rosina, ufficiale postale nel
piccolo centro di Jonadi. Hanno sa-
puto della morte del loro figlio nel
modo piu assurdo e brutale: dal tele-
giornale. Dopo, quando la dispera-
zione era gia padrona di quella casa,
sono arrivati i carabinieri e un uffi-
ciale della Guardia Costiera a portare
la notizia.

Perché Nicola si & ucciso? Parlano
di una delusione d’amore, di un lega-
me con Nicoletta, una ragazza greca,

IN PRIMO PIANO

|| fratello: «<Non si e ucciso per amore»

ROMA Perché € morto Nicola? Perché
un ragazzo di ventidue anni, sano,
una laurea in tasca e tanta voglia di
avvenire, decide di ammazzarsi cosi,
con un colpo di fucile alla gola?
Dramma d’amore, dicono le prime
VOoci.

Quelle che dopo ogni suicidio, e
questo & un suicidio dove tutto é
«spettacolare» (il luogo, soprattutto:
quell’Altare con le fiamme perenne-
mente accese, che la Patria ha voluto
a ricordo dei suoi ignoti caduti), si
rincorrono. Scavando, impietosamen-
te, nella vita di chi ha deciso di farla
finita.

Giovanni Farfaglia, 25 anni, inge-
gnere trapiantato dalla Calabria a Ro-
ma, € qui, sotto il portone di casa sua,
a parlare del fratello. «<No, non & mor-
to per amore. Nicola era un ragazzo

orgoglioso, amava la vita e voleva vi-
vere il suo futuro pienamente. No,
non si sarebbe mai ammazzato per
una storia d’amore, per una ragazza
che gli dice addio».

Eallora, perchéémorto,suofratello?
«Forse qualcosa della vita della caserma
lopuodaversconvolto...».

Episodi di sopraffazione, violenza, nonni-

smo?

«Non tocca a me dirlo, ho dei dubbi sui
motivi dellasua morte e li ho rappresen-
tati al cappellano militare e all’aiutante
dicampodellacasermaPaolucci».

Suo fratello le ha mai detto di essere insoddi-

sfattodellavitaincaserma?

«Nicolaera contento di prestare servizio
in Marina e nel Battaglione San Marco,
gli piaceva, ed eradivertito maanche or-
goglioso delle guardie che faceva al Qui-
rinale eall’Altare della Patria. “ll servizio

militare”, midiceva, “nondureraineter-
no”. Per il resto pensava al futuro: conti-
nuareglistudietrovare prestounlavoro,
quiaRoma, lacitta gli piacevae lui sape-
vaviverla. Erasportivo e spessoandavaa
correre nei parchi. Era un ragazzo nor-
male, amato dalla famiglia. E lanostra e
unafamigliamoltounita».

Giovanni é circondato dai vicini, alto,
unfilodibarba, hagliocchirossidipian-
to, ma e cortese. Risponde a tutte le do-
mande, poi lacommozione lo prende. |
giornalisti gli chiedono di ricordare I'ul-
tima volta che ha visto suo fratello.
Qualcuno insiste. Ma lui non ce la fa:
«Scusatemi, ma sono sconvolto dal do-
lore. Sono sopraffatto dalla tragedia, ora
devocorrereal Verano, all’obitorio. Non
posso lasciare soli mamma e papa. Ora
non c’é piu Nicola e loro hanno bisogno
dime». E.F.

che aveva alti e bassi. Forse era finito
per sempre, dicono, per volonta di
lei, che a Natale era andata in Grecia
a trovare i suoi, con la promessa di
tornare presto a Roma. Ma Nicoletta
non era piu tornata e Nicola era di-
sperato. Pochi giorni prima di pre-
mere il grilletto, le aveva telefonato,
piu volte e sempre a lungo, dicono i
tabulati della Tim sequestrati dai ca-
rabinieri. Ma Giovanni, il fratello,
non ci sta: «Nicola amava troppo la

vita, progettava il suo futuro. Mai si
sarebbe sparato un colpo per una
donna. Forse qualcosa della vita della
caserma puo averlo sconvolto». Non-
nismo? Atti di sopraffazione? La tra-
gedia di un altro militare di leva,
Emanauele Scieri, il para morto a Pi-
sa |'estate scorsa, & ancora troppo fre-
sca per non destare anche questo so-
spetto. Indaga la procura della Re-
pubblica di Roma, indaga Fabio Inte-
lisano, il magistrato militare del pro-

cesso Priebke. Ma davanti alla caser-
ma «Angelo Paolucci» le bocche so-
no cucite, piu per il dolore e la mera-
viglia che per omerta. «Noi - dice un
marinaio - siamo gente di mare,
aperti al mondo. No, qui non ci sono
atti di sopraffazione, da noi il came-
ratismo & un valore, qui c’é la massi-
ma disponibilita verso i soldati e la
Marina non é certo un’arma dove vi-
ge una disciplina che pud intimori-
re». «E poi - interviene un altro mili-

tare - Nicola era un ragazzo normale,
allegro e disponibile allo scherzo, or-
goglioso e atletico, mai avrebbe sop-
portato un sopruso. Qui non c'e
nonnismo, cercatele altrove le ragio-
ni di questa morte assurda». Parole,
che non potranno mai consolare due
poveri genitori che ora hanno un so-
lo pensiero in testa, portar via il cor-
po di Nicola, il ragazzo che in una
fredda notte d’inverno ha deciso di
farla finita con un colpo. Uno solo.

LO PSICHIATRA

«Ma adesso 1 responsabili
dovranno pagare. Per davvero»

ANNA MORELLI

ROMA Un suicidio che si poteva e do-
veva evitare - dice infuriato lo psichia-
tra Paolo Crepet - ora i responsabili,
ministri e comandanti delle forze ar-
mate si assumano le loro responsabili-
ta. Ma cominciamo dall’inizio.
Che significato puo avere la guardia al
monumento ai caduti per
ungiovanedioggi?
«Mi pare che quella guardia

no oggetti. Quando mori un ragazzo al-
I’Accademiadi Modena, il mitico genera-
le Loidisse: noi nonvogliamo femminuc-
ce. lo non so come un governo di centro-
sinistrapossaavere un’unghiadaspartire
conquestacultura»
Cosasuggeriscedifarepercambiarla?

«Suggerisco al ministro della Difesa Mat-
tarella un gesto di sensibilita: far cessare
daoggiquellaguardia. Ungestosignifica-
tivo nei confronti di chi e
morto e di quei ragazzi che
sono costretti a restare sul-

siailmonumentoviventeal-

I'altare della patria dopo di

I'indifferenza verso i giova- Assurdo lui. Se non si fa questo signi-
ni. Nel senso che obbligare piantonare fica che il cinismo, il mene-
da decenni generazioni di . freghismo e I'indifferenza
poveracci (credo ci andasse- un simbolo nei confronti dei giovani
ro solo loro) al freddo al cal- Quel gesto hanno raggiunto livelli
do, con le mosche, con i . inaccettabili. Altroche “I ca-
ghiaccioli al naso a star Ii, & estremo s re”...».

semplicemente  assurdo. poteva evitare E per quel che riguarda la

Perché dobbiamo condan-

leva?

nare questi giovani?; c’e una
fiamma perpetua che arde
col petrolio. Basta metterci il
petrolio. Tutto il resto ha un senso per
noi, padri, nonni. Nessuno vuol mancar
dirispettoaqualcuno. Lamancanzadiri-
spetto e invece quella di costringere un
disgraziato di vent’anni astar li impalato
alle 3 di mattina con 10 gradi sottozero.
Un uomo & un uomo, non un piantone.
Solo nell’ottica militaresca gli uomini so-
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«Al capo di stato maggiore e
a tutti i suoi generali ho cer-
cato di far capire ( ho fatto
parte dellaCommissione per unannosul
nonnismo) che lalevaé unagrande occa-
sione per capire il disagio dei giovani. E
guando mi si dice che piu del 50% dei ra-
gazzi che arrivano alla visita chiedono di
parlare conuno psicologo, noncredoche
civogliaAnnaFreud percapire».
Cosavuoldirequestodato?

«Semplicemente
traduce un disagio
diesistere. E poico-
munque, rispettoa
questa richiesta, la
risposta & di nuovo
il silenzio. La no-
strasocieta alle do-
mande dei ragazzi
risponde col silen-
zio: non gli rispon-
diamo nella scuo-
la, nel quartiere,
quando fanno i
soldati. Questo &
un indizio di sene-
scenzadiunasocieta chesioccupasolodi
pensioni. Dei ragazzi non ce ne frega un
accidente. Ci sono dei responsabili? Un
ministro, un capo di stato maggiore? So-
no loro i responsabili di quello che € suc-
cesso. Si sappia che ciod che éaccadutoera
prevedibile: chicome mehastudiatoil fe-
nomeno suicidio, sache non é un evento
inesorabile».

Leidicecheilsuicidioeprevedibile
«Assolutamente si. Quel ragazzo poteva
essere salvato e chiedo che i responsabili
paghino. Altrimenti non ci possiamo
neppure meravigliare che i giovani non
credano piu a niente. Dopo la morte di
quel ragazzo paracadutista a Pisa, & suc-
cesso qualcosa? E adesso, dopo un suici-
diocosieclatante, cosasuccedera?».

Ecco, I'eclatanza, la spettacolarita del

suicidio, cosasignificano?
«Una persona che pensa di essere invisi-
bile al mondo tentadi fare I'ultimo colpo
di teatro. Tragico, terribile. AlImeno, cer-
chiamo di restituire il senso a quel gesto:
occupiamoci di questi ragazzi. Anch’io
forse non ho urlato abbastanza in quella
Commissione perché si potessero avere
deivericolloquiconigiovani».

IL SOTTOSEGRETARIO

«Al profilo attitudinale
non mostrava alcun disagio»

ROMA «La morte di un giovane & sem-
pre una tragedia. E segno di una scon-
fitta. Non tanto e non solo per lui, ma
anche per lasocieta. In questo caso an-
cheunasconfittanostra, delle Forze Ar-
mate». Il sottosegretario alla Difesa,
Paolo Guerrini, esponente dei Comu-
nisti italiani, non nasconde lasuaama-
rezza per quanto € accaduto. E sostiene
che il suicidio del militare deve essere
oggetto di unaprofondari-
flessione.

Alcuni parlano del rischio

sono avere riferimenti a cose che non
sappiamo. Ma c’é una cosa che mi pre-
mesottolineare...».
Quale?

«Contrasto in linea di principio ogni
definizione preconcetta. Il presidente
dellacommissione Difesa, Spini, &ésem-
brato attribuire al servizio di leva quel-
lo che e accaduto. Come se i suicidi av-
venissero solo traisoldati di leva o solo
nelle forze armate. Biso-
gnerebbe evitare di dare
giudizi precostituiti. lo di-

di dare le armi a persone

co che bisogna approfon-

magari psicologicamente La morte dire: puo darsi che ci sia
instabili. Non c’¢ spesso di un giovane una concausa magari do-
unasottovalutazionedelle \ vutaall’ambiente militare;
possibiliconseguenze? € segno puo darsi che ci siaunara-
«La Marina ha gia avviato  dj unasconfitta  gione di carattere privato.
una prima inchiesta. lo Almomentonessunolosa.
stesso ho chiesto quali fos- Anche per le Comunque non mi sot-
sero le condizioni con le Forze Armate traggo ai problemi: sosten-

quali questo ragazzo era

go che & necessario conti-

entrato nelle forze armate.
Dai documenti risulta che
ilprofiloattitudinaleaveva
il massimo del punteggio. Ancheil pro-
filo psicologico, rilevato attraverso il
test di psicolabilita, corrispondeva a
valoriassolutamente normali».
_Ealloracosapuoessereaccaduto?

«E difficile anticipare quello che accer-
terannolevarieinchieste. Le cause pos-
sono essere di ordine personale o pos-
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nuareastudiareil tenoredi
vitadei militari e rimuove-
re tutti quegli ostacoli che
non rendono agevole la vita nelle ca-
serme. Ma, appunto, non si possono
daregiudizigeneralizzati».
I dati degli ultimifannoemergereunal-
tonumerodisuiciditraimilitari.Daco-
sadipende?Sipuo farequalcosao le for-
zearmatesonoimpotenti?
«ll servizio militare porta sempre i ra-

gazzi a vivere in
ambienti dove c’e
la disciplina e do-
ve ci sono condi-
zioni incuinonsi
puo disporre libe-
ramente del pro-
priotempoedella
propria persona.
C’e sempre, vo-
glio dire, un ele-
mento di costri-
zione. Ci puo es-
sere, incerticasi, il
disagio dipersone
che vivono in ca-
serme poco accoglienti, magari in con-
dizionididisciplinaeccessivamenteri-
gide. Cipuoessere unelementochede-
rivadallavitamilitare. Non c’é dubbio.
Peggio ancora se uno i trovain unam-
biente intriso di quella sottocultura
espressa nello Zibaldone. Tutto puo es-
sere.Perdodevoaggiungereunacosa...».
Cosa?
«Da qualche anno la lotta contro il
nonnismo si fa sul serio. Lo stato mag-
giore dell’esercito, in particolare, si &
impegnato a fondo. C’é stato il caso di
importanti comandantidiaree militari
che sono stati rimossi per responsabili-
ta oggettiva. Solo perché comandava-
nounazonain cui é avvenuto unfatto.
Non c’é piu un atteggiamento di ac-
condiscendenzao, se simanifesta, que-
stoavvieneinpochissimicasi. Daparte
nostraedeivertici militarinonc’éalcu-
natolleranzay.
Masietepreoccupati?

«Certo. Noiabbiamo il dovere difare di
tutto perché la condizione di vita del
militare sia dignitosa; perché gli am-
bienti siano salubri e il sistema di disci-
plinasiaequo e accettabile». G.Cip.



