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A SCUOLA DA LORENZO
Visalberghi: don Milani, il rigorista anti-gentiliano
............................................................................................................................................................................................................................................................
GABRIELLA MECUCCI

IL PEDAGOGISTA ALDO VISALBERGHI RICORDA IL PRIORE DI

BARBIANA: RIGORISTA, RADICALE E GRANDE ANTICIPATORE. LA

SUA SCUOLA CONTRO LA SELEZIONE E CONTRO GIOCO E RICREA-

ZIONE

D on Milani non avrebbe mai
pensato che il suo I care sa-
rebbe potuto diventare lo slo-

gan congressuale degli eredi del
Pci. Il priore di Barbiana aveva in-
fatti un rapporto parecchio conflit-
tuale con i comunisti. Eppure è toc-
cato proprio ai Ds riportarlo alla ri-
balta dopo anni e anni di silenzio e
di indifferenza nei confronti della
sua opera.

Era nato nel 1923, figlio di una
famiglia di ebrei molto benestanti:
il padre, Albano, era un raffinato
intellettuale; il nonno, Luigi
Adriano, era archelogo ed etrusco-
logo; mentre il bisnonno, Domeni-
co Comparetti, era uno fra i massi-
mi filologi classici italiani. Don
Milani compì i suoi studi sotto il
fascismo. In quella scuola voluta da
Gentile, che poi avrebbe contestato
vigorosamente. Ordinato prete nel
1947, già al suo primo impegno co-
me cappellano, a San Donato di Ca-
lenzano, vicino Firenze, fondò una
scuola per i figli degli operai e dei
contadini. Alla parrocchia dei pri-
mi biliardini, Don Milani contrap-
poneva da subito l’ideale del dare la
parola, l’istruzione, gli strumenti
culturali a coloro che ne erano pri-
vi. Sin dall’inizio, il giovane prete
chiedeva impegno e fatica ai suoi
ragazzi perchè solo così potevano
arrivare al riscatto.

Da San Donato passò a Barbiana,
piccolo e poverissimo centro tosca-
no. Grazie a lui quel luogo divente-
rà famoso: il centro di un esperi-
mento, certo discusso e discutibile,
ma d’avanguardia. Mentre elabora-

va sul campo una nuovo modo di
fare scuola, Don Milani scrisse an-
che alcuni importanti libri: Espe-
rienze pastorali, Lettera ai giudici e
il celeberrimo Lettera ad una pro-
fessoressa, dura requisitoria contro
una scuola classista, che escludeva
gli ultimi. Quando uscì questo
straordinario testo (1967), la vita
del sacerdote volgeva ormai alla fi-
ne: morì infatti a distanza di pochi
mesi, all’età di 44 anni.

Adesso, nell’anno di grazia 2000,
Veltroni riscopre in chiave politica
una parola d’ordine che Don Mila-
ni aveva lanciato in chiave evange-
lica. Aldo Visalberghi, pedagogista,
ci aiuta a ricostruire il percorso in-
tellettuale del priore di Barbiana.

Professore, prima di tutto una domanda
personale,hamaiincontratoDonMilani?

«No, non l’ho mai incontrato. Ho
scritto su di lui, però, molto prima
che uscisse Lettera ad una profes-
soressa. Sin dall’inizio si poteva co-
gliere ciò che nel suo impegno c’era
di eccessivo e ciò, ed era molto, che
resterà valido anche molti anni do-
po».

Iniziamo da ciò che rimane del suo inse-
gnamento..

«Prima di tutto occorre contestua-
lizzare Don Milani. La sua espe-
rienza si muove in un periodo in
cui la scolarizzazione era limitata:
assai complicata per chi aveva si-
tuazioni familiari difficili dal punto
di vista economico e sociale. Il
priore di Barbiana denunciò da su-
bito, e a ragione, questa situazione.
In questo impegno, però, c’era an-
che qualche cosa di eccessivo».

Dichecosasitratta?
«Di ciò che andava sotto il nome di
lotta alla ricreazione. Don Milani
in questo modo lanciava una sfida
ai figli delle classi disagiate. Diceva
loro: è possibile per voi mettervi al-
la pari dei vostri coetanei privile-
giati, per riuscirci però dovete ri-
nunciare alla ricreazione. Il tempo
doveva, dunque, essere riempito di
attività culturalmente creative,
quanto al gioco bisognava scordar-
selo. Qualche volta per la verità
consentiva ai suoi allievi anche atti-
vità puramente ludiche, ma rara-
mente. In sostanza, pretendeva da

loro un impegno, se così si può di-
re, ventiquattro ore su ventiquattro.
Altrimenti - diceva - non sarebbero
riusciti a colmare lo svantaggio ini-
ziale. Don Milani aveva una conce-
zione dell’attività umana e dell’in-
segamento di tipo rigoristico. Non
era incline a riconoscere che il gio-
co fosse anche una tecnica di ap-
prendimento».

Questomododivedereèsuperato?
«Almeno in parte sì. Sia perché
non valuta tutte le potenzialità insi-
te nel gioco. Sia perché questa con-
cezione rigoristica non funziona
del tutto. Una certa espansione, co-
struita in modo intelligente, non
imposta, è utile anche dal punto di
vista dell’apprendimento. Non ab-
biamo, però, ancora toccato il pun-
to più importante e più moderno
dell’opera di Don Milani».

Lodicasubitoallora.
«Garantire un vero, autentico dirit-
to all’istruzione. All’epoca di Don
Milani questo diritto riguardava la

scuola elementare e la media. Oggi
si estende anche alla scuola supe-
riore. Tutt’ora si cerca di dare con-
creta attuazione a questo principio.
Non si può, dunque, negare che
Don Milani fu un anticipatore e
che in lui c’era una notevole mo-
dernità: nel suo voler modellare la
scuola tenendo conto delle esigenze
dei singoli, evitando di rendere i
singoli conformi ad un modello
scolastico dato. Ci sono, poi, altri
temi che il priore di Barbiana ha
portato avanti e che tutt’ora hanno
una loro validità: dall’antimilitari-
smo, all’antiautoritarismo, alla co-
struzione di una democrazia reale,
non fittizia».

Lei ha fatto un primo bilancio del pensie-
ro di Don Milani. Ricorderà però che la
suaoperaèstatasottopostaancheadure
critiche. Si è detto che la sua scelta anti-
selettivahafavoritoalcunedegenerazio-
ni sessantottine come il «tutti promossi»
oil«27garantito».Ècosì?

«Quelli di cui lei parla sono stati fe-
nomeni minori, limitati nello spa-
zio e nel tempo. Spesso si esagera
nel prendersela con il ‘68. L’antiau-
toritarismo è stata una battaglia sa-
crosanta. Il professore deve essere
autorevole, non autoritario. D’altro
canto, oggi, sempre di più, gli inse-
gnanti vengono giudicati dagli al-
lievi: è vero in America e, ormai, è
vero anche da noi. Don Milani, poi,
non è stato certo un precursore del
’68 nei suoi aspetti negativi che pu-
re ci sono stati. Casomai ha antici-
pato gli elementi più positivi di
quelle lotte. La storia non va avanti
come una discussione in un salotto
di intellettuali. Ci sono spinte e
controspinte: alcune possono trali-
gnare, eccedere. È così, non c’è nul-
la da fare».

All’inizioleihafattounrapidocennoal

I L C A S O

Barbiana delude
i visitatori

«PervederelaScuoladiDonLorenzo
Milani,salgonoogniannoaBarbia-
na10-12milapersoneprovenientida
tuttiicontinenti,pensandoditrovare
uncentrointernazionaleedistudi.
Invece,quandosonoammessialla
visita,possonovederelascritta“ICa-
re”,manonglistrumenticheDonLo-
renzoMilaniavevafattocostruire
daglistessiallievi,comel’astrola-
bio».LadenunciaèdiGiovanniBan-
chi,Presidentedell’Associazione
DonLorenzoMilani-sortacircaun
mesefaaPicchioMugello(Firenze)
ilcentropiùvicinoaBarbiana.«Ven-
gonodatuttoilmondoavederela
ScuoladiBarbiana,maspessolatro-
vanochiusa.Vieneapertainfattia
secondadeivisitatori.Universitarie
insegnantidiGerusalemmeestu-
dentigiapponesihannoattesoinva-
nochevenisseloroaperto».

Il pedagogista
Aldo Visalberghi

In alto
un disegno

di Marco Petrella
e un’immagine
di Don Milani


