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Cabo, i Litfiba ritrovano la voce
Nuovo cantante e nuovo cd per il gruppo orfano di Pelù
DIEGO PERUGINI

MILANO Certo fa un po‘ d’impres-
sione. Un’impressione quasi irrea-
le. Sentire le canzoni dei Litfiba
senza la voce di Piero Pelù sembra
uno scherzo del destino. Lo sapeva-
mo, d’accordo. Però il disco dei
nuovi Litfiba, quelli di Ghigo Ren-
zulli, mica ce lo aspettavamo così
presto. Poi accendi la radio e senti
il singolo, Elettromacumba, e rico-
nosci quel ritmo, quella chitarra e
quella voce. Ma no, un momento,
non è «quella» voce, però quanto
le assomiglia. Ma lui chi è? Lui si
chiama Gianluigi «Cabo» Cavallo.

Viene da Parma, suona la chitarra,
scrive testi e, ovviamente, canta. È
un bel ragazzo, niente da dire: al-
to, capelli lunghi, pizzetto, sguar-
do tenebroso. Piacerà alle ragazzi-
ne, diventerà un sex symbol. Ma
conquisterà i fans dei Litfiba?

«Cabo», per ora, professa mode-
stia e umiltà: «Non mi pongo il
problema di entrare nella storia
dei Litfiba: vado sul palco con l’in-
coscienza del rock’n’roll. E poi, per
uno come me, che prima di essere
musicista è un fan, cantare i pezzi
dei Litfiba è un onore. È inevitabi-
le che la gente farà dei confronti,
ma sono tranquillo. Anche perché
io e Piero siamo diversi artistica-

mente e interiormente». Ma tor-
niamo a Elettromacumba: quante
affinità col passato in quella can-
zone. I diretti interessati, però, la
chiamano «ironica citazione» delle
cavernose note di un tempo. Mah!
Certo suona un po’contraddittorio
riproporre proprio quelle ironiche
citazioni per ridefinire una nuova
partenza. Comunque sia, c’è del-
l’altro. Cioè un intero cd, che s’in-
titola anch’esso Elettromacumba,
dove Ghigo riprende in mano il fi-
lo del discorso interrotto ufficial-
mente a Monza il 10 luglio 1999,
con l’ultimo concerto con Piero e
la fine di un’estenuante serie di
polemiche, ripicche e accuse fra i

due. Dopo quell’ultimo valzer,
francamente squallidino, le strade
si sono divise. Piero si è fatto vede-
re nei posti giusti, ad esempio in tv
a duettare con Celentano. E con
Ligabue e Jovanotti, è stato prota-
gonista del singolo più venduto
dell’anno: Il mio nome è mai più.

Ghigo, invece, è tornato nell’un-
derground, s’è scelto dei ragazzi
volenterosi e ha ripreso contatto
con le sue radici: «A un certo pun-
to l’attività dei Litfiba era diventa-
ta il frutto di compromessi sempre
più impegnativi. Una situazione
che gestivo condifficoltà e che ha
fatto crescere in me il desiderio di
tornare a suonare in una vera e

propria band. Perché il rock non è
solo musica, ma un modo di vive-
re », spiega. Alla resa dei conti Elet-
tromacumba offre un pugno di can-
zoni in pieno stile Litfiba, ma con
un piglio più rockeggiante rispetto
all’ultimo lavoro con Pelù, Infinito
(che fra l’altro è stato uno dei best-

seller della scorsa stagione).
Alcuni pezzi non sono male, co-

me Il giardino della follia, ballata
psichedelica di buona suggestione.
O come C’est la vie, dal ruvido ta-
glio rock-blues. Se la chitarra di-
Ghigo, fra rimandi agli U2, echi la-
tini e impennate funky, funziona

egregiamente, la voce di «Cabo»
convince meno. Un po‘ Ligabue e
moltoPelù (Spia e Il patto, soprat-
tutto), il nuovo cantante non mo-
stram di avere la personalità neces-
saria per reggere il gioco. Curiosi-
tà, infine, per un paio di testi che
potrebbero venire intesi come rife-
riti a Piero. In C’est la vie, per
esempio, c’è il misterioso ritratto
di un tipo dal «sorriso suadente,un
vero vincente, sicuro di sé. In tele-
visione se accetti il copione diven-
ti una star duetti e terzetti, a volte
falsetti, e via la tournée. Venderai,
come sai, venderai, e lo show sarà
sempre così». E anche in Spia si va
giù duro contro un nemico non
bene identificato: «Tu, prima o
poi, tu ti scoprirai/ Saranno guai e
rimpiangerai il male che fai/Tu, so
che sei tu, il verme tra noi. Adesso
dimmi come fai, a tradire gli amici
che hai...». Interpretazione mali-
gna o frecciatine al vetriolo, come,
ai tempi, fece John con Paul?

Cabo e Ghigo dei Litfiba
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Tardelli esulta per il gol nella finale
dei mondiali di Spagna dell’82.
A sinistra una scena di «Fuga
per la vittoria». In basso
il giocatore ungherese Puskas

UMBERTO ROSSI

TRIESTE Il cinema non ha mai
avuto grande familiarità con gli
sport. Sarà perché ogni area geo-
graficahalesuetenzoni,perque-
sto é difficile trovare un terreno
comune su cui inve-
stire inproduzioni di
sicuro successo pla-
netario. Sarà perché
le passioni sportive
vivono soprattutto
nel presente e perdo-
no un bel po’di fasci-
no quando diventa-
no spettacoli ripro-
ducibili.Fattostache
in tutte le epoche i
film sportivi sono
stati più un’eccezio-
ne che non una co-
stante. Certo, non
sono mancati i titoli dedicati alle
gare automobilistiche, al pugila-
to,all’atletica,alciclismoeviadi-
cendo, ma non hanno mai con-
tribuito a formare un «genere»
inteso nel senso pieno del termi-
ne. Ilcalcio, in particolare, é una
passione soprattutto europea e

latino-americana, per ciò stesso
pocoamatadallagrandemacchi-
na hollywoodiana. Non a caso il
maggior film americano sul foo-
tball, Fuga per la vittoria («Esca-
pe to Victory», 1981) di John
Huston, é stato girato in Un-
gheria da un autore quasi più

europeo che americano.

L’Ungheria, appunto. Il Fe-
stival triestino Alpeadria ha
dedicato al cinema magiaro
una rassegna formata da sei ti-
toli, che rappresentano altret-
tanti modi di legare il calcio a

importanti problemi sociali o
psicologici. S’inizia con Due
tempi all’inferno (1961) di Zol-
tan Fabri, di cui il film di John
Huston é il remake non dichia-
rato. Un testo molto diverso
da quello firmato dall’autore
de Il tesoro della Sierra Madre,
sia per la crudezza con cui af-
fronta il tema del lager, sia per
il rifiuto di ogni lieto fine. I de-
tenuti-giocatori, infatti, sono
fucilati non appena terminata
la partita con la rappresentati-
va dell’esercito nazista. Impor-
tante anche Fuori gioco (1976).
È la storia di un garzone panet-
tiere che, ogni fine settimana,
si trasforma. Indossa la casacca
e arbitra partite di serie C con
piglio fermo e severo. Un gior-
no gli capitano come guardali-
nee un puttaniere inveterato e
un cinico, disposto a vendersi
anche solo per un pranzo. È
uno scontro di personalità che
ben coglie gli umori profondi
dell’Ungheria di quegli anni.
Meglio ancora La partita
(1981) di Ferenc Kosa, una sor-
ta di giallo incentrato sulle
persecuzioni subite da un gior-
nalista che ha avuto il corag-
gio di denunciare un questore.
Il funzionario ha ucciso, spac-
candogli la testa su un water,
l’arbitro che ha negato un ri-
gore alla squadra della polizia.
Il film è significativamente
ambientato nell’estate del
1956, fra il XX congresso del
Pcus quello della denuncia dei
crimini staliniani, e la rivolta
di Budapest nell’ottobre di
quell’anno. Il cartellone com-
prendeva altri titoli, sino al re-
cente 6 a 3 (1999) di Peter Ti-
mar, dedicato alla mitica parti-
ta che contrappose, a Londra
nel 1953, il «Golden Team» di
Puskas, Grosics, Hidegkuti, Ko-
csis, Czbor, Bozsik, Budai alla
nazionale inglese. I magiari
vinsero e la cosa si trasformò
in una sorta di ubriacatura na-
zionalista.

Il festival non é stato solo ci-
nema e calcio. La sezione Dopo
il muro, ad esempio, ha allinea-
to una decina di film di ottima
fattura provenienti dall’area
balcanica e centro europea, zo-
ne d’attenzione privilegiata di
questa manifestazione. Fra
questi alcuni che concorrono
alla corsa all’Oscar per il mi-
glor film di lingua non inglese.
Sono il russo Papà Luna di Ba-
chtjar Chudojanazarov, il ceco
Il ritorno dell’Idiota di Sasa Ge-
deon, Il vestito bianco dell’atto-
re regista iugoslavo Lazar Ri-
stovski, Borgo nord 2 dell’au-
striaca Barbara Albert. C’era
poi una nuova tappa della lun-
ga incursione organizzata da
Sergio Grmek Germani sulla
storia del cinema balcanico.
Qui proprio la sera dell’inau-
gurazione si é verificata una
strana coincidenza. Era in car-
tellone Fino all’osso, firmato
nel 1997 dallo iugoslavo Slo-
bodan Skerlik. È la storia dello
scontro fra vecchi e nuovi ma-
fiosi, i primi sorretti dal potere
politico. Prima dell’inizio del
film é arrivata la notizia dell’e-
secuzione, a Belgrado, del Co-
mandante Arkan, uno che di
crimini e mafia se ne intende-
va. Un caso, non il solo, in cui
il cinema ha preceduto e in
parte interpretato la realtà pri-
ma ancora che si verificasse.

ALBERTO CRESPI

La notizia che esiste un film sulla
«grande Ungheria» è positiva e
commovente: nessuna squadra
come l’Ungheria di Puskas & soci
racchiude in sé l’Europa del no-
stro secolo. Pensate a quanti ele-
menti storici e mitici si mescola-
no nella sua parabola: il dopo-
guerra, la ricostruzione, il comu-
nismo «esportato» dall’Urss ai
paesi del patto di Varsavia, la ri-
bellione, l’esilio; poi, il piccolo
paese danubiano i cui giocatori,
come i ragazzi della via Paal, van-
no a giocarsela contro i grandi
maestri - gli inglesi - e li umiliano
a casa loro (Davide che batte Go-
lia); infine, la stessa squadra che
ha strapazzato l’Inghilterra e ha
stravinto tutte le partite del Mon-
diale del ‘54 in Svizzera si infran-
ge contro i pipponi germanici già
battuti 8-3 nel girone eliminato-
rio (Davide, divenuto a sua volta
Golia, si suicida con le sue mani:
e proprio di fronte alla Germania,
il nemico sconfitto della guerra
ancora recente). E con quest’ulti-
mo episodio, volendo, dalla sto-
ria e dal mito arriviamo dritti
dritti alla cronaca: perché i tede-
schi, guarda un po’, si ammalaro-
no tutti dopo quella partita male-
detta, e i sospetti di doping fecero
il giro del mondo.

Con Germania-Ungheria, fina-
le dei mondiali del 1954, inizia in
un certo senso il calcio moderno.
E non è certo un caso che la ra-
diocronaca di quella partita ac-
compagni il drammatico finale
del Matrimonio di Maria Braun, il
melodramma con cui Rainer
Werner Fassbinder ha saputo rac-
contare meglio di chiunque altro
le contraddizioni del dopoguerra
tedesco, della sua rinascita e dei
suoi compromessi. Sissignori, se
c’era una squadra degna di «im-
personare» il ‘900, quella era
l’Ungheria, anche per il finale
prima tragico, poi lievemente
grottesco: con i campioni che, al-
lo scoppio della rivolta del ‘56,
non rientrano in patria e finisco-
no la carriera all’estero, per lo
più nella Spagna fascista, Puskas
a fianco di Di Stefa-
no per cantare la glo-
ria del Real Madrid
(la squadra di Fran-
co), Kocsis a inter-
pretare la rivalsa ca-
talana nelle fila della
rivale di sempre, il
Barcellona.

Dato per scontato
che per noi italiani
l’unico vero film da
farsi sarebbe quello
sul «grande Torino»,
abbandoniamoci per
un momento al gio-
co dei «se». E diamo per scontato
che esista un pubblico, che esi-
stano produttori audaci e attori
capaci di palleggiare sullo scher-
mo in maniera verosimile (come
Raf Vallone al tempo degli Eroi
della domenica, di Mario Cameri-
ni, 1952). Vediamo allora quali

sarebbero le grandi
storie calcistiche da
trasformare in film,
dimenticandoci di
ciò che si è fatto, da
Ultimo minuto di
Avati al recente Tifo-
si di Neri Parenti.
George the Best. An-
drebbe benissimo la
popstar Liam Galla-
gher, cantante degli
Oasis, per interpretare la vita di
George Best, la prima popstar del
calcio britannico. L’unico pro-
blema è che Liam, come suo fra-
tello Noel, tifa Manchester City
mentre Best era il divo del Man-
chester United. Esiste già la sce-
neggiatura: l’autobiografia di
Best, intitolata laconicamente
The Genius. Ed effettivamente
George era un genio assoluto, un
capellone dal dribbling felpato e
irridente. Veniva dalle periferie
di Belfast, nell’Ulster, e nel libro
il capitolo sul primo viaggio a
Manchester, a bordo di uno scas-
sato traghetto, è duro e struggen-
te come un film di Ken Loach.

Andava nello United
che doveva risorgere
da una tragedia, l’in-
cidente aereo che
aveva ucciso diversi
giocatori fra cui il
giovanissimo, talen-
tuoso Duncan
Edwards. Con lui – e
con altri fuoriclasse
come Bobby Char-
lton e Dennis Law –
quella divenne una
squadra meraviglio-
sa, l’emblema del-
l’Inghilterra dei Bea-

tles, della Swingin‘ London, di
Mary Quant e di If.
L’ode per Manè. Anche qui la
sceneggiatura è già fatta: il bel li-
bro che a «Manè» Garrincha ha
dedicato Darwin Pastorin (edi-
zioni Limina). Ma la prima se-
quenza di un film sulla vita del-

l’uccellino brasiliano, l’unico cal-
ciatore al mondo con le due
gambe piegate dalla stessa parte
(il che rendeva le sue finte asso-
lutamente incomprensibili), do-
vrebbe essere l’episodio che rac-
conta sempre Mario Zagalo, pri-
ma “ala tattica” della storia e suc-
cessivamente allenatore della na-
zionale verde-oro. Mondiali del
’58, Brasile per la prima volta
campione dopo aver battuto 5-2
la Svezia. Negli spogliatoi tutti
piangono di gioia, tranne Gar-
rincha che sorride tranquillo e
chiede a Pelè, a Didì, a Djalma
Santos, a tutti i compagni: «Ma
perché piangete?». Ma come,
Manè, gli rispondono tutti: sia-
mo campioni del mondo! «Dav-
vero? – fu la sua risposta – Ma
non c’è la partita di ritorno?».
Garrincha era così, un bambino
con il corpo da adulto segnato
dalla povertà, capace di diventa-
re un genio (anche lui) solo con
il pallone tra i piedi.
Cinque pazzi a San Siro. Invece
che un film sulla «grande Inter»
di Herrera, proponiamo ai pro-
duttori una commedia all’italia-
na che potrebbe essere un epico
affresco farsesco sull’Italia della
ricostruzione. Stagione 1946-47:
in una Milano ancora segnata
dai bombardamenti, dove non
tutti i reduci sono tornati (ce ne
furono, prigionieri sui fronti
asiatici e africani, o superstiti –
ahimè, pochissimi – dei lager,
che giunsero a casa solo a 1947
inoltrato), l’Inter acquista cinque

«oriundi» uruguayani di sicuro
talento. I loro nomi erano: Bibia-
no Zapirain, 27 anni; Tommaso
Luis Volpi, 26 anni; Luis Alberto
Pedemonte, 26 anni; Alberto
Paolo Cerioni, 27 anni; Elmo Bo-
vio, 21 anni. Si rivelarono le cin-
que pippe più gigantesche della
storia nerazzurra. Bovio, Cerioni
e Volpi scapparono dopo poche
partite: arrivarono a Genova not-
tetempo e presero il primo piro-
scafo per Montevideo. Zapirain
rimase: dimostrò di essere (forse)
un vero giocatore di calcio, e
non un impostore, ma soprattut-
to rivelò grande talento a biliar-
do. Bovio (che nelle foto d’epoca
sembra un ballerino di tango)
giocava con il basco, e una volta
a San Siro rischiò il linciaggio:
lanciato verso la posta avversa-
ria, perse il basco e si fermò a rac-
coglierlo, rinunciando al gol. Per
interpretarli, andrebbero bene
Aldo Giovanni & Giacomo, con
l’aggiunta di Claudio Bisio e Teo
Teocoli. Possibili registi: la Gia-
lappa’s Band.
Maradona. Vedrete che l’unico
film che si farà, prima o poi, sarà
sulla vita e le opere di Diego Ar-
mando Maradona. Visti gli ulti-
mi sviluppi potrebbe essere un
film cubano: «Cocaina e ciocco-
lato», o qualcosa del genere. Spe-
riamo solo che sia con lieto fine.
Sarebbe bello che Diego tornasse
magro e vispo, e potesse inter-
pretarlo lui. Perché trovare un at-
tore al suo livello, calcistico ed
esistenziale, sarà impossibile.

Un calcio
al cinema
Un calcio
al cinema

Da Best a Maradona
gli eroi del pallone
per il grande schermo

ALPEADRIA

E la grande Ungheria
scende in campo a Trieste

“Ma per noi
italiani

l’unico film
possibile

è quello sul
grande Torino

”

“Al festival
«Due tempi
all’inferno»

al quale Huston
si ispirò per «Fuga

per la vittoria»

”


