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ROMA «Non mi riprendo, non mi
riprendo», lo diceva con voce sem-
pre più flebile agli amici che lo chia-
mavano. E un addio, anziché un ar-
rivederci, sembra che disse a France-
sco Cossiga che si accomiatava da
lui dopo la visita prenatalizia ad
Hammamet. Per ritrovare le tracce
del vecchio piglio bisogna riandare
alle parole di quella mattina di fine
novembre prima di entrare in sala
operatoria: «Tanto non gliela dò
vinta». Bettino Craxi è morto ieri al-
le cinque della sera per un attacco di
cuore, nella casa di Hammamet.
Con lui sua figlia Stefania e il colla-
boratore Marcello, un tempo capo
della sua sicurezza. L’ex premier e
leader socialista sta facendo il riposo
pomeridiano nel suo letto che da
settimane divide con la sedia a ro-
telle, dopo che era stato dimesso
dall’Hopital Militaire di Tunisi in
cui il trenta novembre scorso gli fu
asportato il rene sinistro aggredito
da un vasto tumore maligno. Stefa-
nia entra in camera e vede suo pa-
dre respirare a fatica, poi rantolare.
È questione di attimi. Neppure il
tempo di attivare i soccorsi necessa-
ri. Craxi muore tra le sue braccia. La
moglie dell’ ex premier Anna è in
Francia, dove si è recata per una vi-
sita medica. Il figlio Vittorio, detto
Bobo, è a Roma, dove aveva fatto ri-
torno solo da un paio di giorni dopo
aver visitato il padre in Tunisia.
«Bobo vieni subito, papà è morto»,
Stefania, in lacrime, telefona al fra-
tello che si trova in una riunione
con Giulio Di Donato, Paris Del-
l’Unto, il direttore di Critica sociale
Stefano Carluccio. «Stavamo discu-
tendo della commissione d’inchie-
sta - racconta Carluccio - ma ora ve-
rità dovrà essere fatta. Questa trage-
dia resterà come una macchia sulla
coscienza di tutt’Italia». Bobo Craxi
parte immediatamente da Roma,
mentre la madre Anna prende il pri-
mo aereo dalla Francia. A tarda sera,
mentre si trova nell’auto che lo por-
ta dall’aeroporto di Tunisi ad Ham-
mamet, Bobo Craxi non intende
commentare. Dice solo, rispetto ai
funerali di Stato che Palazzo Chigi si
è detto pronto a fare,: «Abbiamo già
detto di no».

Le prime notizie, che trapelano
dall’Hopital Militaire, parlano di ar-
resto cardiocircolatorio. Il cuore, in
un fisico debilitato da anni dal dia-
bete, era sempre stata e rimasta la
grande incognita alla quale era ap-
peso il filo sempre più esile della vi-
ta di Bettino Craxi. Ma gli ufficiali

medici tunisini e i colleghi italiani
dell’ospedale “S. Raffaele” di Milano
quando fu scoperto il tumore al re-
ne sinistro, vista la natura maligna e
vasta che presentava, decisero, dopo
settimane di febbrili consultazioni,
di asportare prima il cancro che or-
mai aveva devastato l’intero orga-

no. Una decisione sofferta. L’opera-
zione definita ad alto rischio durò
due lunghe ore, sotto l’incubo ane-
stesia. Doveva infatti durare il mi-
nor tempo possibile per non mette-
re in sofferenza il cuore. Craxi ce la
fece. La moglie Anna dise: «Siamo
usciti da un incubo». Ma il cuore ie-

ri alle cinque della sera non ha retto
più. «Ormai - dice un medico tunisi-
no - funzionava solo una corona-
ria». Craxi avrebbe dovuto fare un
intervento. Nelle settimane scorse
era stata anche ventilata l’ipotesi di
un trapianto. Che a quel punto
avrebbe riproposto il problema del

rientro in Italia. Si era anche vocife-
rato di un’ipotesi di andare in Suda-
frica. E, comunque, era necessario
che prima il paziente si riprendesse.
Ma la ripresa era lenta, difficile, or-
mai Craxi non camminava più, si
spostava sulla sedia a rotelle. E Salvo
Andò racconta che pochi giorni fa

aveva confidato: «Mi sa che tornerò
presto, ma non da vivo». Craxi ave-
va comunque già lasciato detto che
lui in caso di morte voleva essere se-
polto in Tunisia, perché «questo è il
mio paese». Questo sembra chye
disse in quei giorni fatidici quando
ancora non sapeva se sarebbe uscito
vivo o morto dalla sala operatoria.
Lo piange il cognato Paolo Pillitteri
in procinto di partire dalla Tunisia:
«È morto un grande». Lo piange la
sorella Rosilde. E il suo avvocato
Giannino Guiso: «Lo hanno perse-
guitato, lo hanno trattato come un
fuggiasco!».

Lui, dalla Tu-
nisia, dove si era
recanto nella
primavera del
’94, mentre gli
oiovevano ad-
dosoo avvisi di
garanzia, si era
sempre definito
«un esule politi-
co, a tutti gli ef-
fetti, accolto da
una paese sovra-
no». E nei giorni
in cui si ripropo-
se il problema
del suo rientro
in Italia disse:
«La mia malat-
tia è stata derise
anche in un Pa-
lazzo di Giusti-
zia». E aggiunse:
«Mi rivolgerò a
tutte le sedi in-
ternazionali per-
ché la verità sia
fatta», dopo
aver ribadito
che “Mani puli-
te” fu una «falsa
rivoluzione».
Ora la famiglia
riunita ad Ham-
mamet decide-
rà, anche sulla
base delle leggi
tunisine, quan-
do verrà effet-
tuato il suo fu-
nerale. Al quale
non si sa ancora
se parteciperan-
no personalità
politiche italia-
ne. Ieri sera si
vociferava negli
ambienti roma-
ni di un Berlu-
sconi in procin-
to di partire per
Hammamet.

L’ultima preoccupazione di Bettino
Craxi pare che sia stata quella di in-
viare ad alcuni amici e compagni
una cartella con dentro delle seri-
grafie dove riprendeva la sua imma-
gine derisa sui carri al carnevale di
Viareggio.

P. Sac.

Il cuore di Craxi non ha retto
«Lo seppelliremo in Tunisia»
La famiglia: «Questa era diventata la sua nuova patria»
L’INTERVISTA

La figlia Stefania: «Lo hanno
ammazzato in tanti»
PAOLA SACCHI

ROMA «Papà non c’è più..., sta-
va male, molto male, lo avevo
capito, ma non ce l’ho fatta a
salvarlo!».Lavocegentile,incri-
nata dalle lacrime e dal dolore,
che giunge dall’altro capo del
telefono è quella di Stefania
Craxi. Suo padre Bettino è mor-
todadueore.Eleièsolanellaca-
sa di Hammamet con Marcello,
ilcollaboratore-factotumchein
quella primavera del ‘93 insie-
me all’autista Nicola Manzi tirò
via l’ex leader socialista dalla
tempesta di monetine che si
scatenòall’hotelRaphael.

Il fratello Bobo è in volo da
Roma e la madre Anna sta ritor-
nando dall’estero. «Lo hanno
ammazzato, lo hanno ammaz-
zato...», ripete più volte Stefa-
nia.

Le ultime parole Craxi le ha
dette a lei e a Marcello. «Stava-
mo insieme, poi l’attacco di
cuore,e ilprimoospedaledaqui
è lontano quaranta chilometri.
Lo hanno ammazzato». Sono
attimi drammatici, Stefania è
sola accanto al padre morto nel
suolettoe il telefonochesquilla
in continuazione. E lei che deve
rispondere a parenti, amici,
giornalisti. Il cellulare che tiene
in continuazione incollato al-

l’apparecchio diventa l’unico
strumento di contatto con l’e-
sterno, nell’attesa dell’arrivo
deifamiliari.

Signora Craxi, qualcosa faceva
prevedere un esito così tragico e
repentino?
«Papà stava molto male, non

si riprendeva dopo l’operazio-
ne... Ma erano cinque anni che
soffrivamiopadre!».

Se la sente di parlare della sua vi-
cenda?
«Lo hanno ammazzato tutti

quelli che lo hanno infangato,
che lo hannoingiustamenteac-
cusato, tuttiquelli che lohanno
accusato di ladrocinio, tutti
quellichehannoarmatoilbrac-
cio dei giudici, tutti coloro che
nonsi sonomai fattivivi inque-
sti anni. Quelli che non lo han-
no difeso con forza e ad alta vo-
ce, quelli che lo hanno abban-
donato.Miopadreèstatoucciso
da coloro che hanno infangato
la sua storia ed i quarant’anni di
lavoro per il suo paese. Ora, pa-
pà resterà qui in Tunisia,perché
è questo il suo paese. Mio padre
ha sempre detto che sarebbe
tornato in Italia soltanto da uo-
moliberoeconlatestaalta».

Palazzo Chigi è pronto a fare un
funerale di Stato, salvo ovvia-
mente opinione contraria della
vostrafamiglia.
«PalazzoChigiavrebbedovu-

to ristabilire la verità e non fare
ora funerali di Stato! E, comun-
que, prima devo parlare con
mio madre. Ma credo che la vo-
lontà della mia famiglia sia
quella che i funerali di papà
avengano qui ad Hammamet,
nelsuopaese.Edora,scusatemi,
vado dal mio papà. Grazie, gra-
zieperlecondoglianze».

Stefania, definita dura e grin-
tosa dai giornalisti - che in quei
giorni dinovembre ledavano la
caccia sotto l’Hopital Militaire
con lei che comprensibilmente
dicevacheitempidellamalattia
disuopadrenonpotevastabilir-
li la stampa - non ha mai nasco-
sto il suo dramma umano di fi-
glia che diceva: «Se potessi, io
per mio padre darei un brac-
cio...». E allarmata parlava in
quei giorni, dopo l’intervento
di asportazione del rene sini-
stro, delle condizioni del cuore
di suo padre. «I tunisini sono
stati meravigliosi, il presidente
Ben Ali è stato fantastico, lui ha
detto di considerarlo come un
fratello. Ma mio padre è stato
costrettoadoperarsi inunpaese
da terzo mondo». Con unalam-
pada-scrisserolecronache-che
ballonzolava sul lettivo dove
veniva effettuata l’operazione
ed un infermiere che doveva te-
nerla ferma. A lei è toccato star-
glivicinonelmomentofinale.

MICHELE SARTORI

MILANO «Spero che in Paradiso gli
facciano grandi feste», singhiozza
Sandra Milo. «È morto il mio mi-
gliore amico», piange Alda D’Eusa-
nio. Chi altri, della grande corte
d’amici privati del Bettino Craxi
dei bei tempi? Ah, irriconoscenti.
In politica no: gli amici politici
stanno risorgendo e insorgendo ad
uno ad uno. Rino Formica ne sem-
bra inorridito: «Parlino i ciarlieri, i
pentiti, i coccodrilli, gli ipocriti.
Non voglio mischiarmi al coro dei
bla-bla».

Chi, negli ultimi giorni, non ave-
va parlato con Craxi ad Hamma-
met? Perfino Claudio Martelli, l’e-
terno delfino, che dal 1994 non ve-
deva il suo leader: «L’ho sentito a
Natale, dopo tanto tempo. Abbia-
mo parlato di cose private, la fami-
glia, i figli, gli affetti... Avevamo
concordato di vederci: dovevo an-

dare a trovarlo il prossimo week-
end». Perfino Gianni Baget Bozzo,
il prete lanciato in politica da Cra-
xi, oggi consigliere di Berlusconi e
parroco a Genova: «L’ho sentito al
telefono avant’ieri. Abbiamo parla-
to delle imminenti elezioni in Ligu-
ria». Perfino Carlo Tognoli, che pu-
re gli telefonava rarissimamente,
«perchè sapevamo che i telefoni
erano sotto controllo», ma lo ha
chiamato una settimana fa.

E l’avevano sentito, certo, Giulio
Di Donato e Salvo Andò, ex mini-
stri socialisti, sopratutto amici di
famiglia. E lui, Bettino, gli aveva
detto - dicono: «Tornerò presto in
Italia, ma non da vivo». Giulio e

Salvo erano con Bobo, quando è ar-
rivata la notizia della morte. Dan-
no giudizi identici: «È un macigno
sul futuro del paese». Sono, dicia-
mo, i più cauti. Perchè i toni si alza-
no di minuto in minuto. Dice Mar-
telli: «Provo una grande rabbia per
come è stato trattato Craxi. Le in-
giustizie non lo hanno risparmiato
neppure di fronte al rischio della
morte». Lamenta Baget Bozzo: «È
un martire della libertà, il Matteotti
del duemila. Togliendogli la passio-
ne della politica gli hanno tolto la
voglia di vivere».

Ammazzato, come dice la figlia?
Sì: «È stato ammazzato» (Agata Al-
ma Cappiello), «ucciso dall’ingiu-

stizia» (all’unisono, Fabrizio Cic-
chitto e Paolo Pillitteri), «da proces-
si farsa e sentenze politiche» (Mar-
gherita Boniver), «condannato a
morte all’estero» (Gianni De Mi-
chelis), «dall’odio di iene politiche»
(Giacomo Mancini). La politica
(Ottaviano Del Turco) «dovrà ren-
dergli da morto quella giustizia che
non è riuscita a rendergli da vivo».
E (Giusy La Ganga), «qualcuno lo
avrà sulla coscienza».

Qualcuno chi? Chi ha voluto
Tangentopoli, cioè «un colpo di
stato», accusa Filippo Fiandrotti, se-
gretario, c’è anche questo, di «Ri-
fondazione socialista». Quei «vi-
gliacchi topastri extraterrestri» per-

secutori, scrivono i comitati pro-
Craxi, aggiungendo rivolti all’estin-
to: «Giuriamo sulla tua tomba di
proseguire la battaglia...». Eccetera.

Sì, ma nomi? I nomi? Chi ha ap-
profittato, chi ha colpito, manovra-
to processi e sentenze, indurito i
cuori coscientemente? Non se ne
legge, non se ne sente uno. Saran-
no fuor di sè, ma prudenti. «Nomi
non ne faccio. Li sanno tutti», glis-
sa Martelli. Tognoli, almeno, ne
esclude qualcuno. Carlo Tognoli,
amico di Bettino dal 1958, sindaco
di Milano, ministro, travolto come
quasi tutti gli altri, e lui sì nel mo-
do meno azzeccato, da Tangento-
poli. Dice: «Bettino è stato un per-

seguitato politico nel vero senso
del termine, vittima di un regola-
mento dei conti. Ma no, non dei
Ds, non credo, loro hanno solo ap-
profittato di una situazione che
non avevano determinato». Boselli
invece ne fa due, durante “Porta a
Porta” di ieri sera: D’Alema e Dili-
berto: «Il presidente del Consiglio e
il ministro di Grazia e Giustizia
avrebbero potuto fare qualcosa di
più che non una semplice espres-
sione di comprensione del dram-
mache Craxi stava vivendo».

Poi, i riconoscimenti. «Un gran-
de italiano, un grande socialista»,
ed è ancora Carlo Tognoli. «Il mi-
glior leader italiano dopo De Ga-

speri. Una bandiera di libertà»: Ba-
get Bozzo. «È stato una luce nella
notte della ragione della sinistra. La
sua morte è una catastrofe civile»:
Claudio Martelli.

Bisogna scendere agli amici più
«umili» per sottrarsi all’enfasi. Al-
l’ex collaboratore Nino Neri, che
brontola: «Pinochet torna a casa e
Craxi muore a Tunisi». Ai socialisti
milanesi che nella sede di via De
Monte, tra foto di Nenni e Pertini
(e quelle di Craxi? «Perse nei traslo-
chi») preparano un manifesto sem-
plice semplice: «Ciao Bettino, la
storia ti darà ragione». La storia,
certo, sottolinea anche il vecchio
segretario socialista scalzato da Cra-
xi, Francesco De Martino: «Nel
tempo prevarrà il giudizio politico.
Oggi di Cesare si tramanda che è
stato un grande uomo di stato, non
un ladro». Perlomeno, dichiara am-
biguo l’ultimo amico acquisito da
Bettino, cioè Rocco Buttiglione:
«Non un ladro di polli».

La rabbia del fedelissimi: «Un martire della libertà»
Martelli: di chi la colpa? Lo sanno tutti. Boselli: D’Alema e Diliberto potevano fare di più


