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MICHELE ANSELMI

ROMA «Abbiamo sempre cercato
l’elemento del crimine nella socie-
tà. Invece dovremmo cercarlo nel-
la natura dell’uomo». Chissà se a
parlare è il protagonista del film o
Lars Von Trier in persona, il quale
nel frattempo è molto cambiato.
In ogni caso, L’elemento del crimine
è un ripescaggio doc. Girato nel
1984 dall’estroso cineasta danese,
il film doveva uscire in Italia di-
stribuito dalla Gaumont, e per
l’occasione fu pure doppiato; ma
il successivo fallimento della so-
cietà francese ne impedì l’arrivo
nelle sale. Quindici anni dopo,
Gianluca e Stefano Curti, titolari
della neonata casa di distribuzio-
ne Minerva Classic, hanno avuto
la bella idea di recuperarlo, per
farne il fiore all’occhiello di una
«strategia della riscoperta» che
proseguirà - sul fronte video - con

il «maledetto» Driller Killer di Abel
Ferrara doppiato per l’occasione
da Asia Argento.

Naturalmente L’elemento del cri-
mine (da domani nelle principali
città italiane) è un film per cinefi-
li, un noir barocco e iperstruttura-
to che sembra fare a pugni con
l’approdo stilistico di Dogma ‘95,
ovvero quel manifesto estetico
sottoscritto da Von Trier e colle-
ghi volto a recuperare l’assoluta
«verità» del cinema (cinepresa a
mano, presa diretta, niente teatri
di posa...). Ma nel 1984 il futuro
regista di Le onde del destino era un
giovane e talentoso teorico della
complessità appena uscito dalla

Scuola di cinema, come risulta
dalla fantasiosa messa in scena:
fitta di citazioni illustri (Tarko-
vskij e Welles soprattutto, ma an-
che Lang, Dreyer, Eisenstein),
acrobatici carrelli, cromatismi
estremi, dissolvenze incrociate, si-
tuazioni claustrofobiche.

«Io e il mio cameraman, Tom
Elling, partimmo da qualcosa che
potremmo definire i paradigmi
dell’immagine. In altre parole, se
c’era dell’acqua ci doveva essere
della sabbia, e tutto il tempo si la-
vorava con queste strane idee. Al-
la fine sembrò quasi ovvio che la
storia cominciasse in Egitto e si
sviluppasse in Europa, dove ogni

cosa era sott’acqua»: così Lars
Von Trier - oggi alle prese con un
musical su una ballerina cieca in-
titolato Dancer in the Dark - ricor-
da la genesi di L’elemento del cri-
mine, in una prospettiva di affet-
tuoso distacco. Del resto, l’uomo
è poco incline ad autocelebrarsi, e
vai a sapere dove finisce l’umiltà e
comincia lo snobismo: «L’altro
giorno ho rivisto il mio secondo
film, Epidemic e m’è parso terribi-
le. Al pari di Europa e del Regno,
mentre Idioti lo trovo ancora ab-
bastanza carino», rivela Von Trier
in un’intervista.

«L’ossessione è uno stato men-
tale», sentiamo teorizzare nella

prima scena di L’elemento del cri-
mine. Ed è in questa prospettiva
che va forse gustato il film, speri-
mentale ed estetizzante quanto
basta. Immerso in una monocro-
matica luce giallastra (unica ecce-
zione le lampadine accese, che
appaiono blu), il protagonista Fi-

scher è un detective richiamato in
Europa dall’Egitto per indagare su
una misteriosa serie di omicidi. A
sventrare le bambine che vendo-
no i biglietti del Lotto è un assas-
sino lucido e implacabile che si
chiama Harry Gray: per beccarlo,
l’investigatore (sguardo allucina-

to e lurido completo di lino bian-
co alla Fitzcarraldo) non trova di
meglio che applicare la lezione
del suo maestro Osborne, ovvero
calarsi nella testa del criminale al
fine di ripercorrerne le mosse.

Cadaveri di cavalli immersi nel-
l’acqua, poliziotti stile Gestapo,
una scalcinata «Maggiolino», put-
tane cinesi dalle tette rifatte, l’Eu-
ropa come un’enorme fabbrica in
disuso, arrugginita e putrida, frasi
a effetto, specchi, bottiglie vuote
e lampadine dappertutto: in bili-
co tra parodia e metafisica, Lars
Von Trier impagina un film sen-
tenzioso nei dialoghi ma suggesti-
vo sul piano visivo, specialmente
nell’evocazione di un’inchiesta
dai contorni psicoanalitici, quasi
«sotto ipnosi». Nascosto dietro
una barbone, Von Trier si ritaglia
anche una particina, e forse è il
primo a non prendersi sul serio:
ma è probabile che chi andrà a
vederlo griderà al capolavoro.

A Von Trier piace «noir»
Esce «L’elemento del crimine», girato nel 1984 20SPE02AF03
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Me Me Lai e Michael Elphick nel film «L’elemento del crimine»

Hedy, un nudo da «Estasi»
Muore la diva austriaca «inventata» da Hollywood

E la Principessa
batté Adriana
«Gara» canora tra Borodina e Dessì

UGO CASIRAGHI

L’attrice Hedy Lamarr è morta
l’ieri nella sua casa di Orlando, in
Florida. Aveva 86 anni.

L’ inevitabile autobiografia,
uscita nel 1967, era intito-
lata Ecstasy and Me. In ve-

rità Hedy Lamarr è stata la donna
di un solo film, quell’Estasi che il
regista boemo Gustav Machaty,
già autore di un Erotikon, presen-
tò a Venezia nel 1934. Hedwig
Eva Maria Kiesler, la bellissima
viennese il cui cognome era per
l’occasione arrotondato in Kiesle-
rova, vi esibiva - a cavallo, nel la-
go, nel bosco - la nudità innocen-
te di un corpo ventenne dalle
gambe pienotte e dai piccoli seni.
Era l’Eva primigenia che si con-
giungeva al suo Adamo, un virile
ingegnere, provocando il suicidio
del marito impotente. Immagi-
narsi lo scandalo di quell’unica
proiezione alla Mostra, in un’e-
poca in cui torreggiavano soltan-
to i torsi maschili. Ma dall’evento
nacque la diva futura (anche se,
tutto sommato, una diva di se-
conda categoria).

La cosa curiosa è che a ingag-
giarla per Hollywood fu il più pu-
ritano e codino dei suoi produt-
tori: Louis B. Mayer, il boss della
Metro, tutto Dio, patria e fami-
glia. Naturalmente la nuova sco-
perta doveva essere rivestita e poi
usata in tutt’altra chiave da quel-
la naturista e morbosetta del bra-
vo Machaty. Sì, ma quale chiave?
Qui cominciarono le difficoltà.
Furono messi a disposizione i fo-
tografi più esperti, i registi di
maggior mestiere, i partner più in
vista, i copioni più sicuri. Eppure
nei venticinque film dei quali,
bene o male, l’attrice fu protago-
nista, non c’è alcun segno che
quella chiave sia stata trovata.

Per cominciare la ribattezzaro-
no Lamarr in memoria di Barbara

La Marr, una bellona del muto,
lanciata come Milady nei Tre mo-
schettieri con Douglas Fairbanks
del 1921, e morta cinque anni
dopo per overdose di eroina. He-
dy la eguagliò nel fascino fotoge-
nico e anche nel numero dei ma-
trimoni. A partire dal primo con
un fabbricante d’armi tedesco,
uno dei maggiori del mondo,
che, quando si accorse di quel
che la sposa gli aveva combinato
in Cecoslovachia, si avventò sulle
copie di Estasi per distruggerle
tutte. Fortunatamente se ne salvò
qualcuna per i cineclub.

Senza dubbio quello splendido
volto di bruna maliarda mitteleu-
ropea s’imponeva sullo schermo,
ma restava solo decorativo, rag-

gelato dalla sua
stessa perfezio-
ne. Quand’era
ancora adole-
scente, neppu-
re Max Rein-
hardt, l’onni-
potente del
teatro tedesco,
era riuscito ad
animarla nelle
particine che le
concesse. E an-
che il suo con-

cittadino Josef von Sternberg, nel
1939, si ritirò esausto dal set di
Questa donna è mia (poi diede for-
feit anche Frank Borzage). Decisa-
mente creare una nuova Marlene,
come voleva Mayer, si rivelò im-
possibile con lei.

Hedy Lamarr (sia detto a suo
onore) era approdata a Holly-
wood per ripudio dei nazisti che
il marito armaiolo la costringeva
a frequentare nel favoloso castel-
lo di Salisburgo in cui l’aveva pra-
ticamente rinchiusa. Da esso riu-
scì avventurosamente a fuggire,
portandosi nella mente certi dati
scientifici da lei memorizzati al
benefico scopo (chi lo sospette-
rebbe in una star?) di inventare e
brevettare un sistema di sicurezza

antimissilistica.
Nel 1938 il suo battesimo nella

mecca del cinema fu un remake.
Si chiamava nella versione italia-
na Un’americana alla Casbah, ed
essa al fianco di Charles Boyer
aveva il ruolo assunto solo due
anni prima da Mireille Balin al
fianco di Jean Gabin nel capola-
voro di Duvivier Il bandito della
Casbah. Il film era abbastanza fe-
dele al modello e in America, do-
ve non conoscevano l’originale,
andò anche discretamente. Non
così le prove immediatamente
successive. La casa più conformi-
sta di Hollywood non sapeva più
che cosa assegnarle. Mobilitaro-
no tutti i generi, dall’esotico (La
signora dei Tropici) al musical (Le

fanciulle della Follie), dalla com-
media sofisticata in cui faceva la
donna d’affari a quella popolare
come Gente allegra, in cui costi-
tuiva un infelice trio con Spencer
Tracy e John Garfield.

In fondo si può dire che Hedy
Lamarr sia vissuta di occasioni
perdute (rifiutò l’un dopo l’altro
Casablanca, Angoscia e Vertigine, e
c’è da rallegrarsi che li abbia
mancati) e di rifacimenti. Rifece,
come s’è detto, Pépé le Moko ma
in certo senso anche Ninotchka
(in Corrispondente X) e lo stesso
Angoscia in Schiava del male, do-
v’era in balìa, proprio come In-
grid Bergman, di un marito in-
tenzionata a sopprimerla.

Il migliore della serie fu certa-

mente Il molto onorevole Mr. Pul-
ham del 1941, dove King Vidor
seppe tenerla efficacemente sullo
sfondo. Nell’immediato dopo-
guerra ci furono due melodram-
mi da lei stessa finanziati. Il se-
condo, Disonorata, riprendeva un
titolo della Dietrich per un giallo
piuttosto modesto. Ma nel pri-
mo, Venere peccatrice, affidato a
quel piccolo genio della serie B
che fu Edgar G.Ulmer, il perso-
naggio d’una vedova nera stermi-
natrice d’uomini facoltosi veniva
fuori con un certo rilievo.

Nel saggio Riflessioni su Estasi,
Henry Miller accostava il singola-
re exploit di Machaty al romanzo
del prediletto Lawrence L’amante
di Lady Chatterley. La Hollywood
di quegli anni non poteva certo
permettersi un testo letterario
egualmente perseguitato dalla
censura, e tanto meno azzardato
con lei. Preferì, nel 1949, tentare
il massimo ricorrendo al kolossal.
Purtroppo in Sansone e Dalila il
sadomasochismo del veterano De
Mille non era incisivo come quel-
lo delle origini (I prevaricatori,
1915). Accecato e malandato, Vi-
ctor Mature abbatteva colonne e
tempio di cartapesta, morendo
con tutti i filistei e trascinando
sotto le macerie (ma fuori cam-
po) anche la sua balorda spasi-
mante. Groucho Marx gli riservò
la fulminante battuta: «È l’unico
film che ho visto, dove le tette
del protagonista sono più grandi
di quelle della star». Il resto è
davvero silenzio. Compresa la
bamboleggiante Elena di Troia
raffigurata in Italia per L’amante
di Paride di un regista francese, e
non esclusa la ridicola Giovanna
d’Arco dell’incredibile polpetto-
ne L’inferno ci accusa. Infine,
chiusa la carriera nel ‘58, nel li-
bro di memorie, la puntigliosa fi-
glia di banchiere ribadiva i suoi
valori esistenziali, riassumibili
nelle tre S di Salute, Sesso e, ov-
viamente, Soldi.
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RUBENS TEDESCHI

MILANO Discesa dalle vette di
Beethoven alle tranquille pianu-
re di Francesco Cilea, la Scala si è
adagiata tra gli applausi. Come è
giusto perché Adriana Lecou-
vreur è un’opera riposante che
non pretende un’attenzione
ininterrotta. L’invenzione si ri-
duce a una mezza dozzina di
arie e un paio
di duetti: pez-
zi di raffinata
eleganza, nu-
triti da delica-
te melodie sa-
lottiere.
Ascoltate una
volta non si
dimenticano
più. Comun-
que il musici-
sta non ce lo
permette: tra i
momenti liri-
ci, i fitti dialo-
ghi rilanciano
tra voci e or-
chestra i pre-
giati fram-
menti, come
palle da ten-
nis in una
partita dove i
punti sono già segnati.

La vicenda della sfortunata
Adriana, l’attrice avvelenata
dalla malvagia Principessa di
Bouillon per amore di Mauri-
zio di Sassonia, ristagna così
tra i vuoti musicali, riempiti
dalle vacue scenette dei com-
primari e dalla fittizia attività
dei protagonisti. L’opera, in-
somma, si regge sull’abilità de-
gli interpreti, capaci di creare
almeno due personaggi, Adria-
na e la Bouillon. Il terzo, Mau-
rizio di Sassonia, ridotto alla
monotona ripartizione di un
motivetto marziale, conta me-
no, anche se il tenore Sergej

Larin prodiga acuti e accenti
appassionati. Nella gara tra le
due leonesse, anche se gli ap-
plausi sono stati equamente
divisi, ci sembra che la palma
tocchi alla Principessa, grazie
allo splendore vocale e alla
prestanza scenica, di Olga Bo-
rodina. Accanto a lei, Daniela
Dessì, dà il meglio nella tene-
rezza e, se tentenna nella
drammatica recitazione dei

versi di Fedra, si riscatta con la
dolcissima morte. Tra i perso-
naggi di contorno, che richie-
dono finezza, Carlo Guelfi di-
segna un toccante Michonnet
assieme a Giorgio Giuseppini
(Principe), Mario Bolognesi
(Abate), Adelina Scarabelli, An-
namaria Popescu e gli altri.
Tutti assecondati con garbo
dall’orchestra con Roberto Riz-
zi-Brignoli sul podio. Nessuna
sorpresa nel balletto e nell’alle-
stimento con le scene di Paolo
Bregni, i costumi di Luisa Spi-
natelli e la regia di Lamberto
Pugelli concentrata nella ma-
novra di fondali e siparietti.
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■ LA SUA
CARRIERA
Doveva essere
la nuova
Dietrich,
ma nonostante
la bellezza non
fu mai attrice

Hedy Lamarr nuda nel film del 1934 che fece scandalo: «Estasi»

Sergej Larin e Olga Borodina in «Adriana Lecouvreur»

Platinette va a Sanremo?
Ma lei scherza: «Con Pavarotti sfonderei il palco»

SEGUE DALLA PRIMA

La Commissione che decide
dell’assegnazione di questi
contributi può aver fatto de-
gli errori, ma su una cosa
non c’è dubbio: il rigore dei
controlli finanziari, l’impos-
sibilità insomma per qual-
siasi produttore (in questo
caso due registi-produttori)
di truccare le carte, di gon-
fiare preventivi e consuntivi.

Su questo attacco concen-
trico, che chiama in giuoco i
meccanismi della giustizia
penale invece che sollevare
un movimento di opinione
(che può essere legittimo per
chi crede veramente che Ci-
prì e Maresco abbiano vili-
peso la religione) l’Associa-
zione nazionale autori cine-
matografici si è espressa già
a dicembre con molto vigo-
re.

Riporto i passi più signifi-
cativi del documento.

«Gli autori dell’Anac stori-
camente impegnati nella

battaglia per l’affermazione
della libertà di espressione,
hanno appreso, increduli, la
notizia del rinvio a giudizio
di Ciprì e Maresco per il rea-
to di vilipendio alla religio-
ne.

Oggi, ancora più di qua-
rant’anni fa, gli autori cine-
matografici ritengono che in
un paese dove artisti, poeti,
scrittori, registi sono limitati
nella loro libertà espressiva
da una norma del codice pe-
nale non si può parlare di
democrazia compiuta.

Il fatto che lo Stato possa
legittimamente trasformarsi
in “inquisitore” e possa con-
tare su strumenti giuridici,
per organizzare e gestire
nuovi “autodafé”, rimanda a
epoche lontane e a passati
regimi».

Il tempo stringe, malgra-
do la nostra fiducia nella
magistratura, siamo consa-
pevoli che spesso sul cinema
e più in generale sulla libertà
di espressione artistica c’è
stata sempre nel nostro Pae-
se, molta confusione di idee.
Dai tempi del neorealismo
abbiamo sempre dovuto

combattere contro un con-
formismo (contro-riformi-
smo?) diffuso che per decen-
ni arrecò danni irreversibili
al nostro cinema, alla cultu-
ra, alla scuola.

Quindi l’Anac, nel deplo-
rare quanto sta accadendo,
esprime piena solidarietà ai
registi Ciprì e Maresco e si fa
promotrice di un’iniziativa
che coinvolga artisti, intel-
lettuali e personalità della
cultura al fine di chiedere al
Parlamento un riesame della
norma in questione, che co-
stituisce, oltre che un ana-
cronismo, una palese con-
traddizione con i princìpi
costituzionali di un paese ci-
vile.

CARLO LIZZANI

CIPRÌ E
MARESCO

ROMA Toto-vallette, ora spunta
Platinette. E fa scalpore racco-
gliendo pareri contrastanti. La
bionda e straripante drag-queen
haraccoltounosfracellodiprefe-
renze tra i pubblicitari italiani
(28% contro il 24% di Sharon
Stone) come possibile alleata di
Fabio Fazio e Luciano Pavarotti
sul palco di Sanremo. Una pura
boutade? La verità la sapremo
solo a fine mese, quando Fazio
scioglierà la prognosi, anche se
molti - in testa quelli di Striscia
- giurano che la fortunata è la
bella attrice spagnola Ines Sa-
stre, che avrebbe già firmato il
contratto. Ma Platinette, ospi-
te fissa del Costanzo Show e ri-
lanciata recentemente da uno
spot in cui appariva in veste di
matrona romana, piace molto
ai creativi. Il binomio con Pa-
varotti appare anzi esplosivo,
«un trionfo della carne contro
le immagini anoressiche delle
top model».

L’ipotesi Platinette è «una

ventata di aria fresca nelle
stanze paludate della canzone
italiana» per Franco Grillini,
presidente dell’Arcigay e della
commissione per la parità dei
diritti delle persone omoses-
suali. «Platinette - prosegue
Grillini - porterebbe al festival
la sua verve, la sua intelligen-
za, la sua ironia: sarebbe una
presenza simpatica in linea
con il rinnovamento inaugura-
to l’anno scorso da Fazio». Si
scandalizza, invece, il senatore
di An, Michele Bonatesta: «Pla-
tinette - dice - è frutto di una
società che trasforma il male e
il brutto in bene, in bello e ad-
dirittura in mito. Vedere un si-
mile valletto/a a Sanremo ci fa-
rà cadere le braccia». E l’inte-
ressata? Ci scherza su con buo-
na dose di autoironia: «Certo,
sono onorata ma è pura follia
pensare che io possa salire su
quel palco insieme a Pavarotti.
Andrebbe in frantumi».

Oltre al nome di Platinette

circolava ieri anche quello di
Gisele Bundchen, giovanissi-
ma modella brasiliana. Ripor-
tato con insistenza da autore-
voli settimanali stranieri, tra
cui Vogue e Bazar, rimbalzava
fino alle orecchie di questa
ventenne già pagatissima co-
me volto-copertina. «Adoro gli
italiani e Fabio Fazio, sarebbe
una bellissima esperienza», ha
commentato. Aggiungendo
che, dopo le italiane e le fran-
cesi, Sanremo ha proprio biso-
gno del fascino latino.

Naturalmente le illazioni re-
stano tali in attesa del 31, nel
frattempo è divertente scorrere
la classifica stilata dai pubblici-
tari italiani che, dopo Platinet-
te e Sharon Stone, hanno vota-
to così: Alessia Marcuzzi
(14%), Francesca Neri (11%),
Asia Argento (7%), Anna Valle
(5%), Ines Sastre (4%), Naomi
Campbell (3%), Amber Vallet-
ta (2%), Maria Grazia Cucinot-
ta (1%). E voi che ne dite?


