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La Patagonia vista dalla nave di Sartorio LETIZIA PAOLOZZI

A
veva mano felice, e talento coloristico,
e segno rapido, fulmineo, l’artista Giu-
lio Aristide Sartorio, al quale si deve,
tra le altre opere, il fregio decorativo

(tra il 1908 e il ‘12) per l’Aula del Parlamento a
Montecitorio. Sapiente nei paesaggi, all’acque-
rello, al pastello, doveva possedere anche il
senso dell’illustratore di almanacchi, catalo-
ghi, testi da scienziato della natura. E la veloci-
tà di uno Zorro del dipinto se è vero che ne fe-
ce nove in tre giorni, preso dall’eccitamento
per l’approdo a Pernambuco, nel continente
sudamericano. Sartorio fu, infatti, il responsa-
bile artistico di una crociera, che dal 18 feb-

braio all’ottobre del ‘24 solcò le acque sudame-
ricane. L’idea era del Vate, di Gabriele D’An-
nunzio. Mussolini fu deliziato per via del ritor-
no d’immagine che gliene sarebbe venuta. Il re
si recò al varo della nave passeggeri tedesca,
preda di guerra, ribattezzata Regia Nave Italia.
Giovanni Giuriati, ambasciatore straordinario
di Sua Maestà, assicurò che l’Italia avrebbe sol-
cato il mare «carica di documenti umani e, più
ancora di affetti e di memorie, una nave che
l’Italia manda ai suoi figli transoceanici».

Per i figli, in quella sorta di Vittoriale galleg-
giante, fregiata in un dovizioso Coppedé dallo
stesso Sartorio, vennero inzeppati profumi

Bertelli, macchine da scrivere Olivetti, cappelli
Borsalino, vetri di Murano, ceramiche di Faen-
za, tank d’assalto Fiat. Fu un successo commer-
ciale enorme. In più, Sartorio e Giuriati, ammi-
ratori dell’avventura fiumana, si portarono
dietro urne con «la sacra terra del Carso». E
Sartorio, che aveva un certo interesse per il vile
denaro, si mise pure sotto il braccio una gran-
de quantità di pastelli (disegnati da volontario
della Grande Guerra). Ovviamente da smercia-
re sempre ai figli «transoceanici». Durante la
crociera Sartorio ritrasse, aprendo la strada a
Chatwin (che non dipingeva ma prendeva ap-
punti sui suoi adorati quaderni Moleskine),

più di duecento paesaggi. Quaranta: dall’Isola
dei pinguini all’Isolotto degli albatri, ai Pini
piegati dal vento della Patagonia, si possono
vedere, fino al 5 febbraio, nella mostra romana
(vicolo dei Catinari 5), ideata dall’ambasciato-
re Bernardino Osio e curata dalla brava Maria
Paola Maino, Bruno Mantura e lo stesso Osio,
organizzata dall’Istituto Italo-Latinoamerica-
no. Un capitolo della storia culturale, politica
e commerciale italiana si riapre. Quanto ai cro-
cieristi, accolti trionfalmente, non avevano
«fatto caso» al delitto Matteotti. Al ritorno il
clima era cambiato. Sartorio e gli altri, sembra-
vano un gruppetto di signori un po’ attardati.
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IL LIBRO DI GARAVINI

Comunismo
senza statalismo?

BRUNO UGOLINI

Due
illustrazioni di
Emanuele
Luzzati per la
mostra
«Viaggio nel
mondo
ebraico»,
aperta alla
Triennale di
Milano. Nella
foto piccola
Sergio Garavini

S ergio Garavini non è di quelli
che si astengono e abbandona-
no ogni impegno militante,

ogni voglia di cambiare lo stato delle
cose. Ed ecco un suo libro dal titolo
che è già un programma: «Ripensare
l’illusione» (edizioni Rubbettino, 180
pagine). È stato presentato l’altra se-
ra a Roma da Sergio Cofferati, Rossa-
na Rossanda, Paolo Sylos Labini,
Marcello Colitti.

Un testo denso che pochissimo con-
cede alla memorialistica, ma che leg-
ge il passato per proporre un futuro.
Una vera e propria «requisitoria con-
tro lasinistra», osserva Rossana Ros-
sanda. Ma anche il delinearsi di un
progetto, secondoColitti, tutto basato
sulla partecipazione,
l’autogoverno, la de-
mocrazia diretta.

Il contrario di quello
che è stata l’esperienza
del comunismo reale, o
meglio del capitalismo
di Stato. Garavini, del
resto, non è mai stato,
in tempi non sospetti,
un estimatore delle
esperienze vissute al-
l’Est, anzi. Era stato,
nel terribile 1956, tra i
pochi dirigenti del Pci
che si erano espressi
contro l’invasione in
Ungheria, con Cesare
Luporini e Lucio Lom-
bardo Radice. Anche
per quel precedente si
era poi opposto, oltre
dieci anni dopo, alla
radiazione dal Pci del
gruppo del Manifesto.
Non si salvano, però,
nella sua riflessione,
nemmeno le esperienze
socialdemocratiche
(per non parlare dei
centrosinistra europei,
fino alla coalizione
presieduta da D’Ale-
ma).

Lo stato proprietario
e gestore nel sistema
economico, lo Stato sociale - argo-
menta nel libro - sono stati l’esito di
un orientamento statalista che alla
fine ha un carattere autoritario, repri-
me la persona come soggetto, riducen-
dola ad anonimo ricettore di presta-
zioni garantite, cancella la soggettivi-
tà sociale, ripropone l’alienazione. E
oggi, nei diversi gruppi dei diversi par-
titi di sinistra (da Ds a Rifondazione)
Garavini scorge un tratto comune.

Tutti hanno posto in secondo pia-
no o ignorato l’analisi delle ragioni
della crisi del socialismo reale e delle-
riforme socialdemocratiche. Eppure
l’illusione, l’utopia rimane.

Un’illusione da ripensare alla luce
delle trasformazioni avvenute anche
nel nostro Paese, come spiegano Co-
litti (si è creata una grande classe me-
dia) e Sylos Labini. Con quest’ultimo
che, in particolare, mette in guardia
dal far coincidere il capitalismo con
la democrazia o con la dittatura. Esi-
stono tanti capitalismi e tutto è in di-
venire, niente è immobile. C’è motivo
di sperare.

Lo dice, con pacato ottimismo, Ser-
gio Cofferati che pone, come griglia di
partenza, una gerarchia di valori, un
progetto, abbandonando un atteggia-

mento tipico della sinistra radicale
che vede la globalizzazione come
qualcosa da osteggiare. È, invece, un
processo da non lasciare alla sponta-
neità, da orientare con regole e valori.
La sinistra europea, sottolinea, ha co-
minciato a interrogarsi seriamente,
anche se la risposta non è ancora uni-
voca e convincente.

Assai meno rosee le prospettive nel-
le parole di Rossana Rossanda che, ri-
prendendo Garavini, accusa la sini-
stra di aver abbandonato le proprie
radici originarie (il lavoro, il rapporto
tra lavoro e prodotto) per guardare al-
la conquista del potere dello Stato, at-
traverso il quale stabilire condizioni
più favorevoli per il lavoro stesso.

Una sinistra che non
gestisce la correzione
del modello capitalisti-
co, ma il modo in cui-
cresce. La spinta nella
società, del resto, appa-
re assente: «Dubito che
ci sia quel bisogno di li-
berazione che Marx
profetizzava». E allora
che fare?

Sergio Garavini sem-
bra attingere al proprio
vissuto. Quando era se-
gretario della Camera
del lavoro a Torino, ac-
canto a uomini come
Emilio Pugno e Aventi-
no Pace (e poi anche
Fausto Bertinotti).
Quando era segretario
del sindacato dei lavo-
ratori tessili della Cgil,
e poi segretario confede-
rale, accanto a Luciano
Lama e poi a capo del-
laFiom. Trent’anni di
militanza con un parti-
colare impegno durante
l’autunno caldo, negli
anni settanta, nella co-
struzione dei delegati e
dei consigli di fabbrica,
visti però come embrio-
ne di un potere nuovo e
non solo strumenti di

base del sindacato. Una convinzione
che lo pose in polemica, allora, con
altri dirigenti, come Bruno Trentin.
Ed eccolo ora, all’inizio del duemila,
riproporre i temi della «partecipazio-
ne» come problema complesso, ma
attuale e urgente, nel lavoro indu-
striale, nella scuola, nell’oceano dei
servizi. Luoghi «dove cercare un nuo-
vo progetto socialista». Tentativi in
questo senso li aveva fatti anche nel-
la sua attività di segretario di Rifon-
dazione Comunista. Garavini non in-
dugia molto su quella pagina. Anche
lì, nel1991, non c’era «da preservare
uno spazio», ma da «rifondare», ap-
punto. «Le miedimissioni, nell’estate
del 1993 e successivamente l’avvicen-
damento di Bertinotti a segretario
hanno segnato il sostanziale disimpe-
gno di Rifondazione: la via della ri-
fondazione non è stata percorsa».

Riflessioni amare di uno che però
non si sente sconfitto, tenta ancora. E
conclude: «Non abbiamo da ripropor-
re conquiste di ieri e nemmeno certez-
ze dei rivoluzionari di questo secolo.
Ci vuole un orizzonte, una grande
idea, non un nuovo ordine prestabili-
to; un cambiamento che sia un movi-
mento...».

«Il mondo ebraico?
È in bianco e nero»
A Milano il «viaggio» di Emanuele Luzzati

INTERVISTA
ALL’AUTORE

Il grande artista
genovese
sta realizzando
a Salisburgo
un parco giochi
ispirato al Flauto
di Mozart

IBIO PAOLUCCI

G enovese, ebreo, classe
1921, Lele Luzzati, con la
sua aria di eterno ragazzi-

no, è sbarcato alla Triennale di
Milano per presentare una sua
grande e splendida mostra, inte-
ramente dedicata ai temi del
mondo ebraico: 196 opere tra
disegni, libri illustrati, poster,
bozzetti per il teatro, figurini,
modellini, maschere, ceramiche,
disegni animati per il cortome-
traggio “Jerusalem”, che viene
proiettato quotidianamente al
Museo della Cittadella di Geru-
salemme, che Luzzati ha creato
assieme a Giulio Gianini, su testi
scritti dallo scrittore israeliano
Meir Shalev.

Artista multiforme, fra i mag-
giori del nostro paese, Luzzati
iniziò la sua “carriera” in Svizze-
ra negli anni fra il ‘39 e il ‘40,
costretto dalle leggi razziali a
fuggire dall’Italia per salvarsi la
pelle. Arrivato a Losanna, dove
restò fino al termine della guer-
ra, si iscrisse all’Ecole des Beaux
Arts. A Losanna, Luzzati comin-
ciò ad interessarsi anche di tea-
tro, una passione che non verrà
mai meno.

La mostra, che si intitola
”Viaggio nel mondo ebraico”, e
che resterà aperta fino al 12
marzo, è stata promossa dal
”Centro culturale Primo Levi” di
Genova, con il patrocinio della
”Comunità Ebraica” di Milano.

Cominciamo dalla Svizzera. Co-
me trascorse quei cinque anni di
guerrainquelpaese?

«Oltrealla scuoladiarteapplicata,
dove mi diplomai, conobbi un
saccodigentechemiaprìlamente
e mi fece conoscere culture euro-
pee, che totalmente ignoravo. A

Losanna,naturalmente,eralacul-
tura francese che dominava. Lì si
guardava pressochè esclusiva-
mente ai francesi. Tanto per dire,
personalità dell’arte di grande ri-
lievo come Klimt o Schiele erano
deltuttoignorate».

E il suo ritorno in Italia? A Geno-
va,naturalmente.

«Certo,enellastessacasadiprima,
inviaCaffaro.TornaiconAlessan-
dro Fersen e con lui ripresi lo spet-
tacolo che avevamo fatto in Sviz-
zera: “La leggenda di Salomone e
dellareginadiSaba”, luiautoredel
testo e io scenografo e costumista.
Il secondospettacolo, sempre con
Fersen, nel ‘47, fu “Lea Lebovitz”,
scrittodaluieconsceneemasche-
re fatte da me. Quello spettacolo,
che girò tutta Italia, miaprì lepor-
te del teatro con la T maiuscola”.
Poi il “Teatro d’arte” di Genova,
dove conobbi Elsa Albani, Ferruc-
cio DeCeresaeGianninoGalloni,
ungrandecriticoeunregistadi ta-
lento, che ricordo con grande af-
fetto».

Già allora, i suoi lavori erano pie-
ni di colore, fantasia e di magico
incanto. Dove trasse la sua ispira-
zione? Quali furono i suoi mae-
striideali?

«Si capta un po‘ da tutti. Picasso, i
Primitivi, le creazione degli Incas,
il teatro dei burattini. Si cerca di
rubareunpo‘datutti».

Ma a quali opere si sente più lega-
to?

«Ma, non saprei. Posso dire che ci
sono tre cartoni animati che, for-
se, mi hanno più appagato: “La
gazza ladra”, “Il flauto magico” e
”Pulcinella”. I cartoni animati mi
sembranooperepiùcomplete.C’è
la pittura, maci sonoanchemovi-
mento, ritmo, personaggi, musi-
ca. La scenografia, le illustrazioni,
le ceramiche, non vivono di vita
propria, così almeno mi pare. Del

”Flauto”, fra l’altro, mi ero inna-
morato da tempo. Avevo fatto le
scene per il Festival di Glynde-
bourne,inInghilterra».

UngrandeamoreperMozart?
«Decisamente. Ho fatto le scene
per quasi tutte le opere di Mozart.
In settembre, a Salisburgo, nella
casa del grande compositore, c’è
stata una mostra sui miei Mozart.
Erano esposte anche le foto del
parco per bambini di Santa Mar-
gherita Ligure, dedicate al “Flauto
magico”. Il sindaco, dopo averle

viste, mi ha chiesto di farne un al-
tro a Salisburgo. Ci sto lavorando.
Il modellino lo devo presentare in
luglio e poi, se approvato, comin-
ceràlaparteesecutiva».

In questa mostra milanese sono
esposte solo le opere di soggetto
ebraico. In che cosa si distinguo-
nodallealtre?

«Il mondo ebraico lo sento molto
meno colorato. Lo sento più in
biancoenero.Cisonotemiaiqua-
limisentoprofondamentelegato.
Per esempio “Haggadah”, il libro

che viene letto durante il pranzo
diPasquaecheparladelpassaggio
degliebreidalmarRosso.Dabam-
binoascoltavolanonnacheloleg-
geva e me ne sentivo attratto. Co-
sì, quando mi è stato chiesto di il-
lustrarlo per la Casa editrice “La
Giuntina”, sono stato molto con-
tento.Ilfattodisaperecheinquasi
tutte le famiglie ebraiche quel li-
bro viene preso in mano mi riem-
piedigioia».

Leihaancheillustratoalcunirac-
conti inediti di Primo Levi. L’ha
conosciuto?

«Sì, anche prima della guerra. Lo
conoscevo perchè era parente di
parenti e ogni tanto veniva a Ge-
nova, assieme alla sorella, per tro-
vare i cugini e gli zii. Dopo la guer-
racisiamorivistiparecchievolte».

Ecomeloricorda?
«Una persona umanamente
straordinaria. Eccezionalmente
acuto e dolce. Non sono così sicu-
rochesisiasuicidato.Unmomen-
to di smarrimento, forse. Attratto
dal vuoto, chissà. Rammento l’ul-
tima volta che l’ho visto. Io avevo
fatto le sceneperun’operamoder-
na di Corghi ispirata a Gargantua
e c’era stato anche un Convegno
suRabelais,alqualeavevaparteci-
pato anche lui, affascinato dall’o-
pera del grande scrittore. Ne par-
lammo a lungo e lui volle che mi
recassi nella sua casa di Torino.
Tutto questo, poco meno di un
annoprimadellasuamorte».

In quali programmi è impegnato
perilfuturo?

«L’ennesima rappresentazione
dell’”Italiana in Algeri” al Massi-
mo di Palermo, una “Storia dei
santi” secondo Jacopo da Voragi-
ne con il Teatro della Tosse, una
vetrina dove racconto la storia
dell’Abbazia di Farfa e, in più, co-
me le ho detto, il modellino per il
parcodiSalisburgo».
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“«Ripensare
l’illusione»

rilancia
l’utopia

della
partecipazione

”


