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ROMA Incensato più che raccontato,
quando era potente, vilipeso e infan-
gato quando è caduto in disgrazia,
reincoronato e rimpianto adesso che
è morto. Curioso destino davvero,
quello dei rapporti tra Craxi e la stam-
pa. Differenze molte, sfumature an-
che, ma la realtà è che tra l’ex leader
socialista e il mondo della comunica-
zione c’è sempre stato una sorta di
corto circuito, un amore-odio, degno
di indagine sociologica. Craxi fu, nei
rapporti con la stampa, un modello a
suo modo imbattibile. Primo vero,
grande, «comunicatore integrale» di
Craxi si registrava tutto: non solo le
parole, ma soprattutto i sospiri, i rin-
ghi, gli sguardi, le allusioni, i movi-
menti. Un caso da manuale, si po-
trebbe dire, anche perché nel linguag-
gio e nella comunicazione Craxi da-
va, nonostante le pose studiate, una
autentica rappresentazione di sè: in-
telligente, complesso, a volte taglien-

te e ispido, spesso rude, talvolta ag-
gressivo, sempre allusivo e sospettoso.

Battute celebri, molte. Ma soprat-
tutto tante iperboliche immagini, che
nell’orgia un po’ mielosa del rimpian-
to, rischiano di andare dimenticate.
Come quella che Craxi costruiva
quando gli attori politici, e accadeva
spesso, non si mettevano d’accordo:
«Siamo ancora nel campo delle cento
pertiche...», diceva allora. Frase dall’o-
rigine incerta, a cui i commentatori
hanno dato via via le più diverse in-
terpretazioni. Nessuno, pare, gli ha
mai chiesto, cosa intendesse dire dav-
vero. Un giorno a Berlino, a muro ca-

duto, Craxi fece una passeggiata delle
sue, seguito dal solito nugolo di cro-
nisti e dopo una mezz’ora di sospiri,
indistinti monosillabi, rispose all’en-
nesima domanda esplodendo il suo
«siamo nel campo delle cento perti-
che». I cronisti abituali non batterono
ciglio. Un giornalista non abituato al
lessico si arrischiò a chiedere chiari-
menti: «Nel campo di che?». Craxi,
che quando parlava inseguiva sempre
i suoi pensieri, lo guardò di traverso,
distratto e meravigliato: «Ma è chiaro
- rispose - siamo nel campo delle cen-
to pertiche...».

«Strade che non portano da nessu-

na parte». È una delle espressioni cra-
xiane più genuine. In genere veniva
usata per spiegare la politica del Pci e
poi del nascente Pds. Ma più in gene-
rale, ricordano gli avversari, erano
strade che non portavano da nessuna
parte quelle che non intendeva per-
correre lui.

«In democrazia, senza i numeri, le
idee restano appese come caciocaval-
li». Espressione non elegante ma mol-
to chiara, che spiega la filosofia politi-
ca craxiana e la sua battaglia, interna
ed esterna, contro tutti i velleitarismi
e i velleitari che non volevano fare i
conti con la realtà delle cose (e dei

numeri). «Il tavolo della buona vo-
lontà si sta trasformando nel tavolo
dell’inconcludenza...». «Quando uno
non vuol fare niente, fa una commis-
sione». Frasi usate a più riprese da
Craxi nelle più svariate occasioni.
Formulazione complessa, messaggio
abbastanza chiaro e decisionista. In
genere era rivolto alla Dc.

«I democristiani, se vogliono gover-
nare con noi, mi devono portare il
caffellatte a letto». Messaggio altret-
tanto chiaro, sempre rivolto alla Dc e
soprattutto a De Mita, nella famosa
stagione dei «duellanti».«Ma che rim-
pasto d’Egitto...». Craxi tuonò la frase

contro Andreotti, prima di Tangento-
poli, e sembrò una minaccia di resa
dei conti con la Dc. La montagna, pe-
rò, partorì il classico topolino. Craxi
si indispettì molto quando un autore-
vole giornale titolò con malizia, qual-
che giorno dopo: «Governo d’Egitto».

«Piccoli girovaghi della politica».
Così Craxi definiva i suoi avversari in-
terni nel Psi già nei primi anni della
segreteria. Non cambiò mai opinione.
«Sto stilando la lista dei bugiardi, dei
finti tonti...».

Mani Pulite bussava alle porte e un
giorno davanti alla sede di via del
Corso, Craxi sorprese i cronisti in at-
tesa: sbucò dall’angolo e recitò di get-
to una dichiarazione evidentemente
elaborata prima. Era la base della sua
lunga, ostinata e perdente battaglia
contro Tangentopoli. Questo il succo:
tutti sapevano, ora fanno finta di me-
ravigliarsi.

B.Mi.

Il leader, i giornalisti e le «cento pertiche»
I rapporti con la stampa e le battute da grande comunicatore
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Violante: «La morte di Craxi
non chiude porte ma le apre»
D’Alema: «La sua stagione non si può ridurrre solo a Mani Pulite»

MARCELLA CIARNELLI

ROMA Si sente il rumore del silen-
zio in un’Aula di Montecitorio stra-
namente assorta, senza mini dibat-
titi tra i banchi, con i deputati che
non leggono carte o giornali ma
ascoltano. Alle 12,15 in punto il
presidente Violante comincia la
commemorazione ufficiale di Betti-
no Craxi. Onorevoli in piedi, in tut-
to l’emiciclo, che appare spoglio so-
lo nella parte destinata alla Lega. Si-
lenzio e compostezza, segnali di pe-
santi contrasti negli animi e nel
pensiero di chi ascolta. Molto ri-
spetto per un uomo che non c’è
più. Ma la commozione è di pochi.
Di coloro che hanno condiviso,
con il politico che ha scelto l’esilio
al confronto con la giustizia del suo
paese, passione politica e impegno
di governo. Intuizioni di livello ed
errori di prospettiva.

Luciano Violante, Massimo D’A-
lema, Enrico Boselli. Le istituzioni e
il compagno di partito. Due politici
che hanno vissuto un rapporto
conflittuale con l’uomo di Hamma-
met quando era ancora il leader di
via del Corso ed il fedele e strenuo
difensore delle idee che Craxi aveva
proposto e ancora sosteneva. Taglia
il silenzio la voce di Violante. Net-
ta, sicura. Nel cordoglio dovuto e
negli inevitabili dubbi. «La morte,
nella maggior parte dei casi, porta
ordine e pace nelle vite che spegne.
Non è così per Bettino Craxi» affer-
ma, buon profeta, il presidente del-
la Camera. È già così, dal momento
stesso in cui la vita del leader Psi è
finita in Tunisia.

Da Moro al Muro. Dal rapimento
e la morte dello statista democri-
stiano alla caduta di una separazio-
ne che cominciò a segnare un pro-
fondo cambiamento della sinistra.
Sono questi, per Violante, gli avve-
nimenti che segnano l’inizio e la fi-
ne del politico Craxi a cui vanno ri-
conosciute le grandi capacità inter-
nazionali, la vittoria nel referen-

dum per la scala mobile, la sincerità
violenta «con cui pose la questione
del finanziamento dei partiti». Ma
di cui non si possono dimenticare i
limiti, a cominciare dal non aver
forse compreso che «la fine dei regi-
mi comunisti aveva cambiato radi-
calmente la scena politica interna-
zionale, aveva tolto alibi, smasche-
rato tragedie». Un politico che ave-
va scelto «l’esercizio del potere al fi-
ne di acquisire il consenso necessa-
rio per operare senza subalternità le
grandi trasformazioni istituzionali
ma rimase prigioniero di questa
scelta sino a restarne la vittima più
illustre». La morte di Craxi, insiste
Violante, non chiude porte ma le
apre. Quelle porte che sarà necessa-
rio varcare per comprendere fino in
fondo i dieci anni più difficili della
repubblica.

La voglia di capire, la necessità di
una riflessione serena e di far preva-
lere la storia sul quotidiano. Anche
Massimo D’Alema insiste su questi
concetti quando tocca a lui parlare
di un uomo che «ha vissuto e sop-
portato in solitudine una parte do-
lorosa della propria esistenza».
«Non è più tempo di recriminazio-
ni -dice il presidente del Consiglio
da quello stesso scranno (lo ricorda
lui) che Craxi ha occupato per più
tempo di tutti nella storia repubbli-
cana- soprattutto ora nella sfida che
la sinistra sta affrontando nel go-
verno del Paese». Si appella alla sto-
ria, D’Alema. L’unica che potrà
«giudicare delle sue grandezze e dei
suoi errori», della parabola di un’e-
sistenza che ha profondamente se-
gnato un certo periodo dell’Italia e
che è rimasta travolta dalle sue stes-
se convinzioni. Non è compito del-
la politica valutare un uomo «la cui
vita ha incarnato, si è intrecciata,
con la tragedia che ha travolto la
classe politica negli anni ‘80 ma
che è stato protagonista di una sta-
gione che non si può ridurre solo a
”mani pulite” ma va compresa ap-
pieno», anche attraverso l’opera di
verità che il Parlamento si accinge a

fare con la Commisione per Tan-
gentopoli, approvata l’altro giorno.
«In momenti come questi - ha det-
to il premier- la politica non può fa-
re che un passo indietro».

Nel silenzio risuona la voce acco-
rata dell’amico, del compagno. È
attraversato da una comprensibile
emozione l’intervento di Enrico Bo-
selli in cui, però, la morte di un
amico e di un compagno di storia
politica non ha offuscato la lucidità
del giudizio. Riconosce che l’opera
di Craxi «non è esente da errori»
ma rivendica che la storia dei socia-
listi «non è una storia criminale e

Craxi non è stato un capobanda».
Prende per sé, Boselli, l’impegno di
far emergere la verità su Tangento-
poli. Ribadisce il suo sentirsi in col-
pa per non essere riuscito a far ri-
tornare Craxi in Italia. Ma coglie
quanto di positivo c’è nell’omaggio
unanime che la Camera ha portato
al leader appena scomparso. «Con
questa commemorazione solenne si
riconosce il carattere politico della
sua figura -ha detto Boselli- della
sua opera e perfino degli errori. In
un giorno per noi di grande dolore
ciò è un segno di tempi migliori». E
i deputati hanno applaudito.
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L’addio a Montecitorio
in un silenzio innaturale
STEFANO DI MICHELE

ROMA «Ah, se Bettino se la fosse fat-
ta da solo, la commemorazione...».
Giusy La Ganga, capogruppo del Psi
dei tempi gloriosi, quando il Psi aveva
un gruppo e aveva il potere, tira il siga-
ro e scuote la testa. Non lacrime calde
né commozione, a Montecitorio, nel
giorno dell’addio. «Sangue nelle vene
qui non ce n’è, come non c’è passione.
È una commemorazione Findus...». In
mezz’ora «il caso C.» - era il titolo di
un libro di Bettino - è sbrigato. E a
parte la Maiolo, che in aula chiama
con un urlo in causa Borrelli, tutto il
resto è avvolto in un silenzio un po’ in-
naturale. Nessun sussulto e nessuna
rabbia. Un dolore rarefatto e tiepido.
«La verità è che ognuno è in imbaraz-
zo - è l’impressione di Clemente Ma-
stella -: la sinistra perché lo ha com-
battuto, il Polo perché non può dimen-
ticare di quando An gridava “ladri! la-
dri!” ai politici...». Trenta minuti, e
tutto è finito. Non c’è neanche il solito
mazzo di fiori su quello che fu il banco
del deputato Craxi e che ora l’ironia
della sorte e la logistica politica hanno
assegnato a Ciriaco De Mita, l’alleato-
avversario che sloggiò da Palazzo Chi-
gi. «Eh sì, mi sembra tutto molto di-
staccato...», ammette Enrico La Log-
gia, capo dei senatori di Berlusconi.
«Avrei voluto che qualcuno dei nostri
parlasse». È la fine definitiva di que-
sta storia? Scatta mentre si avvia verso
l’uscita: «No, non finisce qui...».

Ma dove finisce, nessuno sa dirlo. E
si affannano, sulla piazza di fronte al-
la Camera, una gruppetto di ragazzi
con le bandiere della Fgs, l’organizza-
zione dei giovani socialisti inabissata

col partito. Un manifesto stampato in
fretta e furia ripresenta, dopo tanti an-
ni di immagini di gambe devastate del
diabete e di ossigeno soffiato da una
mascherina in ospedale, un Bettino
con la faccia sorridente, da tempi lu-
minosi e vincenti, «un grande sociali-
sta, un grande italiano». E ti racconta
Claudio Accogli che «era come James
Caan nel film “Rollerball”: un perso-
naggio che non si piega, che non accet-
ta le regole, l’individuo contro la col-
lettività. Soltanto che nel film Caan
vince, qui, invece...». Accogli è giova-
ne, neanche ha avuto il tempo di esse-
re craxiano, non si trascina dietro im-
probabili nostalgie, però spiega che
«Craxi si definiva “un brigante genti-
luomo”, è questo mi piace, perché è
una definizione bella e rivoluziona-
ria». Qualcuno va a posare un mazzo
di fiori dove c’era una volta il Garofa-
no, e bastava dire «via del Corso» per
capire, e adesso è solo un brutto caser-
mone, uffici e anonimato...

Dentro il Palazzo, lassù in alto, sul-
la tribuna, stanno un po’ degli uomini
che con Bettino raggiunsero il cielo del
potere - ex ministri, ex sottosegretari,
ex parlamentari. Gettano sguardi si-
lenziosi nell’aula dove Violante cede
la parola a D’Alema e D’Alema a Bo-
selli. E poco dopo, nel Transatlantico,
sospira Gianni De Michelis: «Meglio
Violante di D’Alema, che è stato solo
ragionieristico... Comunque, noi non
siamo stati capaci di fare quello che
dovevamo riuscire a fare». E cioè far
tornare Bettino in Italia, coinvolgere
emotivamente la pubblica opinione
nella sua sorte. Passa Berlusconi e lo
abbraccia e lo bacia. Siamo al sipario?
L’ex ministro degli Esteri ha un sorriso
mesto: «Adesso si apre il problema più

drammatico: quello dell’eredità politi-
ca di Bettino. Che è complessa, un bel
peso...». E appena l’aula saluta con un
breve applauso la fine della comme-
morazione si dileguano Cicchitto e
Santarelli, Acquaviva e Del Turco,
Sacconi e Intini. Resiste invece, sulla
sua carrozzina, Franco Piro, per anni
vulcanico presidente della commissio-
ne Finanze. Agita il suo bastone e a
voce alta rivendica: «Io sono entrato
qui dentro nell’83 quando Bettino vol-
le un povero storpio nel gruppo sociali-
sta... Non sono mai stato craxiano,
era sempre l’ultimo della lista, ma
quando avevo bisogno di soldi per le
campagne elettorali me li dava Craxi.
E scrivetelo, questo, scrivetelo!». Guar-
da torvo verso l’aula: «Ipocriti, sepolcri
imbiancati! Violante è nato fuori dal-
l’Italia, il mio capo c’è morto, all’este-
ro!». E c’è Sgarbi che se un socialista
deve detestare, uno solo può essere:
Giuliano Amato. «Col suo silenzio fa
più schifo di tutti... Glieli avrei fatti
fare, i funerali di Stato. Il massimo:
costretti ad inchinarsi davanti al cor-
rotto».

Tutto il resto, è un lento scivolare,
un’assenza di passione, un intrecciarsi
di silenzi. Ecco Teodoro Buontempo,
«er Pecora» che nel ‘92 capeggiava i
ragazzotti missini che assediavano la
Camera al grido: «Arrendetevi, siete
circondati!». Rimpianto? Pentimento?
Nè l’uno nè l’altro. «Noi volevamo un
processo al regime, invece... Qui è tutto
soffocato dall’ipocrisia...». È forse l’ul-
tima volta che un mondo frantumato,
esploso, disperso si ritrova. L’uomo
morto ad Hammamet non fu solo il lo-
ro leader, ma la cifra di un universo,
per anni il solo orizzonte possibile. Pu-
re, qualcuno conserva una speranza.
Strana, magari. Come La Ganga:
«Pensi alle date. Nel 1892 la grande
crisi della Banca Romana, Adua, Bava
Beccaris, infine, nel 1900, il regicidio.
E l’inizio della rinascita, il giolittismo,
l’Italia moderna... Anche noi siamo
stretti nello stesso numero di anni, dal
1992, Tangentopoli, al 2000, la fine
di Bettino. E chi ci dice che questa
morte non sia il regicidio di oggi?».

D’Alema e Amato durante la commemorazione di Craxi ieri alla Camera Ravagli/ Ap

UGO INTINI ■ Vicepresidente dello Sdi

«Con i Ds un riavvicinamento è possibile»
MICHELE SARTORI

MILANO Fresco di dibattito alla
Camera. Un po’ frastornato, Ugo
Intini, lo storico direttore dell’«A-
vanti!»: «Surreale, passare da anni
di criminalizzazione ad un clima
completamente capovolto».

Baget Bozzo dice di Craxi: «Un
martire.IlMatteottidel2.000».

«In Italia non c’è un regime. Quindi
non ci sono martiri di regime. Ci so-
no state, semmai, ipocrisia ed inetti-
tudine».

Perchè?
«Ipocrisia perchè si è finto di non ve-
dere che il problema Craxi era politi-
co. Inettitudineperchèunaclassepo-
litica non può delegare la soluzione
di un problema politico ad unpotere
come quello giudiziario. Per di più in
partepoliticizzato».

Siamoallesolite...
«DiPietrocosaèdiventato?».

Uno.E«dopo».
«Sì, ma è un fatto simbolico. Un ma-
gistrato che ha cambiato la politica
vede la sua credibilità ridotta se dopo
entrainpolitica».

Tanti stanno esprimendo giudizi
iperbolici su Craxi. Non c’è unpo’
troppaenfasi?

«C’è enfasi ed eccesso nei toni. C’è
mancanzadispiritocritico».

Nei toni, lei dice. Ma nei contenu-
tino.

«Nei contenuti non sento nulla di
nuovo. Dopo che lo stesso D’Ambro-
sio ha sottolineato che Craxi non si
era arricchito personalmente, che
tutti i partiti erano finanziati in mo-
doillecito,chediredipiù?».

Ma dire che ‘tutti’ si finanziava-
no illecitamente è una assoluzio-
negenerale?

«Guardi all’Europa. A Kohl. E Mitter-
randsefossevivocosapotrebbedire?
Sicuramente si occupava del finan-
ziamento illegale ai socialisti france-

si. Purtroppo tutti in Europa, e Craxi
per primo, sono cresciuti col motto
’lapoliticaprimadi tutto’.Giustifica-
bile, eranoepochedigrandiconflitti.
Però, dopo il 1989 non èpiù stato co-
sì. Oggi trasparenza e legalità conta-
no:anchepiùdellapolitica».

Nell’opinione comune, però, i so-
cialistipassanoper«ipiùladri»di
tutti.

«I socialisti hanno avuto più proble-
mi di tutti. Non avevano alle spalle
Washington o Mosca. Fin dai tempi
di Nenni c’erano problemi terribili,
affrontati in modo più spericolato.
Per anni i socialisti hanno avuto fi-
nanziamentidisecondamano,daDc
e Pci. L’autonomia del Psi ha signifi-
cato anche un finanziamento auto-
nomo. Si può aggiungere che il Psi

aveva dei filtri meno forti degli altri:
non la Chiesa della Dc, non l’onestà
personale dei comunisti. E una lotta
di correnti più confusa. Era tutto più

difficile».
Che effetto le fa il si-
lenzio, oggi, di tanti
beneficiati dell’era
Craxi?

«Diciamolaverità: ilPsi
aveva messo assieme
un gruppo dirigente di
prim’ordine. Sono so-
pravvissuti per la loro
bravura. La Wertmul-
ler, gli stilisti, gli intel-
lettuali... Non possia-
mo dirli ingrati. Erano
bravi loro, non siamo
stati noi ad inventare

dellenullità».
Norberto Bobbio rimprovera an-
cora, a Craxi, la divisione della si-
nistra.

«Hapropriotorto».
Cioè,èstatounpregio?

«Il grande merito di Craxi e della cul-
tura che gli stava attorno, Luciano
Pellicanisoprattutto,èstatal’ideadel
socialismo liberale. Andarono a cer-
carlo in Proudhon. Io ci scrissi un li-
bro con Bettiza, ‘Lib-Lab’. Un sociali-
smo non statalista, rispettoso del
mercato...».

Avete anticipato la sinistra del
2.000.E’questochevuoldire?

«Adireilvero,iononcondividoquel-
lo che fanno i Ds oggi. Mi preoccupa
questa orgia di liberalismo. Craxi era
molto meno liberale di quanto lo sia
diventata la sinistra. Il significato di
riformismosi stacapovolgendo:pare
che voglia dire riformare lo stato so-
ciale in senso capitalista. Ma se guar-

do ai tempi di Craxi vedo ben poche
concessioni alla destra. Altro che og-
gi».

Lei vede la possibilità di un riav-
vicinamento di tutti i filoni della
sinistra?

«La vedo e la auspico. Anni fa, all’ae-
reoporto di Fiumicino, stavo discu-
tendo animatamente con D’Alema.
Una macchina ha frenato, mettendo
inallarmelenostrescorte,unuomoè
sceso e ci ha urlato: ‘Ahò, la dovete
smettede litigà’.Chi sei? ‘Sòuncom-
pagno’,edèschizzatovialasciandoci
di sasso. Capisce? Alla fine, il nostro
mondoèquello.Però...».

Però?
«Peròunriavvicinamentorichiededi
affrontare laquestionesocialista, edi
Craxi beninteso, senza scavalcarla.
MivabenesentirealLingottounVel-
troni che vuole alleati ‘diversi’. Ma
poinonpuòpassareuna leggeeletto-
rale che cancella le identitàe lediver-
sità.Questaèlaprovadelnove».

AlcheRuffolovidice...
«Lo so, lo so: che non si può fare una
legge elettorale soloper tenere inpie-
diunpartitinodel2percento.Mado-
vestailproblema?».

“Ma la Quercia
deve affrontare

la questione
socialista e di
Craxi senza
scavalcarla

”


