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Pulzella con troppa... Coscienza
Luc Besson «rilegge» Giovanna D’Arco in chiave freudiana

CON «ELLE U MULTIMEDIA»

E in edicola torna
l’eroina di Dreyer

ALBERTO CRESPI

L’ ennesima Giovanna d’Ar-
co di celluloide pone, di-
ciamo così, un doppio

problema: quanto c’è di nuovo
nella rilettura dell’eroina propo-
sta da Luc Besson, da un punto
di vista cinematografico e da un
punto di vista storico? Messa in
altri termini, la questione si rias-
sume in due domande. La prima:
è un bel film? La seconda: è un
film serio, che potrà piacere non
solo al pubblico che al cinema
vuol vedere Guerre stellari o 007,
ma anche a chi pensa che Gio-
vanna, e il suo folgorante passag-
gio nella storia, siano una cosa
importante?

A costo di passare per rompi-
scatole, siamo convinti che la
prima risposta dipenda dalla se-
conda. Giovanna d’Arco non è un
bel film, nonostante la forte cari-
ca visionaria e spettacolare, pro-

prio perché non è serio. O me-
glio: lo è in modo banale e sup-
ponente, come spesso capita ai
registi francesi quando vogliono
essere troppo «poetici».

La chiave del film è tutta negli
ultimi 40 minuti, quelli del pro-
cesso. Ovvero, quando arriva Du-
stin Hoffman. Non è colpa del
grande Dustin, sia chiaro. È col-
pa di Besson (e del suo sceneg-
giatore, l’inglese Andrew Birkin),
che affida all’attore hollywoodia-
no il «personaggio» della Co-
scienza di Giovanna. Sola nella
cella, la pulzella dibatte con que-
sta figura incappucciata e barbu-
ta, e si pone crucci filosofici sulla
propria scelta, sulla violenza che
ha provocato, sull’audacia di
aver deciso - seguendo le famose
«voci» - quel che è giusto e quel
che è sbagliato.

Ora, il problema non è di ba-
nale verosimiglianza: da appro-
fonditi studi sappiamo che la
gente, nel Medioevo, non conce-

piva la propria coscienza come
possiamo far noi, figliocci di
Freud, ma se Besson voleva dare
una lettura psicoanalitica di Gio-
vanna, liberissimo di farlo. Non,
però, con una trovata dramma-
turgicamente ovvia, e in totale
contraddizione con il resto del
film. Perché la prima parte, in
cui Giovanna investe la corte del
Delfino Carlo di Valois con la
forza delle proprie visioni, fino a
farsi affidare il comando dell’e-
sercito che caccerà gli inglesi da
Orléans, è invece forte, diretta,
fenomenologica.

La ragazza si impone al re e al-
la corte semplicemente perché,
nel Medioevo, poteva accadere:
parlare con Dio era una cosa non
frequente, ma assolutamente
possibile. A dire il vero, la psicoa-
nalisi fa capolino già qui: al po-
sto della scena primaria teorizza-
ta da Freud, c’è lo stupro-omici-
dio della sorella da parte della
soldataglia inglese, lo shock dal

quale sembrerebbe derivare il de-
lirio (o la vocazione) di Giovan-
na. E anche questa è una scena
fortemente banalizzante, senza
contare la truculenza con cui
Besson la gira (avrebbe fatto me-
glio a rivedersi l’assalto al villag-
gio nel primo Conan di John Mi-
lius, che pure non è un regista
dandy).

In poche parole, il film trabal-
la, e sfiora il ridicolo, non appe-
na Besson tenta di «spiegare» le
cose, mentre funziona quando si
limita a mostrarle: segnatamente
nelle lunghe scene di battaglia,
molto frenetiche e spettacolari.
Milla Jovovich sgrana gli occhio-
ni ed è decisamente troppo bella
per il ruolo. Di Dustin Hoffman
s’è detto, mentre John Malko-
vich (Carlo di Valois) è all’inter-
no del suo cliché e Faye Duna-
way (Iolanda d’Aragona) è se
non altro coraggiosa nel farsi
spettrale e tirannica come Bette
Davis in Elisabetta d’Inghilterra.

■ Intante(daIngridBergmanaSandrineBonnaire,da
MichèleMorganaJeanSeberg)sisonocimentate
conlacelebre«pulzellad’Orléans»,malapiùfamosa
di tutteresta laRenéeFalconettidiLapassionedi
Giovanna D’Arco di Carl Theodor Dreyer, anno
1928. Il film, davvero uno dei più celebri della
storia del cinema, addirittura classificato tra i mi-
gliori 10 di tutti i tempi, torna ora in videocasset-
ta nella versione restaurata dalla Gaumont. È la
«Elle U Multimedia», in accordo con la Road Mo-
vie, che detiene i diritti home-video, a distribuirlo
dal prossimo 28 gennaio nelle edicola al prezzo
di 19.900 lire. Un piccolo evento, non solo per ci-
nefili, giacché per più di mezzo secolo si vide una
versione manomessa del film: a velocità aumen-
tata per permettere l’inserimento della musica, i
cartelli dei sottotitoli modificati, il metraggio ri-
dotto a 85 minuti. Solo nel 1984 fu ritrovata, in
un ospedale psichiatrico di Stoccolma, una copia
in buono stato del primo negativo, completo di
sottotitoli, per una lunghezza di 97 minuti. È su
questa copia (l’unico negativo esistente venne di-
strutto in un incendio a Berlino, nel 1928) che
hanno lavorato i restauratori della Gaumont, in
modo da mostrare il film come Dreyer lo conce-
pì. La passione di Giovanna D’Arco esce nella col-
lana «Introvabili».

IL FILM CASO
DELL’ANNO

L’opera prima
di Sam Mendes
una radiografia
tra ferocia e pietà

22SPE01AF03
2.50
25.0

●■IN BREVE

De Niro «muto»
in spot per lampade
■ AncheRobertDeNiroallafineha

capitolato: ildivoamericanocom-
pariràinfatti inunospotdi60se-
condi(inondadadomenica)peril
lanciodiunalineadi lampadeBe-
ghelliagranderisparmio(54%in
meno)perindustrieeterziario.Lo
shortpubblicitario,giratoaNew
YorkenelNewJerseyil7el’8di-
cembre,daZackSnyder(lostesso
registadellospotdiHarrisonFord)
prevedeun’interpretazionetotal-
mentemutadiDeNiro(ormaiuna
regolaperlestardiHollywoodin
ItaliadopoglispotconWoodyAl-
len,HarrisonFord,SharonStonee
RichardGere)costataperò«unaci-
fraamoltizeri»commenta,senza
precisaretroppo,l’industriale
GiampietroBeghelli,«neppure
troppo-aggiunge-vistaladurata
triennaledelcontratto».Loscena-
rioèlaBrooklyndellametàdelse-
coloscorsodoveunbambinorice-
vedalpadreundollarod’argento
conilconsiglio:«Ognisoldori-
sparmiatoèunsoldoguadagna-
to».Lascenasispostapoiaigiorni
nostridoveunDeNiro,ormai in-
dustriale,decidediadottaredei
nuovi impiantidi illuminazioneper
lasuaaziendaevistalabontàdella
suascelta(sicurezzaerisparmio)si
allontanainautodalcapannone
appenavisitatosorridendoestrin-
gendoinmanoquellostessodolla-
rod’argentocheilpadregliaveva
regalatotantianniprima.

Broadway: Sharon
lesbica per Mamet
■ Daroventesex-symboldeglianni

Novantaaiconadel«lesbian-chic»
nell’annoduemila?SharonStone,
ladivaquarantennechelanciòla
suacarrieraconilruolodellama-
liarda bisex inBasic Instinct, po-
trebbe approdare presto a Broa-
dway nei panni della protagoni-
sta di un tormentato rapporto
omosessuale. Sharon Stone, che
l’anno scorso ha «flirtato» sullo
schermo con Andie MacDowell
in The Muse, sarebbe in trattati-
ve per una parte in Matrimonio a
Boston, una nuova commedia di
David Mamet sulle lesbiche nel-
l’età vittoriana.

Risi vorrebbe
Gassman, Loren, Bosé
■ GinaLollobrigida,LuciaBosé,Vit-

torioGassman:checast!Sonoino-
midegliattorichel’ottantenneDi-
noRisivorrebbetraiprotagonisti
delnuovofilmsuMissItalia,unafi-
ctioninduepuntatechedovrebbe
essereprodottadallaRai.Il regista
haespressoquestodesiderioalsuo
arrivoaSalsomaggioreTerme,per
ilprimosopralluogoinvistadell’i-
niziodelleriprese.Cento,comele
finalistedelconcorso, leparteci-
pantial film,mentrelaLollobrigida
potrebbericoprireil ruolodipresi-
dentedellagiuria.«Gassman-ha
dettoRisi -è l’interpreteidealedel
personaggiochehoinmente,cioè
l’ospitedelcentrotermalecheve-
del’arrivoditanteragazze.Ma
chissàsepotròrealizzareilmioso-
gno».Risihacomunquegiàscritto
lasceneggiaturaeneiduegiornidi
sopralluogosièprefissodisceglie-
redovegirare.

Family
Life

Family
Life

MICHELE ANSELMI

F amily Life. Sono passati quasi
trent’anni dall’omonimo film
di Ken Loach che, con piglio

secco e documentaristico, ispirando-
si alle teorie di Laing, scandagliava
la nevrosi di un famigliola piccolo-
borghese. Eppure la basica istituzio-
ne - con buona pace del Pontefice, di
Ciampi e di D’Alema - continua a
non passarsela troppo bene. Almeno
per come la racconta il cinema,
mentre in tv è tutta un’altra storia.
Disfunzionale, tumefatta, avvelena-
ta e implosa, la famiglia tardocapi-
talistica di fine millennio è un infer-
no terreno: vi si annidano l’incesto
(«Sit-Com»), la pedofilia («Happi-
ness»), il tradimento («Tempesta di
ghiaccio»), la meschinità («Panni
sporchi»), e chi più ne ha più ne
metta. Ed è ancora niente in con-
fronto alla famiglia che ci squader-
na davanti, in un mix di sarcasmo e
ferocia, uno dei film più interessanti
degli ultimi tempi, quell’«American
Beauty» uscito ieri nelle sale italiane
vietato - stavolta con qualche ragio-
ne - ai minori di 14 anni.

I lettori dell’«Unità» (sull’argo-
mento uscì una pagina martedì 11
gennaio) ricorderanno forse di che
materia è fatta questa commedia
sulfurea e sofisticata diretta dall’e-
sordiente inglese
Sam Mendes, re-
gista che s’era
fatto notare da
Spielberg diri-
gendo - e spo-
gliando - a tea-
tro Nicole Ki-
dman in «Blue
Room». Film-ri-
velazione del-
l’anno, candida-
to a 6 Golden
Globes e favorito
nella corsa agli Oscar, «American
Beauty» è diventato in patria un di-
screto caso commerciale coi suoi 72
milioni di dollari di incasso, e il mi-
racolo potrebbe ripetersi anche da
noi. Perché Mendes ha realizzato un
film squisitamente hollywoodiano, e
quindi capace di parlare a tutti, sen-
za rinunciare a metterci dentro qual-
cosa di più colto e insinuante. Alla
maniera di una tela di ragno, «Ame-
rican Beauty» cattura anche lo spet-
tatore più diffidente, perché tutto -
dalla chiaroscurale fotografia di
Conrad L. Hall alla suadente parti-
tura musicale di Thomas Newton -
confluisce in un’estetica che agisce
sottopelle, e ci invita a cogliere il la-
to buffo, inatteso, quindi bello, della
vita. Lo stesso titolo chiama a que-
sta lettura. La «bellezza americana»
evocata è quella che un adolescente
disturbato e scaltro, per sottrarsi alla
soffocante disciplina familiare, «cat-
tura» attraverso la sua telecamera
portatile: muri scrostati, un volto di
ragazza, un sacchetto di plastica
rossa che volteggia per aria...

Ma, pur smantellando un certo
culto del «politically correct», il film
non prende di mira solo la Famiglia
Americana, quel misto di ipocrisia e
scorticatezza, di pulsioni fetide e va-
lori benpensanti che essa custodisce.

Sarà perché lo sguardo si arricchisce
via via di un ulteriore livello metafo-
rico, sicché alla fine i personaggi -
anche i peggiori - ispirano una stra-
na compassione. Murati vivi in quel-
le villette a schiera, linde e rassicu-
ranti, che aggiornano i panorami
anni Cinquanta di «Pleasantville», i
protagonisti di «American Beauty»
esprimono infatti una condizione
umana universale, un malessere che
probabilmente ci riguarda tutti.

«Ho 42 anni e tra meno di un an-
no sarò morto», sussurra nell’incipit
vagamente alla «Viale del tramon-
to» il capofamiglia Kevin Spacey,
yuppie sfigato e stressato a un passo
dal licenziamento. Per il trapassato
prossimo venturo la vita in famiglia
è un disastro: masturbarsi dentro la
doccia di prima mattina è l’unico
piacere che gli resta, giacché la mo-
glie in carriera Annette Bening,
pronta a tradirlo con un impomata-
to agente immobiliare, non si fa più
toccare, mentre la sensibile figlia
Thora Birch vive in casa come un’e-
stranea, mal sopportando che papà
sbavi dietro l’amichetta di classe
Mena Suvari, sognata nuda dentro
una vasca piena di petali rosa. Poi
c’è Ricky, il ragazzo con la telecame-
ra della porta accanto: docile e ubbi-
diente col padre (un omofobo e ma-

nesco marine in pensione), ma pron-
to a togliersi ogni svogliatura smer-
ciando droga in grande stile.

Se l’intreccio vagamente «giallo» -
chi ucciderà e perché Kevin Spacey? -
serve ad alimentare la suspense, la
qualità più evidente del film sta al-
trove: nel costruire in bilico tra farsa
e tragedia una commedia umana
che smantella via via le rassicuranti
bugie di facciata. È possibile che il
pubblico, specie quello maschile e
quarantenne, si sentirà vicino al ca-
pofamiglia Spacey, l’unico che in
fondo, sin dal principio, rifiuta di
portare la maschera: sull’orlo della
depressione, l’uomo si ribella asse-
stando qualche buon colpo da figlio
di puttana al boss che lo vuole licen-
ziare e imboccando a sorpresa il sen-
tiero di una salutare resurrezione
psico-fisica («Sono cambiato, e il
mio nuovo Io si fa una sega», ghi-
gna alla moglie scandalizzata).

Difficile dire se «American Beau-
ty» custodisca un messaggio di spe-
ranza dietro il cinismo che sprizza
dalle sue «scene da un matrimo-
nio». Ma certo un barlume di ac-
quietata coscienza traspare dal mo-
nologo finale, un invito a guardarci
attorno per cogliere «la bellezza» che
ci circonda, foss’anche quel sacchet-
to di plastica che danza nel vento.

Qui accanto e sotto, Annette
Bening e Kevin Spacey
in «American Beauty»
In basso Bustric e Sabina Ciuffini
nella serie «Questa casa
non è un albergo»
In alto, Milla Jovovich
nel film «Giovanna D’Arco»

ANTONELLA MARRONE

ROMA La famiglia è morta, viva la
famiglia! Alla spietata visione di
American Beauty, l’Italia risponde
con la fiction Questa casa non è un
albergo, sei domeniche - dalla
prossima - su Retequattro, alle
ore 20, 35. Solo casualità dei pa-
linsesti e delle uscite cinemato-
grafiche, ovvio, ma la nuova serie
Mediaset mette in scena una bel-
la famigliona di provincia, piena
di belle speranze, buoni senti-
menti e qualche problemuccio

che riesce a risolvere grazie alla
vitalità che si sprigiona da quelle
quattro pareti domestiche. Pareti
un po‘ strettine, invero, per la fa-
miglia Donati, che oltre alla
mamma Anna (Sabina Ciuffini) e
al babbo Francesco (Sergio Bini,
in arte Bustric), conta tre figlie,
Costanza, la protagonista vera
della serie (Nicole Grimaudo),
Valentina (Irene Ferri), Lorenza,
la più piccola (Anna Iuzzolini, al-
la sua prima esperienza recitati-
va), il figlio lontano (Alessandro
Zamattio), il nonno (Novello No-
velli) e di tanto in tanto, la zia

Titti, la zia d’America che arriva e
si installa nella casa. Insomma un
nucleo familiare che «pensa posi-
tivo» perché è «vivo», in cui re-
gna quell’armonia genuina che
in America se la sognano.

Per Ciuffini si tratta della pri-
ma esperienza come attrice: un
ruolo che, a suo dire, le si confà
perché mamma e valletta anche
nella vita. Infatti nella fiction la
signora Anna ha alle spalle il vero
passato di Sabina, è la ex valletta
di Mike che, ritiratasi a vita priva-
ta, ha messo su famiglia (nella
realtà di figli ne ha due, adole-
scenti), sposando il dottor Fran-
cesco, medico chiurgo dell’ospe-
dale cittadino. Ma la vera prota-
gonista, dicevamo, è la giovane
Costanza, diciotto anni, tanta vo-
glia di suonare (la musica è uno
dei cardini della serie) e di preoc-
cuparsi degli altri. Grazie a questa
esuberanza, a questo ottimismo,
Costanza e i suoi riescono sempre
a trovare una buona via d’uscita
per tutte le situazioni critiche.
Per dare un’idea delle trame e del
senso delle storie, qui di seguito i
titoli di alcune puntate: L’amore
vince tutto, Un prete che non si ar-
rende, Una battaglia per la vita, Sia-
mo in crisi senza la mamma, Il se-
greto di Lotte.

Altro che dissoluzione della fa-
miglia, amanti segreti, turbamen-
ti e torbidi intrecci. La famiglia
Donati - come la famiglia Benve-
nuti di una celebre serie tv di tan-
ti anni fa - è unita, comunica
moltissimo, addirittura attraverso
le riunioni di famiglia e i drammi
quotidiani vengono spazzati via
dalla generosità della finzione e
della sceneggiatura.

Due puntate per sera, alla ma-
niera del rivale Un medico in fami-
glia (di cui su Raiuno sta per par-
tire la seconda serie): una sfida
difficile dicono a Retequattro,
perché si tratta di una fiction che
inaugura un nuovo corso per la
rete, che riprende un formato ab-
bandonato da tempo (50 minu-
ti), che si colloca in prima serata
contro la nuova pericolosa crea-
tura della Rai, Nebbia in Val Pada-
na con Cochi e Renato. Prodotto
da Luca Bernabei per Lux Vide,
Questa casa non è un albergo è co-
stato 800 milioni a puntata. Met-
tetevi comodi, dice Retequattro e
sognate, insieme alla famiglia
Donati, di avere anche voi, un
giorno, un «mulino bianco» da
qualche parte nella bella campa-
gna toscana.
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Esce «American Beauty»
E la famiglia diventa
un inferno di menzogne
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Ma in tv è tutto rosa
Ecco Sabina & Co.
«Questa casa non è un albergo» su Rete4


