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IL LIBRO

Croce, da «papa laico»
a grande dimenticato
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Valle dei Templi
area naturalistica
affidata al Fai
■ IlFai,Fondoambienteitaliano,

haottenutoinconcessionegra-
tuitaper25annirinnovabilidalla-
Regionesiciliana,Kolymbetra,
un’areadiinteressenaturalistico
digranderilievo,dadecenniab-
bandonato,mapaesaggistica-
menteintatto.L’accordoconla
Regionesicilianaprevedecheil
Fai,conlacollaborazionedella
Soprintendenzaarcheologicadi
Agrigento,operiperilrestauro
dellavegetazionedell’interazo-
naeperquellofunzionaledeisen-
tieriedeipercorsisituatiall’inter-
nodell’areadellaKolymbetra,
cheverràcosìinseritanelcircuito
divisitadellaValledeiTempli.

Morta Chapouton
scrittrice francese
amata dai bimbi
■ ÈmortavicinoadAvignone,all’e-

tàdi60anni,Anne-MarieCha-
pouton,lascrittriceperragazzi
piùconosciutaeamatadaigiova-
nissimifrancesi.Findaiprimilibri,
Chapoutonincontròil favoredei
giovani lettori:«Okapi»,«Belles
Histoires»e«Pommed’Api»furo-
noiprimititoli,ognunodeiquali
divennebenprestounbestseller,
convenditesuperiorialle100mi-
lacopie.L’autriceèlacreatricedi
duepopolaripersonaggipopola-
ritrailpubblicoinfantiled’Oltral-
pedacircatrent’anni:Ti-Michou
eGrosCachou.Alcunidei libri
dellascrittricefrancesesonostati
tradottiancheinitaliano:«La
scuolaalcontrario»,«Care,care
caramelle»(entrambipubblicati
dallacasaeditricePiccoli),«Sissi la
bambola»e«Piumino,Pistacchio
ePeppa».

Premio Silone
allo storico
Tamburrano
■ Ilpremionazionale«IgnazioSilo-

ne»èstatoassegnatoallostorico
GiuseppeTamburrano,presi-
dentedellaFondazionePietro
Nenni.Il riconoscimentoèstato
attribuitoalprofessorTamburra-
noperaverdifeso«conrigoresto-
rico»lamemoriadiSilonedalle
accusemossenegliultimitreanni
daalcunistudiosi.Secondoiricer-
catoriDarioBioccaeMauroCa-
nalitraidocumentidell’Archivio
CentraledelloStatoaRomacisa-
rebberole«prove»dellacollabo-
razionedell’autoredi«Fontama-
ra»conl’Ovra.Tamburranosiè
meritatoilpremioperaverdifeso
Silone«daglisprovvedutiemal-
destriattacchi»mossipropriodai
professoriBioccaeCanali,peri
qualinellasecondametàdegli
anniVenti loscrittoreabruzzese,
dirigentecomunistadiprimopia-
no,sisarebbeprestatoaldoppio
giocopassandoinformazionidal-
l’internodelpartitoallapolizia
politicafascista.Tamburranosi
sarebbemossoconl’unicointen-
to«diristabilirelaveritàattraver-
soquelsensodellastoriacheper-
metteallastoriografiadiintende-
reinmodoobiettivoecorrettoi
documentisenzastrumentalizza-
zionimirate».

S ingolare, la sorte di Croce
in Italia. Dopo essere stato
per decenni grazie anche a

una vita e a una attività intel-
lettuale lunghissime -il «papa
laico» (così lo ebbe a definire
Gramsci) della cultura italiana,
dopo aver influenzato in vario
modo molti passaggi decisivi del
Novecento, italiano e non solo -
dal dibattito marxista di inizio
secolo alla lotta al «giolitti-
smo», dagli anni agitati del pri-
mo dopoguerra alla riscoperta
della democrazia e all’opposi-
zione al fascismo, fino alla co-
struzione della democrazia po-
stfascista -, a partire dalla mor-
te (1952) Croce è stato sostan-
zialmente dimenticato. Con ec-
cessivo ottimismo, infatti, si è
parlato di «ritorno di Croce»,
agli inizi degli anni Novanta,
forse in coincidenza con la nuo-
va, pregevole edizione delle sue
opere presso l’editore Adelphi, a
cura di Giuseppe Galasso.

Perché questo sia accaduto
non è difficile a dirsi. Non tanto
per colpa di quella «battaglia
per l’egemonia» che
la «filosofia della
prassi»,ossia il
marxismo italiano,
sulla scorta dei
gramsciani Qua-
derni del carcere,
avrebbe dovuto in-
traprendere contro
il pensiero di Croce:
perché anzi -ricono-
scendolo a lungo (e
forse erroneamente,
cioè in parte frain-
tendendo lo stesso
Gramsci) come il
«nemico principale» - il marxi-
smo italiano non faceva altro se
non riconfermarne indiretta-
mente la centralità. No, Croce
piuttosto è stato sconfitto, o me-
glio travolto, dalla piena di
quella cultura europea e ameri-
cana che egli a lungo si era ado-
perato di tenere ai margini del
discorso filosofico e ideologico,
almeno nel nostro Paese, e che
poi, rotti gli argini, tutto ha per-
vaso e sommerso, con un mare
di traduzioni (del resto merito-
rie), studi critici, tesi di laurea.

«Nessuno dei miei allievi - af-
ferma Norberto Bobbio nel libro
che vogliamo qui presentare -,
dalla prima generazione degli
anni quaranta all’ultima degli
anni ottanta, si è mai occupato
di Croce. Nessuno mi ha mai
chiesto di avviarlo allo studio
della filosofia crociana». E sa-
rebbe ingeneroso obiettare che se
ciò è accaduto, la ragione va for-
se ricercata anche nell’insegna-
mento del maestro in questione,
di Bobbio stesso. La realtà è che
- con le profonde trasformazioni
vissute dall’Italia dei decenni
cinquanta e sessanta - il pensie-
ro di Croce, il suo modo così for-
te e così peculiare di rispecchiare
quel mondo che non c’era più, è

irrimediabilmente sembrato
lontano. Fino a pochi anni pri-
ma la sua presenza era tutto,o
quasi, sulla scena culturale ita-
liana. Solo pochi anni dopo - per
un ingiusto contrappasso, si po-
trebbe dire - è stato niente, o po-
co più. Quelle stagioni sono or-
mai lontane. E se certo Croce
non è più destinato a «tornare»
in modi e forme paragonabili a
quelli registrati mentre ancora
egli era in vita, è altrettanto cer-
to che è non solo ingiusto, ma
sciocco, per gli intellettuali ita-
liani, lasciarlo nell’oblio in cui è
stato a lungo tenuto. Croce è un
grande classico. È un grande pa-
trimonio della cultura italiana.
E come tale va trattato. È quin-
di da apprezzare lo sforzo di
Paolo Bonetti, che ha saputo
raccogliere in un volume da lui
curato («Per conoscere Croce», a
cura di Paolo Bonetti, Edizioni
Scientifiche Italiane, pp. 275, £.
35.000) i contributi di alcuni
dei migliori studiosi ed esperti di
Croce, impegnati a riflettere, in
modo anche accessibile a un

pubblico colto ma
non specialistico, su
tutti i principali te-
mi del vasto sapere
crociano: dalla sua
lettura del marxi-
smo (Giuseppe Be-
deschi) alle varie
sfaccettature del suo
liberalismo(Norber-
to Bobbio), dal rap-
porto con la cultura
del suo tempo (Giu-
seppe Galasso)al
rapporto col cristia-
nesimo (Nicola

Matteucci), dalla concezione
della libertà (Giovanni Sartori) e
dal rapporto con la tradizione
liberale(Gennaro Sasso) alla po-
lemica col decadentismo (Gian-
ni Vattimo).

La prima parte del volume -
che comprende le conversazioni
di Bonetti con gli autori sopra
richiamati - è seguita da una se-
conda parte, saggistica, in cui
altri studiosi completano il qua-
dro ricostruttivo, a volte con ri-
sultati di grande interesse. È il
caso innanzitutto del contributo
di Giuseppe Cacciatore, su Filo-
sofia della pratica e filosofia
pratica in Croce, o del saggio di
Pio Colonnello sullo storicismo
di Croce e sulla sua concezione
dell’individuo. E di tanti altri
ancora. Insomma, un volume
ricco e di grande interesse, che
permette letture a piùlivelli.

E che può contribuire a ripor-
tare l’attenzione su Croce,come
sarebbe giusto. In fondo, in un
momento in cui tutti parlano,
spesso a sproposito, di liberali-
smo (e spesso anche, ahimè, di
liberismo) è davvero originale
che non si torni a fare i conti
con questo grande classico del
pensiero italiano.

Fernanda Pivano con Allen Ginsberg

«Dopo il Beat e il Lost
la generazione che sogna»
Fernanda Pivano parla ai giovani d’oggi

“Volume curato
da Paolo Bonetti

propone
i contributi dei

migliori studiosi
del filosofo

” GABRIELE B. FALLICA

D i certo la più importante
americanista italiana, Fer-
nanda Pivano,classe1917,

amatuttii libridiShakespeareedil
colore nero. Predilige la compa-
gnia dei gatti e le piace attorniarsi
di piante che fioriscano profuma-
tamente. Una tv fa bella mostra di
sésuunripianoinmezzoallastan-
za ma la polvere su di essaè chiaro
indice di quanto Fernanda non la
guardi. Alle immagini in movi-
mento ha sostituito quelle più ra-
refatte e armoniose di Botticelli
fruite con un sottofondo mozar-
tiano. Racconta della sua infanzia
«privilegiata» grazie a dei genitori
che l’hanno sempre amata e coc-
colata, dei suoi studi in Svizzera e
dell’incontro con Cesare Pavese
che ha apprezzato la sua traduzio-
ne dell’«Antologia di Spoon Ri-
ver»diEdgarLeeMasters.Lafama,
Fernanda, la deve soprattutto alle
sue intervisteaigrandipersonaggi
della letteratura americana come
Hemingway.

«Eraungenio»-racconta l’ame-
ricanista. Ha intervistato gli scrit-
toridella«Lostgeneration»equel-
li della «Beat generation». Per se-
guire Kerouac, Ferlinghetti, Gin-
sberg,Corsoeglialtribeatshaper-
so il lavoro in Italia. Le domando
cosaavesseroincomunetuttique-
sti autori e lei candidamente ri-
sponde: «l’idea di non permettere

che l’America diventasse fascista.
Tradinoi,perchéioerounadiloro
con alcune differenze, si parlava
dellaliberazioneomosessualeper-
ché loro erano un gruppo di omo-
sessuali; della liberazione razziale
dei negri e della loro parità con i
bianchi;delladifesadeipopoliop-
pressi: gli indiani d’America han-
no subito un olocausto peggiore
diquellodegliebrei.La lorociviltà
è scomparsa. Si parlava di ecolo-
gia, hanno cominciato i beats a
parlarne; si parlava della guerra,
c’eranoilVietnamel’atomica».

Comesicomportavanoibeats?
«Il loro programma
eradiscandalizzarela
borghesia,colpirepa-
cificamente iborghe-
si per renderli consa-
pevoli della realtà. La
loro azione era mira-
ta verso il neo-fasci-
smodiMcCarthyche
prevedeva un paese
totalitario, la nega-
zione della democra-
ziaeilrazzismo».

Inchemodo?
«Eranodelleazionidi
disturbo. Quando mi
si offriva una sigaretta rispondevo
”no, fumo solo marijuana” ma
non è vero. Io non la fumavo per
niente. Quello che facevano i
beatsconlamarijuanaèidenticoa
quellochefacevanogliscrittorial-
colizzati della “Lost generation”.
C’era ilproibizionismoeallorabe-

vevanoperesserecontro.Soloche
dalla marijuana una persona si ti-
rafuori,dall’alcolno».

Malavenaanti-fascista,anti-bor-
ghese, anti-perbenista dei beats
non perse la sua carica esplosiva
quando i poeti ebbero un pubbli-
copiùvasto?

«Sicuramente i loro messaggi non
sono completamente compresi.
In troppi hanno scritto di qualco-
sa riguardo loro che, però, hanno
visto alla tv. Pochi li conoscevano
veramente».

Ci è stata presentata, a volte,
un’immagine dei beats in cui tut-

to della loro vita ap-
pare eccezionale,
quasiirreale,magni-
fico. Non erano mai
tristi?

«Ibeats eranodispera-
ti, sempre. La loro era
una vita molto dura.
Una rinuncia conti-
nua.C’eranomomen-
ti in cui pur di guada-
gnare qualche lira fa-
cevano dei mestieri. I
più forti, i più robusti
facevanogliscaricato-
ri di camion. L’impor-

tante era non sentirsi legati. Vole-
vano sempre essere liberi e per
combattere la sofferenza rinun-
ciavano ai beni materiali. È Bud-
dha».

Perquestoloroeranobuddisti?
«No,maeramoltocoerentechelo
fossero».

I beats stanno scomparendo. Ke-
rouac, Burroughs, Ginsberg era-
notredeipiùimportanti.

«Sta morendo Gregory Corso. È
malatodatremesi».

Cosaresteràdeibeats?
«Il rispetto per la popolazione in-
diana, il rispetto per le foreste del-
l’Amazzonia, la liberazione ses-
suale, la liberazione femminile, la
liberazione dai vestiti. Questa
sembra una cosa ridicola però
hanno iniziato loro a mettere
jeansesandali».

Parliamo di Henry Charles Buko-
wski. Lei lo ha conosciuto e inter-
vistato. Era un pornografo come
tantiaffermano?

«Era un grandissimo scrittore. Eti-
chettarlo pornografo può diven-
tare una forma di difesa dell’esta-
blishment borghese che lo accusa
enelfrattempololegge».

Com’eradalvero?
«Era Chinaski, il suo personaggio
rude e duro che “ha fatto i pesi”
quando c’erano igiornalisti.Altri-
mentimifacevailbaciamanoemi
offriva delle rose. Io non ero una
giornalista per lui. Ero una di lo-
ro».

Unmessaggioperilduemila?
«Oh è un anno come un altro. Ai
giovani dico peròdi sognare.Loro
sono in una situazione terribile.
Gli adulti hanno responsabilità
gravissimeperchénonsannocosa
dire. Io dico “sognate!” perché
magari sognando vi vengono del-
leideepermigliorareilmondo».

“Cosa resta della
Beat Generation

mentre sta
scomparendo
l’ultimo suo

rappresentante

”
SEGUE DALLA PRIMA

trasformismo in un tumultuoso
confluire di tutte le «diversità»
politiche all’interno di un unico
indistinto «partito della spesa
pubblica» (Sales), in grado di uti-
lizzare spregiudicatamente lo sta-
to centrale per procurarsi risorse e
redditi da erogare e gli enti locali
per la gestione sul campo di que-
sti flussi di denaro. Lungo questo
percorso la società civile fu come
schiantata dal peso di un sistema
in grado di bloccare ogni alterna-
tiva. Fu avviato un patto molto
poco virtuoso, «triangolare», fra il
governo, l’amministrazione, e «gli
interessi presenti nella società,
grandi o piccoli ma comunque in
grado di farsi valere».

Per tutti gli anni 80, di questo
patto Craxi fu il garante; combat-
tendo la «falsa coscienza» dei de-
mocristiani, il leader socialista finì
col travolgere anche il pudore re-
siduo dei vecchi notabili. Liberi
dagli impacci dei sensi di colpa e
dai vincoli morali imposti dai tra-
dizionali modelli pedagogici di

partito, i politici della stagione
craxiana intrapresero con voluttà
un percorso che li portò a incardi-
nare «gli interessi nei valori», fino
a far coincidere le proprie strate-
gie familistiche e particolaristiche
con una mai ben definita «moder-
nizzazione del paese». Nel com-
battere l’ipocrisia degli uomini dei
partiti, Craxi chiese ad ognuno
non di essere se stesso ma di attin-
gere senza riserve alle proprie doti
di spregiudicatezza e di cinismo. Il
suo esempio dal «palazzo» si allar-
gò in tanti cerchi concentrici ver-
so il paese, coinvolgendo non so-
lo «nani e ballerine», ma pezzi si-
gnificativi del mondo delle comu-
nicazioni di massa e segmenti de-
cisivi dell’establishement impren-
ditoriale. Nella versione craxiana
dello stato assistenziale la distor-
sione della spesa pubblica a fini
clientelari agì come un elemento
di pesante corruzione contagian-
do blocchi interi della società ci-
vile che si lasciarono espropriare
della loro capacità di iniziativa e
di mobilitazione in cambio di si-
curezza e di reddito.

Lo scenario sociale degli anni
80 subì profonde modifiche an-
che nel resto d’Italia; la comples-
sità dell’articolazione di una so-

cietà postindustriale ridusse, ad
esempio, drasticamente il peso
specifico degli operai. Il terziario
avanzato (servizi, istruzione, in-
formazione, ricerca scientifica e
tecnologica, consulenza) si impo-
se grazie a una favorevole con-
giuntura economica con il fasci-
no della modernità e della «cultu-
ra d’impresa». Tra il 1983 e il
1987 si arrivò a parlare di un «se-
condo miracolo economico»;
l’inflazione scese al 4,6% nel
1987, così da consentire a «The
Observer» di descrivere l’Italia co-
me «la terra della mobilità sociale
verso l’alto, di una vivace indu-
stria computerizzata, di giovani
manager affaccendati e di abili
capitalisti di mezza età che han-
no abiurato gli ideali degli anni
60 per la sacra causa del profitto».
Soprattutto al Nord le classi me-
die urbane sembrarono diventare
di colpo il settore nevralgico del-
la società italiana. Si svuotò dal-
l’interno l’intera costruzione ege-
monica della Dc.

La vistosa dilatazione di questi
settori emergenti avveniva infatti
all’insegna di una marcata spon-
taneità, di un dinamismo non
controllabile dall’alto, mentre il
partito cattolico aveva esaurito le

proprie risorse materiali, indiriz-
zando soprattutto verso il Sud il
flusso dei finanziamenti statali
che avevano tradizionalmente
alimentato i suoi meccanismi di
«costruzione» dei ceti medi. Mol-
ti dei percorsi di promozione e di
mobilità verso l’alto prescindeva-
no ormai dai canali obbligati del
consenso alla Dc, recidendo con-
solidati cordoni ombelicali con le
forme consuete della rappresen-
tanza politica. Il referendum sul-
l’aborto del 17 maggio 1981 rap-
presentò per la Dc lo stesso se-
gnale rappresentato per il Pci da
quello sulla scala mobile. Allora,
il 70% degli italiani votò il rifiuto
dell’abrogazione della legge che
legalizza l’interruzione volontaria
di gravidanza e consente che essa
avvenga nelle strutture dello Sta-
to; fu un risultato che si poteva
legittimamente leggere come una
vittoria della coscienza civile e
dei movimenti di emancipazione
della donna; ma, il contempora-
neo, massiccio rifiuto dell’abro-
gazione dell’istituto dell’ergasto-
lo induceva anche a scorgervi l’e-
spressione di «una domanda di
sicurezza, della volontà della
maggioranza degli italiani di non
essere inquietati da problemi mo-

rali e di principio, di non rinun-
ciare a nessuna possibilità offerta
dalla legge a tutela della propria
sicurezza... una sorta di «vuoto
etico» in cui i processi di secola-
rizzazione avevano spinto il pae-
se... così che ormai la presenza
cattolica nel paese aveva un ruo-
lo minoritario quando si trattava
di decidere di questioni di imme-
diato rilievo morale».

A quella data, tra i partiti tradi-
zionali solo il Psi di Craxi poteva
candidarsi a dare una rappresen-
tanza politica a quei soggetti so-
ciali; lo fece, come abbiamo vi-
sto, con i nuovi imprenditori del-
la politica che saccheggiavano il
Sud, tentò di farlo anche nei con-
fronti dei ceti medi emergenti af-
fermatisi al Nord. La scelta di
Craxi fu apparentemente molto
semplice: preso atto, con un certo
anticipo rispetto alle altre forze
politiche, della trasformazione
del paese emersa nitidamente
agli inizi degli anni 80, e una vol-
ta appurati i suoi contorni «egoi-
stici», si trattava di assomigliare il
più possibile a questi nuovi sog-
getti, aderire ai loro valori, esalta-
re i loro comportamenti, «rinun-
ciando a drenare dalla società ci-
vile energie che fossero animante

prevalentemente da una identifi-
cazione ideale».

La traduzione politica di quei
comportamenti sociali fu, come
ha ricordato Cafagna, la sostitu-
zione della «centralità del voto»
con la centralità della «finanza
politica»; imitando le scelte spre-
giudicate dei «nuovi imprendito-
ri», Craxi sostituì il vecchio mo-
dello del «partito di integrazione
di massa» con il «partito-ricatto»:
«si poteva togliere al ricattato la
tentazione di cambiare partner,
entrando in affari con lui, legan-
dolo mani e piedi e, contempora-
neamente, collocandosi come un
ragno al centro della tela del fi-
nanziamento politico, amplian-
dola a proprio favore più rapida-
mente degli altri, in modo da far-
sene addirittura regista e redistri-
butore» (Cafagna).

Si frantumò così l’intera strut-
tura organizzativa del Psi e si varò
un partito che rinunziava, in no-
me del pragmatismo, non solo a
«farsi strumento di controllo e di
selezione del quadro dirigente...
ma anche di porsi come tramite
con la società»: l’elezione del se-
gretario per acclamazione da par-
te del Congresso, la soppressione
del Comitato centrale, sostituito

da una folta e pittoresca assem-
blea, definivano in termini orga-
nizzativi un partito che non ave-
va più alcuna remora di natura
dottrinale e alcun vincolo di pro-
gramma rigido».

Pure, nonostante tutte le rottu-
re operate da Craxi, il peso di un
passato ancora ingombrante, se-
gnato dalla storia del movimento
operaio, la mancanza di qualsiasi
idea-forza che non fosse ispirata
al più ovvio tatticismo, l’incapa-
cità di «inventare» una nuova
tradizione nazionale e patriottica
da opporre alla disintegrazione di
quella vecchia fondata sulla soli-
darietà e sul mutuo soccorso, im-
pedirono di fatto al Psi di garan-
tirsi un solido radicamento socia-
le. Craxi ottenne esclusivamente
i consensi che riuscì a «compra-
re»; in questo senso si trattò di
una riedizione del progetto di ar-
tificialismo politico perseguito in
passato dalla Dc, depotenziato
dalla tensione morale assicurata
dai valori della tradizione cattoli-
ca che lo innervavano e, soprat-
tutto, privo di quelle basi mate-
riali (le risorse della spesa pubbli-
ca) a cui i democristiani avevano
abbondantemente attinto.
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DI UNA SCONFITTA


