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FARE L’'INSEGNANTE DO-
VREBBE ESSERE UN’'ASPI-
RAZIONE, INVECE MOLTI
LAUREATI LO CONSIDE-
RANO UN LAVORO COME
UN ALTRO, IN MANCANZA
DIALTERNATIVE

nessuno sa dove». Dome-

« L nico Starnone, scrittore

d’ispiratae dolente ironia, professo-
redi lettere, per quasi trent’anni , se
I'¢ chiesto semplicemente affer-
mandolo, e cercando subito dopo,
nelle pagine di «Ex cattedra», una
direzione d’intenti, un orizzonte di
sensoverso il quale far affacciarechi
abita le mattine nelle aule della
scuola pubblica italiana. E napole-
tano, classe 1943, ha insegnato in
Basilicata, nei dintorni di Roma e,
poi nella capitale, fino a tre anni fa.
Chinon loconosce, o non haincon-
trato la sua intelligenza seduttiva
nei tanti libri pubblicati (1l salto
con le aste, Segni d’oro, Fuori regi-
stro, Eccesso di zelo e, I'ultimo, La
retta via, tutti editi da Feltrinelli), &
stato di certo al cinema per vedere
«La scuola», film di Daniele Lu-
chetti sceneggiato da Starnone, o
«Auguri professore», di Riccardo
Milani, tratto dai suoi «Appunti
sullasua maleducazione», del 1995,
intitolati «Solo se interrogato». E,
prossimamente, sul grande scher-
mo arrivera anche «Denti», roman-
z0 del 1994, per la direzione di Ga-
briele Salvatores. Molti immagina-
no Starnone col volto e le battute di
Silvio Orlando, protagonista dei
suoi film, ma lui non & proprio cosi.
«lo - ammette - mi sono infilato in
tutti i personaggi, quelli cattivi e
quellibuoni.Perd e vero: laparte, di
me che ritengo piu salvabile I'attri-
buisco, in genere a Vivaldi, il pro-
fessore, interpretato da Orlando
che nella Scuola viene accusato dal
preside di fare troppe poesie». La
stessa forse, sorridente e passionale,
che viene fuori quando torna a par-
lare dei suoi ex allievi, a riprendere
inmanovecchie fotosaltate fuori da
un manuale di letteratura pieno di
orecchiette. «<Non pud che essere
una foto di uno dei miei tanti com-
pleanni festeggiati a sorpresa du-
rantel’oradilezione- racconta-era-
no loro, gli alunni, grazieanche alla
complicita di alcuni colleghi, a or-
ganizzare quasi ogni anno questafe-
sticciola, con latortaegliimmanca-
bili tanti auguriate. Manonsonoio
il protagonista, anche se, mi vedo,
purtroppo, inoltre soffio sulle trop-
pe candeline un po* imbarazzato. 11
primo piano lo guadagnano i ragaz-
zi con I'eccitata allegria che li carat-
terizza, glischerzi, lesmorfie».
Le sue storie raccontano di un bi-
nomio non parallelo: i ragazzi che
sono cambiati e la scuola, invece,
rimastasempre lastessa...
«La scuola nella sostanza é ferma,
bloccata, chiusa. Si crede che essa
sia solo dentro, che possa essere re-
legatainterzaCoinquintaB,insala
professori e in presidenza, mentre,
basta guardare a cio che sta fuori,
che si muove, si modifica ed entra
nelle auleal suono dellacampanella
ognigiornoconisuoi iscritti per ca-
pire che, quell’idea é sbagliata. Chi
insegna non dovrebbe, considerare
quindi una perdita di tempo, a di-
scapito del programma, dei compiti
in classe e delle interrogazioni, il la-
sciarsi incuriosire dalle esperienze,
dai mondi, dai pensieri che portano
quei giovani li, in ordine, alfabetico
sul registro. Per esempio, non € su-
perfluo, se si vuole personalizzare e
direzionare il proprio insegnamen-
to, sapere quali dischi ascoltano,
quali sono i loro argomenti di di-
scussione, le conclusioni a cui arri-
vano. Eppure domande di questo ti-
pofannofaticaatrovare spazio».
Perché, su quale ostacolo quoti-
dianos'infrangono?
«Innanzitutto sotto la cascata degli
obblighi burocratici, dei rituali che
segnano il calendario scolastico da
sempre. Del resto, gli unici cambia-
menti per lascuola del 2000 sono di
questa natura. C'e, un controllo piu
capillare rispetto a qualche anno fa,
rappresentato datest, giudizi, com-
piti, verbali, schedature e via cosi.
Unavolta la prescrizione era: alme-

e cose, ascuolavanno. Ma

I intervista

no tre interrogazioni per alunno e
tre compiti per quadrimestre. E bi-
sognadire che I'insegnante che mi-
surava lasuabravurasu questi para-
metri cancellava inconsapevol-
mente la sua vocazione ad esserlo.
Pochi gruppi, oggi come ieri, lavo-
ranoall’ideachevaridisegnatoeag-
giornato lo spazio scolastico in sé, il
rapporto intorno a cui si cresce sia
comeadulti, siacomeragazzi».
Proprio in questi giorni si stanno
svolgendo le prove scritte dell'ul-
timo concorsoa cattedre dellasto-
ria: due milioni di domande per co-
prire 44 mila posti disponibili dalle
materne alle superiori. Qual € il
suocommento?
«Sono certo che non ci sono oggi in
Italia due milioni di persone, che

hanno come loro massima aspira-
zione quella di fare I'insegnante. Il
problema e, sempre lo stesso: entra-
re nella scuola non dovrebbe essere
un lavoro come un altro e, invece,
molti di quei laureati, se lafortunali
assistera, si ritroveranno dietro una
cattedraperché cosi e capitato».
Torniamo ai ragazzi. Come sono
cambiati secondo lei? E giusto in-
serirli sempre nella generazione
dei “senza”: senzavalori, passioni
stimoli? Non trova che siauna defi-
nizioneincapace didefinire?
«Certamente ne abbiamo abusato e
forse il gioco dellageneralizzazione
e scaduto. lo credo che per avvici-
narsi alla loro sfera bisogna rompe-
re,almenoall’inizio, il plurale della
loro eta. Ciascun ragazzo e portato-

5iro d'ltalia

nuova generazione

Parla lo scrittore e insegnante Domenico Starnone

«Tutto cambia ma la scuola € bloccata, chiusa»
« Le baby-gang? Ricordate il Garrone di De Amicis?»

Una storia di classe e di passione
alla ricerca dei giovani d’'oggi

ALESSANDRA OTTAVIANI

re di molte informazioni e di una
sua personale ricchezza. Non mi
piace parlare di loro osservandoli
unicamente, dentro I'insieme della
generazione, nell'entitd astratta
della classe o in comitiva. E con il
singolo, con i tanti singoli, che av-
viene il vero incontro conoscitivo,
la relazione affettiva tra insegnante
ealunnodicuiparlavo prima.
Le categorie e le griglie della so-
ciologia, allora, isondaggie le sta-
tistiche che esplorano il mondo
giovanile,nonservono?
«Cifanno credere diconoscere, quel
mondo, ma in realta ci e estraneo.
Per esempio, non ci interroghiamo
abbastanza su quale tipo di gram-
matica e sintassi mentale la televi-
sione, il computer e internet hanno

formato nellatestadei ragazzi».

Con queste premesse quale rifles-

sione nuova puo proporre la cro-

nacadellababy-gangmilanese?
«La scuola dovrebbe accogliere la
cultura riflessa di cui i ragazzi sono
portatori e renderla a loro stessi vi-
sibile. Quindi articolarla, farne di-
scorso, immetterequellaculturanel
processo piu generale di crescita. 11
rischio di finire imbottigliata nel
codice, del linguaggio televisivo
esiste, ma per noi tutti un dibattito
in classe su questi temi non saravo-
tato allalegge dell’audience. Credo,
poi, che nel dare lanotiziasulle bra-
vate dellabandadi Milanosisiaesa-
gerato in termini di tragicita. C* &
sempre stata unaviolenzagiovanile
serpeggiante, fuori e dentro le scuo-

la. Ricordiamo che in quella di fine
Ottocento giravano tipi come il
buon Garrone, del libro Cuore, che
avevailcoltellosempreintasca. Og-
gi la violenza espressa dai ragazzi e
di tipo diverso, & piu visibile, e sul
piccolo scherno diventa facilmente
un fenomeno da urlare, dilatare. I
fatto nuovo che mi fariflettere é un
altro. Tradizionalmente i teppistel-
li, nel nostro immaginario, sono
quelli brutti, sporchi e cattivi, i figli
di famiglie, disgraziate, che vivono
nel disagio, nella marginalita che
rende ostili. Lababy-gang del capo-
luogo lombardo sottolinea invece
che c’é un fatto relativamente nuo-
vo: esiste un ceto medio, neo-riccoe
senza cultura che produce, politi-
che di vita attente soprattutto al de-
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Restaurate
le formelle
di Donatello
S mattinanel museodel-
I’Operadel Duomoilre-
staurodeglioriginalidelle-
dieciformellerealizzate da
Donatellofrail 1428eil 1438
cheadornanoil pulpitoester-
nodellaCattedralediPrato.
Ilrestauro, duratocircadieci
anni, éstatoeffettuatodai
tecnicidell’Opificiodelle
pietredurediFirenzesottola
guidadi AnnamariaGiustie
sostenutodallasovrinten-
denzaperibeniambientalie
architettoniciedel Comune
diPrato. Leoperazionidire-
staurosisono protratteoltre
il previstopoiche éstatoim-
piegatounsistemaspecifico
araggiolaserpereffettuare la
ripulituracompletadell’ope-
ra. Dadomanileformelleche
raffiguranounadanzadi putti
saranno esposte nel museoin
unambiente atassodiumidi-
tacontrollatopernonpregiu-
dicarelaconservazionedel
marmo. Leoperevennero-
staccatedallasedeoriginaria
(dovesonostate sostituite da
copie) nel1970acausadel de-
teriorarsidel lorostatodi
conservazionee custodite
nelmuseodell’Operadel
Duomodadove poisonosta-
tetrasferiteall’Opificiodelle
pietredurediFirenzeperil
restauro, inquanto, malgra-
doilricoveroinunluogo
chiuso, frammenti di marmo
continuavanoastaccarsidai
corpioriginari. Lascultura
delleformelledel pulpitoé
attribuitaa Donatello, men-
tre Michelozzo (che conlui
condividevallatitolaritadella

Bottega) avrebbe progettato
lapartearchitettonicadel

arainauguratoquesta

Il telefonino «cancella tempo»

feste».

delnonlavoro.
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GIANCARLO ASCARI

ualchegiornoprimadiNatalesuuntram

dellacirconvallazione di Milanounagio-

vane ssignoraconunelegante cappottodi
carMmelloimpugnailsuocellulare,componeil
numeroeiniziaaparlare: «Pronto...sonol’avvo-
cato...hoappenavistosuamoglie. Dice chenonci
sta,cheinsommanonaccetterdmaiildivorzio,
chelafarapagarecaraaleieaifigli. Miéparsa
moltodeterminata. Si, prende ancoragli psico-
farmaci, madice cheriescead andarealavorare
senzaproblemi. Sinceramente miésembrata
moltoincattivita».
Aquestopuntocadelalineaelasignoraincap-
pottodicammellorifailnumero: «iInsomma, vo-
levodire chesefossiin lei mipreoccuperei, starei
attento, mipare pericolosa. Arrivederciebuone

L’avvocatoriponeil telefonoesiperde compunta
aguardare fuoridalfinestrinoMilanod’inverno,
mentre lastoria, normale einquietante, restaso-
spesanell’ariafredda.

Un piccoloepisodiointeressante, assai significa-
tivo, che presentaunversante inesploratodegli
effetti collateralidellatelefoniamobile: lafine
dellaseparazionetratempodel lavoroetempo

Finorainfatti, I'aspettopitisgradevole e invaden-
tedeitelefonicellularieral’amplificazionenon

richiestadichiacchiereprivate.

vengonosempre piuveloci, quellideglisposta-

Adesso, invece, accade sempre piuditrovarsiob-
bligatiad ascoltare trattative divendita, prepara-
tividiconsiglid’amministrazione, colloqui pro-
fessionali.

Ecomesel’incrociotraflessibilitadel lavoroe
nuovetecnologiestesse provocandoil crolloin-
controllatodiognidivisionetrapubblico, privato,
lavoroeriposo, rimescolandotuttoinununico
flussoditempo,chenonhainizioefine, maiven-
tiguattroore suventiquattro.
Sicreacosiunasituazioneincuileclassichenor-
medicomportamento divengono di colpoobso-
lete, senzaessere sostituite danuoveregole.
llrisultatoecheognunoleregoleselefadase,a
secondadell’'umore, delclimaedichissacheal-
tro.

Percio unapersonachenel suostudiochiudereb-
belaportaprimadifare unatelefonataprofessio-
nale, nonsipreoccupadiraccontareaqualchede-
cinadipasseggerile miseriediundivorziodiffici-
le.

Il problemaechele nuove tecnologie mettonoin
crisile categoriedi spazioetempo, ecidé partico-
larmente visibileinqueirecinti, costruitierego-
lati propriosuquelle categorie,che sonole nostre
citta.

Infatti, mentre i tempi dellecomunicazionidi-

_|_

vizipubblici,spessosiallungano.
Inquestovuotochesiallarga, trauntempoel’al-
tro, lepersonesiritrovano inunaspeciedilimbo,
acuiognunareagisceinmododiverso.
Gliintroversisimettonoasmanettarefebbrilie
silenziosisuilorocellulari, lanciando messaggi
ingiroperilmondo.

Gliestroversi,invece, pensandoevidentemente
divivereinunabollainsonorizzata, urlanoifatti
loroinpubblico.

Gliefficienti, infine, siportanoavanticonletele-
fonate mentre quellicon le cuffiettegesticolano
parlandonelvuoto.
El'iniziodiunamutazioneantropologicache
procederavelocemente con l’avventodi micro-
chip,giainsperimentazione, dainserirenel cor-
po percomunicare con microfoni minuscoli, qua-
siinvisibili.

Chi pare uscireperdenteinquestasingolareevo-
luzionedellaspeciesonoilettoridilibriegiornali
che, forse perl'impossibilitadiconcentrarsiin
mezzoal vocio,sonoormaiunacategoriainviadi
estinzione.

Probabilmente ungorgo spaziotemporaleliha
trasferiti suun pianetadovegliavvocati,intram,
leggonoiromanzidiPerry Mason.

pergamo.

naro, al possesso di status-symbol
checonfermanoasestessieaglialtri
ilpoteredellaricchezzacontabile. E
il luogo di nascita di un ceto medio
bambino che diventa protagonista
difatticome quelli di Milano».
Questo discorso sposta l'attenzio-
ne sui grandi, si allarga a tutti gl
interpretidellasocieta.
«Certo. Facciamo un altro esempio.
Quando sei nel traffico e, ti guardi
intorno, altro che baby-gang! Esi-
stono dei potenziali omicidi nella
macchina accanto alla tua, pronti a
scannarti perché non hai messo la
freccia 0 non sei partito come un
razzo al semaforo. | ragazzi violenti
sono figli dellaviolenza plateale de-
gliadulti e lafanno propriasin dalla
nascita stando nell’automobile dei
genitori, oppure quando li sentono
inveire controil vicino di casa, al te-
lefono con un collega rivale. Tutto
questo giustificato dal fatto che “se
nonsifacosi nonsiavanti”, che “bi-
sogna essere i primi a colpire per
non restare sotto le botte”, eccetera,
eccetera. Del resto, @ matematico: la
dove non ci sono radici culturali
ben salde, dove si & andata via via
scolorendo la gerarchia dei valori,
vince lasopraffazione».
La scuola, coni suoi tanti nei e rari
slanci, & la protagonista di molti
suoi libri. Qual € stata la prima
spinta arrivata a muovere la sua
penna. Sembradifficile che quelle
aule squadrate e spoglie, ugualiin
ogni istituto, abitate con cosi poco
amore da tutti, quei banchi trabal-
lanti accoppiati a sedie piene di
scritte, quei corridoi inutilmente
larghi, possano contenere ispira-
zione. O forse € proprio il vuoto a
invitareallaparola?
«Ho cominciato ascrivere discuola
sul “Manifesto” e sul “Corriere del-
la sera”, seguendo la scia di un’abi-
tudine quotidiana coltivata sin da
ragazzo. Poi, il rapporto con gli stu-
denti e con i colleghi mi ha suggeri-
to il bisogno di un esercizio di ap-
profondimento attraverso la scrit-
tura. La capacita di vedersi, di stu-
diarsi, di ironizzare su di sé e sulle
persone che ti sono accanto serve a
ricavare dalla pagina scritta inse-
gnamenti che ti permettono di con-
tinuare 'avventura della classe in
senso latoy.



