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TARANTO, LA CITTA DEL
MARE, DEI CANTIERI NA-
VALI, DEGLI OPERAI, DEL
SINDACO CITO, DELLA
CRIMINALITA ORGANIZ-
ZATA.STORIEDIUNQUAR-
TIEREAIMARGINI

ercorrendo la strada che da
P Taranto sale su verso la

campagna collinare di Mar-
tina Franca, costeggiato I'ex Ital-
sider, da cui alte nel cielo, fuman-
ti di gas e vapori, spuntano le ci-
miniere degli altiforni, eccocom-
parire le Case Bianche. Casermo-
ni disposti in fila uno accanto al-
I'altro, che (come massi squadrati
di cemento che si ergono violen-
temente sul nudo asfalto ) costi-
tuiscono uno dei tanti quartieri
c.e.p. della citta. Edilizia econo-
mica popolare. «Ma le Case Bian-
che sono na’tra cosa», si &€ sem-
pre detto e si continua a dire a
Taranto.

Costruite negli anni Settan-
ta, hanno nel tempo raccolto
gli sfollati della citta vecchia
(una casbah dalle mura secolari
marce d’'umidita e sventrata -
tuttora - da continui crolli. Al-
lora - come avviene tuttora -
anziché approntare un’attenta
opera di restauro, si preferi di-
chiarare i palazzi inabitabili e
«depurtatore» chi li popolava
nelle nuove periferie che, nel-
I'assenza piu totale di infra-
strutture, stavano nascendo),
gli ex-abitanti delle Baracche
Zaccheo, le frange piu povere
dell'immigrazione calabrese ar-
rivate in citta negli anni del-
I'industrialismo crescente, va-
rio sottoproletariato marginale
(coloro i quali non avevano le
possibilita di andare ad abitare
neanche nei quartieri operai).

Le Case Bianche sono’n’atra
cosa, perché la marginalizzazio-
ne si e cristallizzata come se-
gregazione. Il quartiere dista
dalla citta sette chilometri ed &
collegato ad essa da una sola li-
nea di autobus (frequenza: uno
ogni tre quarti d’'ora, quando
va bene). Ancora adesso la pre-
senza dello Stato, o piu sempli-
cemente della Societa Italiana
sul territorio, & rappresentata
da una scuola media e da una
parrocchia. Non c’é nient’altro,
non c’¢ una sola stazione dei
carabinieri, i negozi sono ine-
sistenti (la loro funzione &
svolta al dettaglio da empori), i
bar si contano sulle punta delle
dita di una mano, persino le
salegiochi (principale luogo di
ritrovo dei teen-agers degli ul-
timi anni nel resto dela citta
come nel resto d’ltalia) non ci
sono.

Le Case Bianche sono’n’atra
cosa, perché da qui, negli anni
Ottanta, é partito il controllo
di Antonio Modeo detto il
Messicano (per la vaga somi-
glianza con Charles Bronson)
su tutti i traffici cittadini: piz-
zo, droga, armi, appalti truccati
dell’ltalsider, ecc. Piu che di
nascente Sacra Corona, feno-
meno piu rurale e salentino, si
é trattato di una mattanza da
cinquanta morti  all’anno.
Quando, nel giro delle vendet-
te incrociate, la mamma del
Messicano venne uccisa, ai fu-
nerali si radunarono migliaia
di persone (non solo tutto il
quariere), presente anche buo-
na parte della giunta democri-
stiana allora la governo della
cittd. Il funerale fu ripreso in
diretta tv da At6, I'emittente
privata di Giancarlo Cito (un
«compare», secondo alcuno
pentiti del processo Annacon-
dia) che di li a poco sarebbe di-
ventato sindaco. In sei anni di
governo, le giunte At6 hanno
fatto da tappo a qualsiasi cam-
biamento reale. Nonostante
che le guerre di mala siano fi-
nite, nonostante che la crisi si-
derurgica si sia stabilizzata (la-
sciando pero una disoccupazio-
ne cittadina al 30%!), la politi-
ca del caudillo non é stata asso-
lutamente capace di ricompor-
re i cocci di una citta distrutta,
di ideare nuove strade (e come
avrebbe potuto?). Al contrario,
ha irrigidito quella situazione
esistente (fatta di alleanze tra

Iaranto

Nel ghetto delle «case bianche»
tra la voglia di ricchezza subito

Una realta «a parte» dove I’emarginazione

si e cristallizzata nella segregazione
e dove ogni fuga si nutre di violenza
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etichettati) non ci

mettono

le sbarre. «<Andare dentro» fini-

Vedutadal poteri forti, di vuoti culturali e
mare dellazona di nessuna prospettriva lavora-
industriale di tiva), contribuendo a gettare
Taranto quello spesso strato di oblio sui

problemi reali, sulle ferite an-
cora aperte.

La Taranto della seconda
meta degli anni novanta é stata
meno violenta, ma nelle perife-
rie non si vive certo meglio:
nessuna forma di partecipazio-
ne civile ¢ stata riattivata. E fra
queste, Case Bianche sono an-
cora’n’atra cosa.

Ma come si vive adesso alle
Case Bianche? Ora che i poten-
ti boss non ci sono piu ed &
emersa quella strana, cancero-
gena, forma di anarchia mafio-
sa (articolata spartizione del
territorio fra tante famiglie)?
Ora che I'occupazione € ancora
a livelli bassissimi? Ora che la
disperazione scolastica rag-
giunge ancora picchi piu eleva-
ti in Italia (I'abbandono ogni
anno & del 15%, contro il 3%
della media cittadina)? Ora che
le pattuglie di polizia («quidd’
d”a questur’», come vengono

guasi mai piede, e che le uni-
che presenze «altre» nel quar-
tiere sono ancora solo la scuola
media e la parrocchia?

« In classe I'obiettivo non &
quello di svolgere il programa
didattico (ci sono ancora ragaz-
zi che leggono a fatica o che
non sanno fare le tabelline) ma
di stabilire un contatto», mi di-
ce Stefano da quindici anni in-
segnante alla scuola media Un-
garetti, l'unica del quartiere.
«Nella scuola, piu che altrove,
vedi messi a confronto due
mondi lontani anni luce: i ra-
gazzi non parlano quasi mai in
italiano, si esprimono in dia-
letto, ma il dialetto che parlano
non ¢ certo il vecchio taranti-
no, usa altre espressioni, antre
intonazioni. E la lingua ¢ sino-
nimo di tante altre cose».

| ragazzi che finiscono nelle
varie reti dei fenomeni crimi-
nali sono tanti. E a scuola, qua-
si tutti dicono di avere un fra-
tello maggiore, o un cugino, i
uno zio o il parte che sta dietro

sce per essere prerequisito so-
cio-culturale fondamentale: il
modello della gang si sedimen-
ta nella cella e da qui viene
esportata nel quartiere. Dove
dagli adulti viene poi trasmes-
sa (per emulazione) agli adole-
scenti.

In assenza di altri modelli,
in assenza di forme regolari di
occupazione, il sostentamento
dei piu, il semplice portare i
soldi a casa, si basa sull’illecito,
E il solito vecchio discorso:
laddove lo Stato non riesce a
produrre lavoro, il quartiere lo
crea in maniera autonoma. E
in una situazione di maggiore
isolamento (resa ancora piu
evidente dall’assenza nei de-
cenni, di un riciclo della popo-
lazione abitariva) alla fine & il
boss o la stessa solita ragnatela
familiare allargata a dare «posti
di lavoro». C’¢ chi prende una
percentuale su tutti i traffici,
ma alla base di una piramide
sociale e di controllo del terri-
torio, che anche in quartieri ai

Sabato
22 gennaio 2000

dovevo fare?».

Aldo invece fa il posteggia-
tore abusivo. Si impegna a te-
nere d’occhio (o almeno questa
e la prassi) ogni macchina che
viene parcheggiata nell’isolato
che controlla. In cambio: «ca-
po, ma da un caffé?». Anche lui
lavora otto, nove ore al giorno
e non va oltre le 70.000 lire.
Quello del contrabbandiere o
del posteggiatore sono lavori di
scarto e considerati «onesti»:
punte visibili di un mondo
economicamente complesso e
pressoché indecifrabile, dove il

limite tra I'arrangiarsi e il faci-
le arricchirsi & molto sottile.
Ma una cosa € certa: basta farsi
un giro negli empori del quar-
tiere per vedere come i prezzi
siano notevolmente piu bassi
rispetto al resto della citta: un
pacco di pasta, come una botti-
glia di birra, costa meno di
mille lire, e cosi la verdura, il
caffe, il pane...
C’¢ anche chi, per lavoro, va
I NFO col tre ruote al mercato, com-
. pra la frutta e la verdura di
I_.avoro. scarto e la rivende nel quartie-
Cl pensa re. E ¢’ anche chi di notte si fa
; il giro della citta (sempre in tre
la Difesa ruote) alla ricerca de ferri vec-
chi o di cartoni da rivendere.
Unapalestra Piu si osservano le pieghe
perl'aspiran- | del quartiere, piu si materializ-
teimprendito- | za I'immagine del rovescio del-
re; cosipuo la medaglia del centro cittadi-
definirsiil no. Il non-lavoro, la non-co-
contestodel municazione, I'esclusione dai
progetto for- processi economici (tranne che
mativo chesi per la cia illecita), I'assistenzia-
proponedial- | lismo e la mala al posto della
lenarelegio- partecipazione politica hanno
vanireclute prodotto questo: un sistema di
allacompeti- | codici comportamentali e di
zioneedalla norme autoreferenziale.
professionali- Mi ha detto ancora Stefano,
tainterminidi | I'insegnante: «Fino a un de-
competenze cennio fa la diversita si alimen-
tecniche, ca- tava di una cultura popolare
pacitadeci- meridionale che non era anco-
sionaliedabi- | ra scomparsa. Ma adesso (al di
litanellage- Ia della musica neomelodica o
stionedelle di alcuni tratti esteriori) molto
margini della societa si viene a | relazioni.E & cambiato. Quella diversita &
creare, che lavori vengono | conquesti soprattutto il prodotto del
svolti? Ecco due esempi. presupposti ghetto. La «voglia di ricchezza
« Ho ventitré anni - mi dice | cheécomin- immediata» segna profonda-
Mimmo - e da quando ne ho | ciatapresso mente questi ragazzi, li rende
tredici faccio il contrabbandie- | laScuolaad- piu violenti (spesso siamo co-
re di sigarette. Lo faccio in | destramento stretti a chiamare la polizia),
centro, 1a un sacco di persone, | reclutedel- piu problematici, non vogliono
anche avvocati e professori, I’Aeronautica | solo arrangiarsi...»
che ne sai tu?, si comprano le | Militare(Sa- Come scrive Carlo Donolo
sigarette a contrabbando». ram)aTaranto | in «Questioni meridionali» (il
Quello del contrabbandiere al laprimafase saggio pubblicato dalla casa
dettaglio & un lavoro che fanno | deicorsiper editrice napoletana I'ancora),
in molti. | prezzi sono ovvia- I'orientamen- | in certe aree il dato piu eviden-
mente ribassati: un pacchetto | toall'impren- | te non & solo quello della cri-
costa 3.500 lire, I'intera stecca | ditorialita minalitd organizzata, ma quel-
28.000 lire. «Sto all’angolo di | previstidal lo di un’economia sommersa, e
via Nitti per otto ore al giorno, progettoEuro- | di un relativo spazio sociale,
mi porto una sedia e su una | formazione dove vigono leggi, che «aspet-
cassetta davanti a me metto | Difesa.Nel- tano ancora un Dickens o un
cinque o sei pacchetti, il resto I'annoincor- Engels che ce le racconti». Le
lo nascondo vicino al cassonet- | sosiraggiun- | Case Bianche vanno prima di
to, che mica mi posso far frega- | geralaparte- | tutto capite. Comprese nei loro
re dalla Questura...». Al giorno | cipazione meccanismi piu profondi per
vende un centinaio di pacchet- | complessiva ripartire (per quei pochi che ne
ti, ma il suo guadagno é di sole | diquasiquat- | hanno voglia) dal principio: la
60.00 lire: il resto va la fornito- | tromilagiova- | necessita di riallacciare delle
re. «<E che lavoro dovevo fare nialprogetto. | relazioni umane essenziali fra
io; che c’ho una moglie e una chi sta «dentro» e chi sta «fuo-
figlia di tre anni, che lavoro ri» il quartiere.

DALLA PRIMA

Raffaele La Capria e il suo viaggio nella memoria tra Napoli e |

Mapure,dice LaCapria,€opportuno
(emeritevole)insistere: persalvareil
salvabile?per«limitare il danno»? per
riempirsi latestadiimmaginidel bel-
lo? per mantener fede allapropriasto-
ria?
Chihaunacertaeta,sipuoserviredi
unlibrocomequestoperstimolareiri-
cordie persoddisfare antiche curiosi-
ta, invogliatoaritrovaresiatestiche
luoghi, iprimiimmutabilieisecondi
mutati.
Glialtripossonosempregoderedi
questi «UItimiviaggi» comediun’ope-
raletterariaasé,ammirare laprosaelo
stilediunodeinostrimigliorisaggisti,
unaprosachenonémaibaroccané
maisdilinquita, che haildonodella
misuraeunainvidiabilechiarezza,e
unaparticolare capacitadievocare
paesi, tempi, persone, lune,acque, na-
ture...
Lepersonesonoinprimoluogogli
scrittori,anziiviaggiatori,elaloro
«cortex: ecosiil SuddiComisoodi
Norman Douglas, di AudenodiMala-

parte eancheilmododiraccontare
certianniecertiincontri;elaNapoli
del*44diNorman Lewiso«Lagalle-
ria» dell’nemingwayanoBurnssono
ancheil pretestoperraccontare, ap-
punto, laNapolidel ‘44 e lagioventu
stessadell’autoreaconfrontoconilru-
tilante, il sofferente, 'esaltato momen-
todiunacittadistruttae tuttaviaosti-
natamenteviva.
AvoltestranivirgiliassistonoLa
Caprianelloscoprirealtriluoghi,altre
stanze (masi, passapure Truman Ca-
pote daquestebande); e sichiamano
magari Morante e Moravia, Orteseeil
nondimenticabile Lucio Amelio,ela
memoriadellalucedel Golfodiillumi-
naconlamemorialoro.
Intantalimpidezzacisonoperoom-
bre, luoghi oscuriomalati dell’espe-
rienza,sociconiqualiilborghese La
Capriaschivail confronto,anchedi-
versamente daalcunidiquestivirgili
viaggiatori. Se Burns nel citato roman-
z0,scopre la«nobile e cortese maesta»
chesopravvivepurdentrolacorruzio-

neeildoloree,dice LaCapria, «viene
affascinatoepossedutodall’animapa-
ganadellacitta»,conquest’animapa-
ganariescedifficileaLaCapriafarei
conti permotividiappartenenzae col-
locazionesociale.

Sivedain propositoil capitolotutto
metropolitanosull’altrafacciadi Na-
poli,quelladeivicoliedellecaseche
«nonaffacciano»-comesidiceincitta
-ecioénonvedonoil Golfo,nongodo-
nodell’allegriadel mare. Quiiltonosi
farisentitoeaggressivo,edelasolavol-
tanellibro, nellaconfutazionediuna
visionedellacitta «dal basso», frutto di
unpregiudizio,dice LaCapria, altret-
tantoesasperatoefalsochequellodel-
lacitta«cosmopolita», europea, «gran-
decapitale»di«grandecivilta.

«Oggiilpuntodivista‘“dal basso”
checontrapponelaKulturantropolo-
gicapartenopeaallaZivilisationillu-
minata, hamoltisostenitoritragliin-
tellettuali “trasgressivi” egliscrittori
assetatidi Giustizia. Ecosiénatoil
pregiudiziocheattribuiscealle plebi
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valoriquasisalvifici,es’inventauna
speciedicategoriarovesciatadel su-
blime,unamisticadellaplebe, esaltan-
donel’'umanitaeinsiemelaferocia»
sostenutoda«unamisceladipopuli-
smo patetico, disinistrismodisperato,
dipost-sessantottismorivendicativoe
diterzomondismoutopistico».

Quimisembratrapeliuncertolivore
borghesediLaCapriacontroil «paso-
linismo» napoletano (e lostesso Paso-
lini), peraltrooggi giaampiamente
rientratoperchésconfittodallarealta,
dalprocederedellaparificazione di
Napolial restodel paese (dellaomolo-
gazionedellesuecultureconlacultura
dominantedel paese, difattotuttapic-
colo-borghese e nuovo-ricca) definiti-
vamente dilagataeaffermataconla
giuntaBassolino.

Sesumoltecose LaCapriaharagio-
ne, tuttaviail suoanti-populismoésta-
to(ogginonhapiubisognodiessere,
semplicemente perchéquell’ideadi
popolononhapitnessunabase socio-
antopologica)ilfruttodiunacultura

| golfo per «salvare il salvabile»

sostanzialmente classista, sullaquale
eglinon hamaimistificato,manonha
maivoluto, mipare, ragionare adegua-
tamente, di conseguenzanonconvin-

cendo, nelsuorifiutodeiquell’altravi-
sionedellacittaedellesue potenziali-

ta.

Poichési, eesistitalapossibilitadi
unaNapolidiversaemigliorediquella
cheilfinesecolocihaconsegnato,che
vede sconfittii pasolinianieiborghesi
evedevincitori,anzidominatori, i De
Crescenzo De Simone Salemme «e
compagniacantante».

Ecuriosoedegiustocheilsemedel-
lacontraddizionefiniscaperinsinuar-
siancheinquesto paesaggioditempie
climichefurono, consegnatoallame-
moriaeall’intimodicoloroche,ricchi
opoveri,nehannoinpassatogoduto.

Nonrestadavvero,oggi,allepersone
dibuonavolonta, napoletanieviaggia-
tori,nomadi e stanziali, nientealtro
chelimpresadifattoperdente, difatto
disperata, di «salvare il salvabile».
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