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Per non dimenticare Melissa e la sua gente GUIDO LIGUORI

M
elissa 1949. Il 29 ottobre 1949 la polizia
sparò nel feudo Fragalà del marchese
Berlingieri, vicino Melissa. Colpi di mi-
tra. Morirono tre contadini, rei di aver

occupato, quella mattina stessa, le terre incolte del
ricco latifondista del Marchesato di Crotone. Uomi-
ni, donne, bambini calabresi, spinti dalla fame e
dalla disperazione, scrivevano così, col loro sangue,
una pagina della storia del nostro paese non di se-
condaria importanza. Al ricordo di quei fatti - che
nessuno ha richiamato, nonostante l’occasione for-
nita dal cinquantesimo anniversario da poco tra-
scorso - ha dedicato un bellissimo numero monogra-
fico la rivista «Ora locale». Un numero corredato dai

disegni toccanti di Ernesto Treccani, dai contributi
di storici e meridionalisti come Piero Bevilacqua,
Amelia Paparazzo e Giacomo Schettini, ma soprat-
tutto dalle testimonianze della gente di Melissa, che
ci parla di quelle giornate, ma ancor di più della lo-
ro vita di allora, di che cos’era allora il Mezzogiorno,
soprattutto in zone come quella di Crotone, con la
più alta concentrazione fondiaria d’Italia. Non c’era
lavoro per i braccianti. Quando c’era, era al limite
della sopportazione umana: costretti a lavorare co-
me bestie, dall’alba al tramonto, per poche centi-
naia di lire o in cambio di un po‘ di grano. Molte fa-
miglie - ricorda ad esempio Francesco Samà - abita-
vano in veri e propri tuguri, o in bassi composti da

un’unica stanza destinata spesso ad ospitare, oltre a
sei o dieci persone, anche qualche gallina o pecora o
un asinello. Le donne non solo dovevano accudire
la casa o i figli, ma anche lavorare nei campi, racco-
gliere le ulive o le spighe di grano, trovare un po‘ di
legna. Melissa non aveva strade degne di questo no-
me, non vi era rete fognaria né idrica. La colazione
era composta da un pezzo di pane con olio o cipolle,
la cena da un piatto di minestra. Una sola scuola,
elementare, addirittura senza fissa dimora, itineran-
te per magazzini e stalle. Contro queste condizioni
di vita la lotta - come ha ricordato Enzo Santarelli
nella sua fortunata «Storia critica della Repubblica»
- era iniziata fin dal settembre ‘43 e prosegue per tut-

to il decennio. Occupazioni di terre incolte, richieste
di attuazione dei decreti del ministro comunista
Fausto Gullo sui fondi incolti o malcoltivati, mani-
festazioni, scontri. Il movimento per la terra, dal ‘43
al ‘50, è il primo grande movimento di massa dell’I-
talia repubblicana, un movimento che chiede pane
e democrazia, modernizzazione e nuove forme di
socialità.

A cinquant’anni dai fatti - racconta ancora «Ora
locale» - nasce oggi una bambina a cui viene messo
nome Angela Melissa. Nasce nelle Langhe, a centi-
naia di chilometri dal Crotonese. È la nipote di Lu-
ciana che, poco dopo i fatti tragici del ‘49 era giunta
a Crotone da Nord «con tanti altri compagni, per

aiutarci a costruire il Partito nuovo di Togliatti. E
qui, nel Marchesato, aveva avuto modo di vivere
stagioni molto intense di impegno politico e captare
in quel nostro mondo diverso emozioni e sentimen-
ti che evidentemente non sono andati dispersi e che
ora riaffiorano dal fondo della sua memoria per rivi-
vere in quella di Angela Melissa». Anche questo è
stata la storia dei comunisti italiani: spostarsi dal
Piemonte alla Calabria non per conquistare qualco-
sa, ma per aiutare a edificare un mondo diverso, con
la capacità di capire e condividere l’Altro. Quando si
parla di identità e di radici delle diverse forze politi-
che, di tradizioni e di album di famiglia, di ragioni e
di torti di fronte alla storia, anche di questo si parla.
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FILOSOFIA

Gli uomini d’oggi?
Alieni senza passioni

MARIO ALCARO

C iò che innanzitutto
colpisce, in «Aporie
comunitarie. Fino al-

la fine del mondo», l’ulti-
mo libro di Francesco Gar-
ritano (Jaca Book, pagine
247, lire 34.000) è, innan-
zitutto, la scrittura, abba-
stanza inusuale in un testo
filosofico. Per formulare le
sue tesi sulla legge, la paro-
la, la libertà, il sapere, il
desiderio, Garritano comin-
cia quasi sempre col citare
un testo letterario, un rac-
conto simbolico, un celebre
motto di spirito.

Così, in quasi tutti i ca-
pitoli del libro, la descrizio-
ne di situazioni e personag-
gi emblematici introduce
alle problematiche filosofi-
che sulla condizione del-
l’uomo occidentale alla fine
del ventesimo secolo.

Così, anche nel «Prolo-
go», si parte da un noto ro-
manzo di Philip K. Dick
(da cui è stato tratto l’ancor
più celebre film «Blade
Runner»), che
descrive le condi-
zioni di una Ter-
ra ormai distrut-
ta da una guerra
nucleare, som-
mersa dalla pol-
vere atomica e
quasi interamen-
te spopolata per
la migrazione
degli uomini su
Marte. Sul nostro
pianeta sono ri-
masti solo esseri
umani dotati di
una intelligenza ridotta,
androidi o robot creati da-
gli uomini come strumenti
di conquista, che ora si ri-
voltano loro contro, e poli-
ziotti cacciatori votati alla
soppressione di questi rivol-
tosi.

In questa lotta in cui la
vita sembra aver abbando-
nato definitivamente il no-
stro mondo, in questa guer-
ra fra androidi che si mobi-
litano per spodestare i do-
minatori del globo terrestre
e gli uomini che hanno per-
duto ogni residuo di umani-
tà (l’empatia, l’affezione
per l’altro, la capacità di
aprirsi emotivamente al di-
verso), Garritano vede l’em-
blema della putrefazione di
un «umanesimo fondato
sulla forza, sulla violenza,
sulla costruzione di una ti-
pologia di uomo frutto del-
la selezione, uomo non più
presente sulla Terra, dile-
guato negli spazi, invisibi-
le, messo a morte dalla sua
stessa idea di uomo».

Gli uomini, sebbene an-
cora consapevoli che «la
passione è ciò che li separa
da quanto è mero simula-
cro», dalla «freddezza di
quanto è meccanico», si so-
no trasformati in «alieni»,
perché «tale passione viene

messa da parte, sacrificata
in nome del calcolo, del
guadagno, dell’espansione,
della conquista, con la con-
seguenza che l’uomo perde
la sua umanità e diviene in
tutto e per tutto simile al
replicante. La passione co-
me tempo sospeso, vuoto,
non riempito dall’opera,
produce timore e tremore
nell’ultimo uomo, per cui
non potendo di fatto essere
cancellata (bisognerebbe
concepire un uomo senz’a-
nima), viene posta al servi-
zio della ragione, trasfor-
mando così la passività in
attività, l’alterità in riflesso
dell’identità». È questo
commiato dal sentire che
«determina la scomparsa
della vita dell’uomo».

Ma c’è il desiderio. È nel
desiderio che si manifesta
un soggetto che «non è in
grado di configurarsi come
compiuto, per cui è costitu-
tivamente aperto al rappor-
to con altri. Col desiderio e

nel desiderio si
esprime» un’u-
manità consape-
vole che l’uomo è
esposto ad altri».

Proprio perché
il desiderio rap-
presenta nella
sua essenza il
superamento del-
la riaffermazio-
ne ripetitiva del
sé, dell’uno, del-
l’identico, parti-
colarmente si-
gnificativa appa-

re la battuta di Groucho
Marx che, dopo essere dive-
nuto membro di un esclusi-
vo club di Hollywood (il
Friar’s Club), invia un tele-
gramma al suo direttore
con le seguenti parole: «Vi
prego di accettare le mie di-
missioni. Non voglio far
parte di nessun club pronto
ad accettarmi tra i suoi
membri».

Garritano si sofferma a
lungo su questa frase, con-
nettendola con l’atteggia-
mento di Woody Allen in
«Io e Annie». A un certo
punto del film Allen, dopo
aver menzionato il motto di
Groucho, afferma che come
«questi rinuncia a far parte
del Friar’s Club una volta
accettato», così lui «è at-
tratto da varie donne che,
nel momento in cui corri-
spondono la sua passione
amorosa, lo pongono nella
condizione di allontanarsi,
di essere altrove».

Tanto nella repulsione
del club che accoglie Grou-
cho, quanto in quella di
Woody per le donne che lo
accettano, traspare con evi-
denza - dice Garritano- ciò
che è proprio del soggetto
del desiderio: il suo noma-
dismo, il suo essere sempre
altrove.

RENZO CASSIGOLI

D alla finestra dell’Istituto
fiorentino di Spettroscopia
Molecolare, dove incon-

triamo Salvatore Califano, sem-
bra di poter toccare l’abside della
Santissima Annunziata, tant’è vi-
cino. Il dipartimento di Chimica-
Fisica dell’Università
di Firenze, infatti, è
incastrato fra la basi-
lica che fiancheggia
l’Istituto degli Inno-
centi, con il portico
del Brunelleschi se-
gnato dalle terracotte
invetriate di Luca
della Robbia, e il
Giardino dei Sempli-
ci che lambisce i
grandi viali della Fi-
renze ottocentesca
del Poggi. Con Salva-
tore Califano, natu-
ralmente parliamo del Lens: il
«Laboratorio Europeo di Spettro-
scopia non Lineare», che ha sede
alle pendici di Arcetri, la collina
di Galilei, proprio sotto la grande
cupola dell’Osservatorio astrono-
mico. Per ora è in un prefabbrica-
to costruito una quindicina d’an-
ni fa in attesa della nuova sede
nel complesso che a Sesto Fioren-
tino ospiterà il polo scientifico e e
tecnologico dell’Università e del
Cnr. Specializzato nella ricerca di
ottica non lineare e nelle sue ap-
plicazioni per lo studio della
struttura della materia, il Lens è
ormai il capofila, il centro coordi-
natore dei sei laboratori, ognuno
specializzato in uno specifico
campo di ricerca, sparsi per l’Eu-
ropa: l’Enasta di Parigi; l’immen-
so istituto «Max Born» di Berlino,
lo svedese L.L.C. (Lund); il grande
laboratorio di Amsterdam e il
«Forth Heraclion» di Creta.

«Per capire questo ruolo biso-
gna partire dalla formazione del
Lens, uno dei pochi centri al
mondo in cui si sommano in ma-
niera perfetta le competenze dei
fisici, che sono più portati alla
strumentazione, sia dei chimico-
fisici che puntano di più allo stu-
dio della molecola», precisa Cali-
fano. «Ci sono altri laboratori
molto importanti ma, spesso, so-
no concentrati su un unico cam-
po di ricerche. Il vantaggio del
Lens è che in esso si combina una
attrezzatura d’avanguardia con

l’essere una sorta di crocevia nel
quale passano diversi tipi di ricer-
ca e di competenza non facili da
realizzare nei laboratori universi-
tari o anche in istituti di altissima
qualità, come il Max Plank di Mo-
naco o l’Università sei di Parigi».

Secondo le regole della Comu-
nità Europa (che lo sovvenziona)
il Lens di Arcetri ospita decine e

decine di ricercatori
stranieri che venen-
do a Firenze hanno a
disposizione non so-
lo una attrezzatura di
prim’ordine ma pos-
sono confrontarsi
con competenze che
si trovano solo in
questo laboratorio.
L’ossigeno quattro è
l’ultima sensazionale
scoperta, la cui eco è
rimbalzata clamoro-
samente sulla stampa
italiana, europea e

americana, realizzata dal labora-
torio che studia la struttura della
materia.

Dopo lunghe ricerche ed este-
nuanti esperimenti i ricercatori
sono riusciti a ottenere una nuo-
va molecola: lo O4 (così definita
per essere costituita da quattro
atomi di ossigeno, a differenza
dell’ossigeno normale che di ato-

mi ne ha due e dell’ozono che in-
vece, di atomi ne ha tre) è un cri-
stallo intensamente colorato di
rosso, realizzata a bassissime tem-
perature in una cella di diamante
che può resistere a pressioni del-
l’ordine di centinaia di migliaia
di atmosfere. «La scoperta - spiega
Califano - interessa sia gli astrofi-
sici, impegnati a studiare ciò che
accade all’interno dei pianeti o
delle stelle che cominciano a raf-
freddarsi; sia dei geologi che si in-
teressano di quel che accade nelle
zone profonde del pianeta dove
le pressioni sono altissime. Tutto
è cominciato nel 1985 quand’ero
professore a Parigi e un mio colle-
ga inglese mi propose di creare
un centro di questo tipo».

Accendendo l’ennesima siga-
retta Califano si appresta a rac-
contare come quindici anni fa,
quasi per caso, nacque l’idea del
Lens. «Era un periodo nel quale
l’Italia aveva perso alcune grosse
occasioni e io allora, insistetti nel
sostenere che non mi sembrava
giusto dover realizzare una inizia-
tiva di questo tipo nel centro del-
l’Europa tagliando fuori l’Italia.
Rientrai a Roma andai a parlare
con l’allora ministro dell’Univer-
sità e della ricerca scientifica,
onorevole Franca Falcucci e con il
direttore generale del ministero,

che si chiamava Fazio. In brevissi-
mo tempo si resero conto dell’im-
portanza della cosa e mi misero a
disposizione i fondi e il personale
nel caso che il laboratorio fosse
fatto a Firenze, come io pensavo.
Tornai a Parigi, convinsi i miei
colleghi della scelta e cominciam-
mo a lavorare. Devi considerare
che a Firenze c’erano già molte
competenze nel campo della
spettroscopia laser, a cui ho lavo-
rato fin dal 1964 quando sono ar-
rivato dall’Università di Padova
dove insegnavo: dall’Istituto na-
zionale di Ottica, all’Iroe, all’Ino.
Avevamo già a disposizione un
notevole concentrato di compe-

tenze e una certa risonanza inter-
nazionale e così partimmo». Oggi
il Lens ha vari progetti di ricerca
nel campo della spettroscopia la-
ser, tre in particolare: la fisica ato-
mica, dove si concentrano le due
attività di ricerca fondamentali:
la cosidetta «concentrazione di
Bose-Eistein» che studia i diversi
stadi della materia (realizzabile a
temperature di «micro-Kelvin» vi-
cine allo zero assoluto) e lo studio
e la costruzione in laboratorio dei
laser a diodo. Il secondo settore
riguarda la chimica-fisica, e cioè
lo studio e ricerca sulla struttura
molecolare. «Abbiamo un grosso
filone di ricerca sulla struttura
molecolare dei liquidi: un proble-
ma non ancora risolto - spiega
Califano -. Questo laboratorio di-
spone di sofisticatissimi laser a
impulsi molto corti ma estrema-
mente potenti. Impulsi dell’ordi-
ne di un centomillessimo di mi-
liardo di secondo, la cui potenza
equivale a quella di tutti i reattori
nucleari del mondo messi insie-
me. Questo consente processi che
non si ottengono nella normale
ottica e nella normale spettrosco-
pia e permette di assistere a feno-
meni non visibili in altro modo.
C’è poi un terzo settore di ricerca
collegato al restauro delle opere
d’arte. C’è una antica controver-
sia sul rapporto tra conservazione
e restauro, sul limite dell’inter-
vento (sul colore e non sull’im-
magine) oltre al quale si costrui-
sce un falso. Ebbene la ricerca sui
pigmenti delle opere d’arte può
consentire di individuare i colo-
ranti usati dai più grandi artisti,
per cui sarà possibile restituire al-
l’opera d’arte, non l’immagine di-
strutta dal tempo, ma il suo irri-
petibile colore».

“Nato 15 anni fa
il laboratorio

che ha scoperto
l’O4 e il metodo
per ripristinare

gli antichi colori

”

“«Aporie
comunitarie»
di Francesco

Garritano
e il «desiderio

nomade»

”

Von Hippel, Scarica elettrica ondulatoria. Foto M. Random, da «Sfera»

SCIENZA

Russi e americani
insieme su Marte?

CONVEGNI

Il ’900 religioso:
politica e letteratura

■ EspertiamericanierussisisonoincontratialCentro
spazialeJohnsondellaNasadiHoustonperavviare
unacolloborazionedacuidovrebbenascereunpro-
gettochepermettaall’uomodiconquistareMarte.
Siamoancoraallafasedelconfronto,hascrittola
stampaUsaapropositodelseminarioditregiorni
svoltosiinsordina,maèilprimopassoversounnuovo
approcciosulla«conquista»diMarte.L’incontroèsta-
tosponsorizzatodall’InternationalScienceandTe-
chnologyCorporationconsedeaMosca,checonil
sostegnofinanziarioamericano,europeoegiappo-
nesemiraaconvogliareinprogettispazialiociviligli
scienziatiimpiegatidallaricercamilitaredell’eximpe-
rosovietico.Vieranoespertirussidell’impresamissili-
sticaEnergia,oltreairicercatoridell’IstitutoKyldish,
(navigazioneinterplanetaria)edell’istitutodibiome-
dicina.OltreafareilpuntosuiprogrammidellaNasa,
dopoicolpid’immaginesubiticonlaperditadidue
sondesulPianetaRosso,èstatoillustratoilprogetto
russoAelitaperlosbarcoumanosuMarte.

■ Il fenomenoreligiosonellesuemanifestazionicon-
temporanee,enellerelazioniconlapoliticaelalette-
ratura,saràalcentrodidueinteressanticonvegniaRo-
ma.Ilprimoappuntamentoèorganizzatodavarienti
(tracui ilGoetheInstitut, ilComunediRomaelaFon-
dazioneLelioBasso)peril27eil28gennaio,ehaper
oggetto«Religioneepoliticanell’eradellaglobalizza-
zione».Viprenderannopartestudiosidivarienazio-
nalità(America,Spagna,Germania,Austria)esisvol-
gerànellasededelGoetheInstitutenellasaladella
ProtomotecadelCampidoglio,doveaconclusioneci
saràunatavolarotondapresiedutadaPietroScoppo-
la,conilcardinaleAchilleSilvestrini,DomenicoMa-
selli,GiulioAndreotti,GiacomoMarramao,Gunter
HofmanneOttoKallscheuer.
Secondoappuntamento,periniziativadegli«Amicidi
Liberal», ilprimofebbraio,su«letteraturaecattolicesi-
mo»nel‘900:traglialtri interverrannoMarioLuzi,
GiovanniRaboni,AlfonsoBerardinelli,DaciaMaraini,
JaquelineRisset.


