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ALDO GIANOLIO

Friedrich Gulda, non si sa davvero
dove collocarlo, se fra i musicisti
classici o fra quelli di jazz o fra i
performer in senso piu ampio del
termine. Sta di fatto che la sua
apertura mentale e la sua curiosita
lo hanno portato, da interprete
fra i sommi del repertorio pianisti-
co classico a tentare la via del jazz
e addirittura quella delle perfor-
mances post-moderne con tanto
di balli di cubiste. Curiosita e vo-
glia di vita, che perd si sono fer-
mate per sempre per un attacco
cardiaco che lo ha colto ieri nella
sua casa di Weissenbach sull’At-
tersee, 250 chilometri ad ovest di
Vienna. Questa volta la notizia &
vera, non come lo scorso 28 mar-
zo quando il grande ed eccentrico
pianista era stato dato per morto,
scoprendo poi che era tutto uno
scherzo per pubblicizzare un suo

ALDO TASSONE

PORDENONE «Per il centenario
della nascita di mio padre i suoi
concittadini vogliono costruire
un “museo Bufiuel” a Calanda.
ma piu che un museo su, do-
vrebbero inventarsi un museo di
Buriuel, con dentro le cose che-
lui veramente amava, a comin-
ciare dagli insetti e da certi ani-
mali. La lettura del libro di Fabre
sugli insetti lo aveva folgorato,
da giovane voleva diventae bio-
logo... Il fantasma della liberta si
concludeva,

non a caso, su
un primo pia-
no della testa
di uno struzzo

dentro uno
z00 che i
guarda intor-

no inquieto».
Ex assistente
«per caso» di
Orson Welles
sul set del mai
terminato Don
Chisciotte,
amico fraterno
di Louis Malle
e Jean-Claude
Carriére, Jean-
Luis Bufiuel -
figlio maggio-
re del regista
aragonese - ha
il fisico gigan-
tesco di un
lottatore  di
catch. Non de-
ve essere stato
facile lavorare
nel cinema al-
I'ombra di un
padre cosi fa-
moso, e infatti
dopo due vali-
de prove nel
lungometrag-
gio con Cathe-
rine Deneuve
e Liv Ullman
(Appuntamento
con la morte
gioiosa, La ra-
gazza con gli
stivali ~ rossi),
dovette rinun-
ciare al cine-
ma industriale
per dedicarsi
alla televisio-
ne (Raidue ha
mandato  in
onda nel 1989
La rivolta degli impiccati, memo-
rabile documento sugli usi e co-
stumi degli indios messicani di
inizio secolo). Scultore per voca-
zione e regista per scelta, Bufiuel
junior non ha mai sofferto di
complessi di inferiorita, andan-
do avanti per la sua strada. Ecco
cosa ci racconta del padre alla
vigilia del convegno Lo sguardo
dei maestri, che si svolgera oggi e
domani a Pordenone, nel cente-
nario della nascita
del regista, organiz-
zato dalla Cineteca

concerto nella Rockhaus di Sali-
sburgo dal titolo «Resurrezione,
al quale poi partecipo regolar-
mente. Uno dei suoi intenti era
certo quello di scandalizzare: ne-
gli anni Cinquanta, gia fra i piu

PER IL CINEMA
Oggi e domani
a Pordenone
un convegno
sulla figura del
grande regista
a cent’anni
dalla nascita

re. Quindi niente carrelli alla Wel-
les, niente angolature ricercate.
Muoveva la cinepresa in maniera
impercettibile, faceva raramente
campi e controcampi. Con gli at-
tori, poi, erapiuttostospiccio.
Addiritturaspiccio?

«Si, poche indicazioni essenziali
(entra, vai I3, di la battuta), niente
psicologismi. “A cosa debbo pen-
sare mentre interpreto questa sce-
na?”, lo supplicava Catherine De-
neuve. “Pensi a sua
nonna”, rispondeva
mio padre, cioe a nul-

del Friuli, Cinema-

la. Per distendere I'at-

zero di Pordenone e~ 90gNavaaocchi  mostera alle quattro

Centro Espressioni aperti nel suo del pomeriggio faceva

Cinematografiche . . sempre una pausa-

di Udine (nellocca-  Studiospoglio  merenda:  iniziativa

sione sara presenta- come la cella originale, accolta con

to il nuovo volume . moltasimpatia da tut-
di un monaco

di Alberto Farassino
Tutto il cinema di Bu-
fiuel edito da Baldini

Bottiglie a parte

ti. Anche i produttori
non  protestavano,
perché riusciva a gira-

& Castoldi).

Com’era suo padre

sulset?Untirannoo

uncreativo?
«Cortese erapido. Facevapochissi-
me riprese, soprattutto per rispar-
miare pellicola. | film preferiva
pensarli in fase di stesura del co-
pione, piuttosto che girarli. Come
tutti i grandi tecnici, era convinto
che latecnica nonsi dovesse vede-

1)

re un film in quattro-
cinque settimane. In
Messico gliene basta-
vano tre, ma per mancanza di fon-
di Subida al cielo lo fini in due».
Everochedei filmgirati durante
il periodo messicano, «per biso-
gni alimentari», ne salvava solo
dueotre...
«Era terribilmente esigente con se
stesso. Non gird mai un film con-

grandi interpreti del repertorio
pianistico classico, comincio a di-
videre i suoi concerti in due: nel
primo tempo suonava i suoi pre-
diletti Bach, Mozart e Beethoven;

poi,

nel secondo, si presentava

B

Gulda, pianoforte senza frontiere

|l grande artista stroncato da un infarto. Da Mozart alla Techno

con batteria e contrabbasso e im-
provvisava jazz sino alla fine, fra il
malcontento del pubblico, che se
ne andava scandalizzato. Con la
sua ultima apparizione italiana,
due anni fa al teatro Ghione di
Roma, andd ancora oltre: volendo
dimostrare il legame che esiste fra
Mozart e la musica da discoteca,
Gulda divise la sua esibizione in
due parti, la prima ancora dedica-
ta ai suoi compositori classici pre-
feriti, la seconda al repertorio da
discoteca con tanto di luci strobo-
scopiche e balletti di cubiste. Me-
ta pubblico ando via indignato,
Ialtra rimase in piedi a battere le
mani entusiasticamente.

unue

| figlio Jean Luis:
«Era proprio alla fame
ma Dali non lo aiuto»

tro coscienza. Dopo I'esordio fol-
gorante nei primi anni Trenta (Un
chien andalou, L’age d’or) accetto
di fare tutti i mestieri in Ameri-
ca, il montatore, il doppiatore, il
tecnico... E forse I'unico regista
che si sia permesso di stare lon-
tano dal set per quasi quindici
anni, gli anni d’oro. Non che gli
mancassero le idee, ma la fama
dello scandalo di L’age I'or gli ta-
glio le gambe. A Hollywood, do-
ve visse per qualche tempo nel
1930 e nel 1939, aveva proposto
di fare un film alla Olvidados
ambientato nella gigantesca di-
scarica di rifiuti della citta: era
un soggetto straordinario. Tra
quelle montagne di immondizia
che occupavano un’intera valle
viveva una tribu di recuperanti,
c’era persino un rifugio. lo piu
tardi ci ho trovato i costumi poi
indossati dai barboni in Viridia-
na. Lo sa che fui io a portare i
negativi di questo film-scandalo
dalla Spagna alla Francia, na-
scondendoli nel camioncino di
un torero?».
Beh, se i messicani protestarono
per Los Olvidados - come si per-
mette uno straniero di denigra-
re il nostro Paese? - c’e¢ da im-
maginare cosa avrebbero detto
gli americani se Bufiuel avesse
ambientato lo stesso film nella
discarica di Hollywod?
«Ehssi. Visto che a Hollywood non
c’era posto per lui, nel 1939 mio
padre ando a cercare lavoro -qua-
lunque lavoro - a New York. Fini
per trovare un posto come monta-
tore e direttore del doppiaggio al
Museo d’Arte Moderna, ma prima
dovemmo fare la fame. E non fu
certo il suo ex amico trasformista
Salvador Dali a dargli una mano.
”Non si prestano soldi agli amici”,
si scusava Dali, che di dollari si in-
tendeva (a proposito, sembra che,
gia malato e anziano, abbia conti-
nuato a firmare centinaia di fogli
in bianco per mille dollari I'uno.
Le sue ultime litografie sono tutte

false). Ad aiutarci, invece, fu Ale-
xander Calder, artistae uomo deli-
Zi0SOo».

Lei cosa pensa dei film messicani

disuopadre?
«Lui sbagliava a giudicarli male.
Alcuni di quei “filmetti” girati in
tre settimane sono autentiche per-
le. C’erano dentro una grazia, un
humour, una ricchezza di inven-
zioni... lohoundebole per Laillu-
sion viaja en tramvia, storia pica-
resca delle avventure di due
operai che rubano un tram a
Citta del Messico. Papa diceva:
ho detto tutto nei miei primi

Le esibizioni provocatorie di
Gulda erano pero frutto di un sin-
cero tentativo di superare i confi-
ni di genere, che sentiva stretti,
sia per sé che nei confronti della
musica in generale, tanto da di-
ventare uno dei piu importanti
esponenti della cosiddetta Third
Stream Music, una specie di fu-
sion ante-litteram fra la musica
classica e il jazz, unendosi a una
stretta cerchia di compositori co-
me Gunther Schuller, John Lewis
e J.J.Johnson.

Friedrich Gulda era nato a Vien-
na il 16 maggio 1930 e nel 1946, a
soli 16 anni, vinse il 1° premio del
Concorso Internazionale di Gine-

Accanto, scena
dal film
«Tristana»,

al centro, Silvia
Pinalin
«Viridiana». A
sinistra, Luis
Bufiuel. Inalto,
Friedrich Gulda

film surrealisti. E molti pensa-
no, in effetti, che siano i suoi
migliori. lo invece rivaluto il pe-
riodo messicano. Questione di
gusti».

Come passava le giornate don

Luis quando non lavorava a un

film?
«Sognando ad occhi aperti nel suo
studio, spoglio come la celladiun
monaco. Viveva, in effetti, come
un monaco. Niente quadri, niente
mobili, niente vestitidi lusso, un
paio di scarpe, qualche bottiglia
degli alcool prediletti che gli servi-
vano per preparare i suoi famosi
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AMEDED PAGANI

vra. Subito dopo comincio la sua
intensa attivita di concertista, di-
ventando uno dei piu apprezzati
interpreti dei classici e dei roman-
tici tedeschi. Gia negli anni Cin-
guanta era fortemente interessato
al jazz, studiandolo e suonandolo
con passione, fino a che organiz-
z0 un proprio gruppo con jazzisti
di fama, fra cui Idress Sulieman,
Phill Woods e Jimmy Cleveland.
Con questi si fece notare nel 1956
in uno dei templi della musica
afro-americana, il Birdland di
New York, registrando anche un
brillante album per la RCA Victor
(ristampato recentemente in cd).
Da allora la sua carriera si divise in

“bufiueloni”, il dry-Martini alla
Bufiuel. Nell’Autobiografia ce ne
da anche la formula, ma Carrie-
re che non beve ha sbagliato
con l'angostura, bastano due
gocce sole».

Parlavate moltodicinema?
«Mai. Preferivai fatti di cronaca. E
quando attaccava a parlare della
guerra civile spagnola facevamo
nottata. Teneva in casa anche al-
cune vecchie pistole, scariche na-
turalmente. Era un uomo all’anti-
ca, vivevadiimmaginazione di so-
gni,comeunautenticosurrealista.
Perché papanondiresse i suoi film

VITA E OPERE

due: da una parte affind le sue do-
ti interpretative nel repertorio
classico e dall’altra fu attivo nel
campo del jazz, costituendo una
propria orchestra nel 1962 (con
Art Farmer, Freddie Hubbard e
JJJohnson), componendo pezzi
importanti di Third Stream («Mu-
sic For Piano And Band», «Music
For 4 Soloist And Band», «The
Veiled Old Land»), imparando an-
che il flauto e il sax baritono, ad-
dirittura incidendo come cantan-
te di jazz sotto lo pseudonimo di
Albert Golowin, collaborando con
molti altri artisti afro-americani,
da Stan Kenton a Cecil Taylor, da
Don Cherry a Chick Corea.

surrealisti dopo essersi iscritto al
movimento, li aveva fatti prima.
Detestava la Chiesa come istitu-
zione ma non disdegnava la com-
pagniadei preti. Insomma, erapie-
no di contraddizioni adorabili, co-
metuttigliartisti».
AmavaancheNewYork?

«Si, forse perchéc’erastatoinun’e-
poca per lui romantica. La consi-
derava una citta latina. In effetti
un po‘ lo é: tra qualche anno lo
spagnolo sara la lingua piu parlata
negli Usa, il paese che domina il
mondo. Curioso, no? Vorrei farci
sopraunfilmsy.

Dal surrealismo ali ritratti
feroci della borghesia

Nato a Calanda, in Spagna, nel 1900, Luis Bufiuel si laurea in lettere e a Parig
frequenta una cerchia diartisti tra cui Garcia Lorca e Salvador Dali. Proprio con
quest’ultimo gira «Un chien andalou, film in odor surrealista che suscita scal
pore per il suo spirito graffiante e antiborghese, che restera unadelle caratteri-
stiche principali di Bufiuel. Con laguerra civile, € costretto aemigrare primaa
Parigi e poi negli Stati Uniti, masolo dopo laseconda guerramondiale comin-
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ceraunacarrieraregolare comeregistacinematografico. Ilsuo primosuccesso
internazionale arriva nel ‘51 al Festival di Cannes con «Los Olvidados», melo-
dramma dai tratti sociologici. E sempre a Cannes, sei anni dopo, riceve il pre-
mio dellagiuria per «Nazariny, film ambiguo e a tratti scabroso, mentrelacon
sacrazione a maestro arriva con la Palma d’oro per «Viridiana», girato in Spa-
gnadopo 30annidiassenza, che ebbe unsuccesso clamoroso e suscito altret-
tanto scandalo negli ambienti benpensanti e di area fascista (il generale Fran-
€0 ne vietd la proiezione in Spagna). Seguono una serie di capolavori, dal-
I'<Angelo Sterminatore» - una sorta di manifesto claustrofobico dove Bufiue
ritrova la sua vecchia anima surrealista e le sue perversioni visive - a «Bella di
giorno» del 1967 con una splendida e algida Catherine Deneuve, film che
conquistaancheil consenso popolare, in forte ritardo dopo quello della critica
(Leone d’oro a Venezia). Con «ll fascino discreto della borghesia» (1972) e
con «ll fantasma della liberta» (1974), Bunuel estremizza le sue posizioni criti-
cheesatiriche nei confronti dellaclasse borghese, dicuisvisceravizie vezzi. Piu
efficace e pungente nel primo film dove parla di ricchi, mercenari e rivoltosi,
piu discontinuo nel secondo caso, un film a episodi tra Spagna e Francia, in-
centrato sul nonsense puro. Nel 1977 con «Quell’oscuro oggetto del deside
rio», tratto dal romanzo di Pierre Louys, il regista aumenta la carica misogina
gidespressain altri film. E ormaialla fine della sua carriera, stanco e ammalato.
Negli ultimi anni della sua vita, si dedica a scrivere saggi letterari e cinemato
graficieun’autobiografia. Muore aCittadel Messiconel 1983.



