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Se mi arrabbio
febo
il chipser
Enzo Costa
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NAZIONALI

Un corpo
medio
ma incompleto
ORESTE PIVETTA

Più che la tempesta, mi disturba
la quiete. Quella che temo segui-
rà all’attuale turbolenza emozio-
nale che fa di insospettabili ita-
liani fino a ieri allergici al sal-
mastro e alle ore piccole, degli
ululanti licantropi del tifo not-
tambulo per Luna Rossa. Pur non
avendo contratto l’epidemia,
nulla avrei contro l’amico che mi
spiega perché cazzare la randa,
il parente che come intercalare
dice “orzare’, o il passante che
mi ferma per ìlluminarmi sull’u-
tilità di una rapida strambata. Le
passioni collettive meritano ri-
spetto.
Purché una volta accese dimo-
strino un minimo di tenuta, inve-
ce di rivelarsi i soliti fuochi fatui
da mania modaiola. Do you re-
member Azzurra e il Moro? Am-
mainate le vele dell’ultima tele-
regata, la rnarea di ultrà neofiti
in poltrona cadde in letargo, e il
suo gergo imparaticcio da full
immersion via etere in disuso. Lo
sport velico tornò alle sue di-
mensioni iniziatiche. Non uno
che palesò crisi di astinenza ca-
todica da spinnaker. Non gliene
fregava più niente. Se succede
anche stavolta, do in escande-
scenze. O come direbbe de An-
gelis, strambo sottovento con il
boma a sinistra rischiando di fe-
bare il chipser. Ci siamo capiti.

U navoltaall’annol’Istatdevefarequellochepiacetan-
toai retoridellamodaedelcostume:deciderechecosa
è“in”echecosaè“out”.Compilaleclassifiche,insom-

ma, per il “paniere”. Ma al di là dei nobili scopi istituzionali,
disegna la fisionomia dell’italiano medio, che altrimenti, per
quanto ciascuno di noi probabilmente lo sia, ci risulterebbeun
perfetto sconosciuto. Nel senso chealle continue,quasi imper-
cettibili, modifiche della vita quotidiana nessuno presta at-
tenzione al puntoda disporre alla fine di unabella sintesi, che
disegni un individuo nella sulla concretezza (e direi, final-
mente, nella sua corporeità: se si parla o scrive di corpi è solo
per le diete dimagranti e per qualche scalpore sessuale). Nep-
pure la sociologia più dettagliata s’era accorta ad esempio co-
me la sambuca Molinari, che ci aveva per anni tormentato
con quel motivetto memorabile per almeno due versi, «Vera-
mente senza pari/ la Sambuca Molinari», sia oggi ormai me-
no seduttivadell’incalzante limoncello.Tutti ignoravanoche
le pannocchie fossero un crostaceo di cui andavano un tempo
pazzi gli italiani, neppure se l’Istat lo avesse presentato con il
piùpopolareappellativodicanocchia(ocicala).Eraevidente
invece che gli italiani avessero abbandonato l’impermeabile
per giacconi più o meno imbottiti, ma senza l’Istat nessuno
avrebbe accettato e dichiarato la morte del capo d’abbiglia-
mento che consegnò all’eternità il tenente Sheridan. Resta il
dubbio se si debba intendere che alla sorte dell’impermeabile
vadaascrittoancheil gogolianocappotto, che-viene inmente
- sembraugualmente in sofferenza, troppocaroetroppo impe-
gnativo.Neppureunaparolaper il soprabito, in evidentecrisi
d’intentità: sidovrebberisalireallagiungled’asfaltoamerica-
ne o ai panorami inglesi di Hitchcock prima di Hollywood...
Nulla da eccepire sul prosciutto, purchè sia in busta.Una sor-
presa giunge dalla bresaola, che pareva nordica e invece gra-
zie al vassoietto sigillato s’è diffusa nella penisola.L’Istatnon
solo sostituisce, arricchisce pure, ad esempio attribuendoci
qualità di giardinieri consumatori di terriccio, e talvolta ca-
stigasottraendoalgiocatoreditennis lenecessariepalle, scom-
parse dal nostro cosiddetto paniere (nel quale incongruente-
menteresiste la racchetta).Senzanegare lacomplessità: se se-
guiamo i dettagli della moda (portafogli in pelle, zainetti,
gioielli), non trascuriamo l’economia, dotandoci - chi almeno
non si collega in presa direttaall’enel - di lampadine a rispar-
mio energetico. L’utilità del paniere sta anche in questo ag-
giornamento dell’identità degli italiani. Ciò che si leggeva un
temponei romanzi(apropositodivestiti edi tavolateoltreche
di sentimenti e di smarrimenti), ora lo si ritrova nelle asciutte
pagine dell’Istituto di statistica, incapaci purtroppo di regi-
strarealtro,ad esempiociò che entrae ciò cheesce travirtùci-
viliepolitiche,anchese ilcostodellavitanerisente.

I ndaginisuSarno, il«paesedel-
la frana». No, non si tratta del-
lo «scandalo»Arcobalenoedel

ruolo svolto anche qui da quella
che i magistrati hanno battezzato
la«squadraTenaglia»(dalnomedi
uno degli arrestati). Su questo
tronconedel«casoSarno»,almeno
per il momento, i pubblici mini-
steri della procura di Nocera Infe-
riore hanno aperto solo una inda-
gine conoscitiva. Non ci sono rea-
ti, né imputati cui contestarli, la
Legge, per il momento, vuole sa-
pere, poi si vedrà. Si deciderà se
aprire un’altra inchiesta, la terza,
sulla franadel5maggio1998.Eco-
sì il copione sarà rispettato,perché
nonc’è tragedia,néeventonatura-
le catastrofico nelle terre del Sud,
chenonporti consé, insiemea lut-
ti e distruzioni, uno strascico giu-
diziario. Tormentato ed infinito.
Per il terremotodelBelice, inSici-
lia, ormaipiùditrent’annifa,si in-
daga ancora e in Parlamento c’è
ancoraunaappositaCommissione
che studia, vaglia e analizza i pro-
blemi della ricostruzionedi quelle
aree.Lapolveree itarlistannolen-
tamente distruggendo i fascicoli

della Commissione Scalfaro sul
terremoto che il 23 novembre del
1980 colpì Napoli e distrusse buo-
na parte dei paesi «dell’osso» in Ir-
pinia e Basilicata. Centinaia di te-
stimonianze e migliaia di pagine
cheinpochissimihannoletto.

Ma una inchiesta sulla tragedia
di Sarno si è già conclusa, porta la
firma del pm di Nocera Inferiore
Amedeo Sessa. Rinviati a giudizio
il sindacoe un assessoredel comu-
ne (la giunta èdelPolo) accusati di
omicidio colposo plurimo delle
137vittimetrascinateviadalfango
edall’acquail5maggiodidueanni
fa. Sottovalutaronogli allarmi lan-
ciati da una tv privata, accusata in
diretta, mentre scorrevano le pri-
me immagini della massa d’acqua
e melma che invadeva i quartieri a
ridosso della montagna, di «fare
puro e semplice allarmismo». Il
processo si aprirà il prossimo 28
giugno.

Un’altra indagine, invece, que-
sta volta dei magistrati dell’Anti-
mafiadiSalerno, fatremare lagen-
te di Sarno. La camorra, dicono le
prime indiscrezioni, ha già messo
le mani sui miliardi della ricostru-

zione. Sei sono gli imprenditori
indagati, un cartello che raccoglie
costruttori di Sarno, Nocera e pez-
zi grossi napoletani. «È solo il pri-
mo passo - dice Fausto Morrone,
segretario della Cgil di Salerno -
sottoc’èdipiù,moltodipiù».Mesi
fa, il sindacalista presentò al mini-
stro dell’Interno un ricco dossier
sulla penetrazione della mafia ne-

gliappaltideldopo-frana.Feceno-
mi e cognomi, gli stessi scritti nei
segretissimi verbali dell’Antima-
fia,neiqualisiparlaanchedicollu-
sionicolmondopolitico.

Una non notizia, in una terra,
l’Agro Nocerino-Sarnese, dove fin
dai tempi di Raffaele Cutolo, «’o
professore», politica e camorra so-
no andati a braccetto. Nei gloriosi

anniOttanta, laGuardiadiFinan-
za trovò una copia del Piano rego-
latore di Sarno nella villa-bunker
di Pasqualino Galasso, il numero
due della potentissima holding
criminale di Carmine Alfieri, un
esercitodikiller,unaschieradipo-
litici «a disposizione», e soprattut-
to un patrimonio valutato intorno
ai 1500 miliardi. Ora i boss in que-
st’area hanno cambiato nomi e co-
gnomi, ma non obiettivi. Lo dico-
no le bombe ai cantieri della rico-
struzione: uno al mese, l’ultimo la
notte del 31 dicembre, mentre l’I-
talia intera (l’altraItalia) festeggia-
val’avventodelnuovoMillennio.

Il 5 maggio scorso, ad un anno
dalla tragedia, monsignor Gioac-
chino Illiano, vescovo di Nocera e
pastore della anime di Sarno, salì
nella piazza che ospita l’imponen-
te duomo della città, proprio sotto
il Pizzo Alvano, «’a montagna»,
dove ancora si vedono i «valloni»,
quelle lunghe ferite della frana,
che fendono come pugnalate i
fianchi del monte, e tuonò contro
le «forze del male». «Fatevi da par-
te, lasciate crescere la speranza di
questacomunità».

La tragedia cambia la vita della
gente. Di quelli che muoiono e di
quelli chesopravvivono.Violenta,
inesorabile ed improvvisa, la fra-
na, insieme al paesaggio, ha modi-
ficato ritmi, abitudini e consuetu-
dini, cancellatoprogetti e illusioni

di vita. Te lo raccontano le strane
storie delle vittime. Riposano nel
cimitero, un cantiere, come tutta
la città, dove i lavori procedono
con il passo della lumaca e dove i
morti della frana sono ancora ap-
poggiati in«loculiprovvisori».Po-
vere storie.Che vita fanno i figli di
Ferdinando Giordano? Faceva il
contadino e la sera dell’alluvione
strappò le sue «creature» una ad
una dal fango e poi non ce la fece
più. «Lasciami la mano, o l’acqua
porta via anche te», urlò ad un ni-
poteche tentavadisalvarlo.Equa-
li pensieri affollano la mente di
Salvatore Galluzzo il netturbino
che ha perso tutto: la moglie Gio-
vanna e i figli Rosario, Agostino e
Carmela? La frana ha cambiato la
vita di Antonio Milone. Il figlio di
Gaetano, il preside della Media
Baccelli, l’intellettuale di sinistra
amato e rispettato da tutti, anche

dagli avversa-
ri politici
(«perché con i
libri è difficile
litigare»),
«morto di ge-
nerosità».
Gaetano si era
salvato dalla
prima ondata
di fango e ac-
qua,madecise

di andareavedere,disaliresu,ver-
soEpiscopiodove l’acquae laterra
vulcanica vomitata dalla monta-
gna stavano già seminando morte
e distruzione. «Forse», pensò «c’è
bisogno di un aiuto». E la frana lo
portòvia.

DaalloralavitadisuofiglioAn-
tonio non è più la stessa. Storico
dell’arte (si è laureato alla Norma-
le diPisa), èprecario della scuolaa
Secondigliano, uno dei peggiori
Bronx del sud metropolitano. Ora
è presidente di «Rinascere. Asso-
ciazionedei familiaridellevittime
della frana». Ha poco tempo per
quadri e monumenti, preso com’è
dallo studio di leggi, leggine e or-
dinanze:unfioriredicodicilli ine-
vitabile in ogni tragedia italiana.
«Studio le delibere della Regione,
leggi gli atti del Commissariato
straordinario per la ricostruzione,
unamoleimpressionante.
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S a r n o Il 5 maggio 1998 un fiume di fango corse giù dalla montagna
e seppellì case, cose e centotrentasette persone
Senza che nessuno desse l’allarme e avvertisse gli abitanti

I N F O
Piante
contro
il rischio

«Operazione
trasparen-
za»perlafo-
restazione
dellaCam-
pania:ilsot-
tosegretario
all’agricol-
turaNelloDi
Nardo,ha
decisodior-
ganizzare
unainiziati-
vapubblica
perilpiano
diriforesta-

zionedeico-
muniari-
schioin
Campania,
tracuiSar-
no.Primadi
compierela
selezione
dei30pro-
gettiperve-
nutiaiquali
sarannoas-
segnati80
miliardi,Di
Nardoriuni-
rà,il19feb-
braioaCer-
vinara(AV),i
consiglieri
comunali,gli
operatorie
lapopolazio-
neperillu-
strareicrite-
ridiselezio-
ne.

Viaggio nel paese dove frana tutto
tra omissioni, affari e bombe ai cantieri

........................................................................................................................................................................................................................................................................DALL’INVIATO ENRICO FIERRO

Sarno, due
anni fa: una via
centrale
invasa
dall’acqua e
dal fango

SI INDAGA SU SARNO, MA LA PROTEZIONE CIVILE NON

C’ENTRA NULLA. IL 28 GIUGNO SI APRIRÀ UN PROCESSO

PER OMICIDIO COLPOSO PLURIMO CONTRO IL SINDACO

E UN ASSESSORE. I CANTIERI DELLA RICOSTRUZIONE

Contro la droga
NICO STUMPO

L’ approvazionealcongressonazionalediTorinodeiDsdel-
l’ordinedelgiornodellaSinistragiovanile,«Nonfaccia-
mocidelmale»,inmateriadidroghe,hasuscitatoneigior-

niaseguireunvespaiodipolemiche,polemichecheriteniamonon
abbianocoltoilsensoverodellanostraproposta.Propostachevo-
gliamoperaltroprecisareearricchire,ascoltandochihavissutoe
vivel’esperienzadelladroganellecomunità.Perquestolaprossi-
masettimanainizieremounviaggiocheciconsentiràdiincontrare
donVinicioAlbanesielasuacomunitàadAscoliPiceno,donCiotti
aTorino,donGalloaGenova,MassimoBarraaVillaMarainiaRo-
ma,ascoltandochioperanellecomunitàechidallecomunitàviene
accolto.Eraedènostraintenzionesuperarelosteriledibattitotra
proibizionistieantiproibizionistisforzandocidiaffrontareunpro-
blemacosìimportanteconunapprocciolaico,nondemagogico,
prendendoattodiquellacheèlarealtà,enondiquellachesivor-
rebbechefosse.
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