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Il bello
della
Vetra
ORESTE PIVETTA

M i l a n o Come la «tolleranza zero» con la giunta Albertini
è diventata la via maestra al decoro urbano
trasformando lo spazio aperto nella gabbia di uno zoo

Cancelli, telecamere, sorveglianti:
una piazza di «massima sicurezza»

.............................................................................................................................................................................................................................................GIANCARLO ASCARID opoquellacontrogli
straordinaripagatialle
maestred’asiloperlepre-

stazioniestive,èstatalabattaglia
piùbattagliatadellaGiuntami-
lanese,Albertini-DeCorato.
Nonchealtrebattagliesiano
mancateneltrienniopolista:
unaadesempiorispettoallacol-
locazionedellanuovafiera,col-
locazionecheovviamentevale
centinaiadimiliardiaquestoea
quello,mainquestocasoildibat-
titoveroèmegliocondurloavo-
cebassaeletrameautenticheè
megliotesserlenell’oscurità.Per
piazzadellaVetralecautelenon
eranopoitantonecessarie:in
fondoilnemicodabattereeraun
genericointellettualedisinistra,
moltospessoriconducibilea
quelSessantottochenonpassa
maimadisemprepiùmarginale
appeal,agitandolabandieradel-
l’antidroga.Sosteneval’intellet-
tualecheunapiazzaèunapiazza
enons’èmaivistoingabbiare
unapiazzaecheicancelliavreb-
beroridottounodeiluoghistori-
cidiMilano,traipiùrilevanti
nell’architetturaeneldisegnoa
qualcosadivisotrailgiardinetto,
lozooecortiliperl’orad’ariadi
Alcatraz.Oralacancellatachesi
volevaalzareperchiuderela
piazzaalladrogaèstatacomple-
tataconlaspesadiunpaiodimi-
liardi, iprationdulatiallespalle
dellachiesadiSanLorenzosono
statilisciaticomeiltappetodel
Meazzainattesa,anchequi,del-
l’erbaedeifioridiprimavera,i
lampionisonostatisistemati
conunafrequenzainusitataeun
dispendiodienergie(ancheelet-
triche)davverosproporzionato
alladimensionedeiluoghi,tele-
camerescrutanoilbreveoriz-
zontescongiurandononsolo
qualsiasibucomaanchequalsia-
sitimidoecastissimoapproccio
sentimentale(tuttoèfilmatoe
tuttopotrebbeessereusatocon-
trodite,amantetraditoreebef-
fardooltraggioalcomunesenso
delpudore),chiaviecatenacci
scattanoall’oraprevista.Chi
avessevogliadiaggirarelacan-
cellateerisalirealfrontedella
BasilicadiSanLorenzo,oltrela
medievalePortaTicinese,potrà
ammirareallineateparallelealla
facciatalesedicicolonnediSan
Lorenzo,unodeipochireperti
romaniaMilanonondistrutto
durantelevariemodernizzazioni
oppurenonoccultatotralefon-
damentadiqualchepalazzod’uf-
ficio.Ancheilsagratoèstatoog-
gettodirestilingsecondolamo-
damilanese
nazional-po-
polarechedi-
sporrebbeal-
berellieaiuo-
lesponsoriz-
zateovun-
que,anchein
luoghi,come
questo,co-
struitiepavimentatidacirca
duemilaanni.Glialberidecora-
noecomeicancellidipiazzadel-
laVetrachetengonolontanii
tossiciincrementanoilvalore
degliimmobili.Manonsipuò
ovviamentericondurretuttoalla
speculazioneedilizia,chequiri-
strutturaconmiracolosemolti-
plicazionideimetricubi...Corre,
traun’aiuolaeunapanchina,an-
cheunastrategiadiabbellimen-
to,piacciaononpiacciaspesso
condivisaesoprattuttospendibi-
le,quandotraunannosidovran-
notirarelesomme(elettorali).
Giratol’angololacittàresta
quellocheè,povera,provinciale
ecrudele,lacittàpiùcaraeavve-
lenatad’Italiachenonconcede
nullagratis,neppureunbicchier
d’acqua,machesainterpretare
coninconsapevoleluciditàquel-
laculturamedia,pacificataetra-
sversaledell’immobilismosenza
ideeeatterritodalleidee,ilnuo-
voblobmetropolitanochetutto
afferraeannega.Lastoriaditan-
gentopolicomequelladell’Im-
peroromano.

P iazzadellaVetraèuncampo
verde, più lungo che largo:
ci si mettono cinque o sei

minuti ad attraversarla a piedi da
un lato, uno a due dall’altro. È
dunque un fazzoletto di terra ri-
spetto alla città di Milano, ma è
sempre stata, al di là delle sue di-
mensioni,qualcosadipiùcheuna
piazzaqualunque:infatti laVetra,
allungata tra le antiche basiliche
diS.LorenzoeS.Eustorgiohaca-
talizzato nei secoli emozioni forti
espessoviolente.

Il nome del luogo ha origine
vaga, forsederivadal latino“vete-
ra” (vecchia, antica), forse dal ve-
trocheuntemposilavoravainzo-
na, forse dai vetraschi (conciatori
dipelli) chevi avevanobottega.È
certo invece che nell’antichità la
piazzafuaMilanolasedeufficiale
per le impiccagioni, i roghi e i
supplizidestinatiallestregheeal-
la gente delpopolo (ipatriziveni-
vano più elegantemente decapi-
tati altrove); e che, fino al al 1821
vi si bruciaronoo impiccarono in
effigie i latitanti. Inoltre, durante
tutta l’epoca della dominazione
spagnola, il monastero che dava
sulla piazza, annesso a S. Eustor-
gio, era sede dell’Inquisizione ed
era collegato da sotterranei a un
vicinocarcere.

Nell’ottocento e nella prima
partedelsecoloscorso lapiazzafu
poi il luogo prediletto della “lige-
ra”, la malavita milanese che si
vantava per l’appunto di avere la
manoleggera, rispettoadaltreor-
ganizzazioni criminali; e di ciò
restamemoria inunacanzonepo-
polarededicataallapoveraRoset-
ta, una prostituta ammazzata vi-
cino alla colonnetta di piazza Ve-
tra (”chi ha ucciso la Rosetta non
èdellaligera...”).

Fuallora cheiniziòanascere la
leggendadiunapiazzacheerazo-
na franca rispetto alla città, edera
invece parte integrante dal quar-
tiere che le sta a fianco, il Ticine-
se, che si affacciava allora sul por-
todiMilano, laDarsenasuiNavi-
gli.Edunquezonadimarinaiche
risalivano i canali sulle chiatte, di
bettole e di bordelli: un intreccio
dicasestretteealte ,unreticolodi
cortili e ballatoi in cui la piccola,
malavitasinascondevaconfacili-
tà, convivendo gomito a gomito
conoperaiedartigiani.

Un quartiere che, però, fu in
prima fila nel 1898 contro i can-
nonidi Bava Beccaris e, poi,nella
resistenza contro i nazifascisti.
Nel dopoguerra, dunque, il Tici-
nese era, tra le zone centrali di
Milano, la più tipica e insieme la
più malfamata, un luogo in cui la
borghesiasiaffacciavasolopervi-
sitare il mercato delle pulci alla
vicina Fiera di Senigallia o per
provare il brivido dell’osteria fu-
mosa e dell’oste burbero, ma in
cui non si sarebbe mai sognata di
prender case. Quindi gli affitti
erano molto bassi, in un ambien-
te peraltro assai vivace. A cercar
sede arivarono piuttosto dopo il
Sessantotto praticamente tutti i
gruppi della sinistra extraparla-
mentaremilanese.

Negli anni settanta il Ticinese
si trovò così ad ospitare la più
grande concentrazione europea
di luoghi dell’ultrasinistra: nel

raggiodiunchilometrounatren-
tina tra comitati, sezioni di parti-
to, case occupate, librerie, ecc. A
ruota arrivarono poi le piccole
botteghe di artigianato freak, i
negozi di abiti usati, i locali alter-
nativi e, ovviamente, molti mili-
tanti che trovavano abitazione a
buon mercato. Così piazza Vetra
divenne automaticamente il cen-
tro di quella che veniva chiamata
ironicamente Repubblica Popo-

lare del Ticinese: sede di manife-
stazioni, concerti, performances
artistiche , incontriappuntamen-
tiestoried’amore.

Poi arrivarono il riflusso dalla
politica e il terrorismo, molti
gruppi dell’extrasinistra implo-
sero e i pochi che sopravvissero si
arroccarono nelle loro sede; ma
alla Vetra toccò la sorte peggiore,
perchè li si insediò lo spaccio di
eroina, trasformandola in una

terradinessunobuiaeinfrequen-
tabile.Glianniottanta,quellidel-
la Milanodabere, furono inTici-
nese uno strano tempo, in cui il
degrado e la normalizzazione del
quartiere viaggiavano a braccet-
to. Contemporaneamente, infat-
ti, la zona diventava di moda , vi
arrivavano ad abitare i professio-
nisti rampanti, venivanoespulsi i
ceti popolari, le boutiques sosti-
tuivano i negozi di alimentari, i

tossici invadevano il quartiere.
Maavvenneancheunpiccolomi-
racolo, quando una straordinaria
mobilitazione di abitanti e nego-
zianti, senza alcuna deriva razzi-
sta o qualunquista, occupò la
piazza e le diede vita liberandola
dallospaccio.

Nel frattempo, però, il Ticine-
se era molto cambiato: all’inizio
degli anni novanta era ormai
pronto per diventare, come il
quartiere di Brera e i vicini Navi-
gli,unafabbricadeldivertimento
affollato di bar alla moda e locali
con il buttafuori alla porte, di fo-
tomodelle e di ragazzotti che an-
davanoasbirciarle.

In tutto questo viavai di gente
tirata a lucido, perennemente ab-
bronzataenerovestita,PiazzaVe-
tra,rimastal’unicoluogogratuito
dellazona,tornavaadessereilpo-
sto degli alternativi: gli studenti,
i giovani dei centri sociali, gli
extracomunitari. Ma la presenza
di centinaiadipersone finoanot-
te fonda, il consumo e lo spaccio
di droghe (questavolta soprattut-
to leggere), leperformancesdi in-
stancabili suonatori di bongo
l’andirivieni per certi versi in-
quietante, provocarono le prote-
ste di una parte del quartiere, che
chiese la recinzione e la chiusura
notturna della piazza. Un’altra
parte del Ticinese, invece, si era
manifestata assolutamente con-
traria alla costruzionediunacan-
cellata attorno e uno dei pochi
luoghi magici di Milano e si op-
poneva con forza a questa propo-
sta.

La giunta di centro destra del
sindaco Albertini e soprattutto
del suovicesindacodiAn,DeCo-
rato, ha fatto la sua scelta e oggi,
dopo mesi di lavori, Piazza Vetra
è avvolta da un’inferriata, costel-
lata di fari e altoparlanti, spianata
delle collinette che l’addolciva-
no, brulla di terra, prima che cre-
sca l’erba, controllata da teleca-
mere collegate a un posto fisso di
vigilanza, chiusa di notte. Ed a
questo punto, più che la classica
traduzione della frase di Tacito
(Agricola, 30): «Dove fanno ilde-
serto, lo chiamano pace», risulta
attualel’originalelatino:«Ubiso-
litudinem faciunt, pacem appel-
lant». Perchè nessuna coppia an-
drà più a baciarsi, sotto le teleca-
merediPiazzadellaVetra.

GOVERNO MILANESE. LA

PRINCIPALE NOVITÀ UR-

BANISTICA È UNA RECIN-

ZIONE CHE CHIUDE UNA

PIAZZA STORICA DELLA

CITTÀ. MILANO CAPITALE

D’ESTETICA... CON AIUO-

LE E CANCELLI

I N F O
Primati
milanesi

Milanoèuna
dellecittà
chespendedi
piùinItalia
perassistere
aspettacoli
teatraliemu-
sicali(dopo
Veronae
Trieste)eper
seguiremani-
festazioni
sportive(do-
poBologna,

ParmaeFi-
renze). In
compensoè
unadellecit-
tàchedispo-
nediunminor
numerodisa-
lecinemato-
grafiche:èal
quaranta-
quattresimo
postodella
classificaca-
peggiatada
Rimini(con-
siderandoil
numerodisa-
leognicento-
milaabitanti).
Moltoindie-
troanchenel-
laclassifica
dellelibrerie:
ancoraRimi-
niintesta(se-
guitadaFi-
renze),Mila-
noèsoloal
ventiquattre-
simoposto.

Piazza della
Vetra ridotta in
due giardinetti
saldamente
cintati, come
mostrano le
fotografie

P o s t e g g i a r e

Il ruolo nazionale dell’abusivo
GIAMPIERO ROSSI

U n parcheggio in via Manin, centro di
Milano. Di sabato sera, proprio all’ora
incui inmassasiconvergeversoilcine-

ma Cavour. E, come se non bastasse, piove. Il
solovederloègiàunabellissimasensazione.È
ampio, una manovra da poco e la macchina è
sistemata. Sì, ci sono le strisce azzurre, quelle
cheindicanolazoneapagamento:mailcartel-
lo è chiaro: fino alle ore 19. Poi è libero, gratis.
E ilcinemaèlìaduepassi.Un’autenticamera-
viglia, per il milanese stressato, una piccola,
effimera ma gratificante rivincitacontro leav-
versità dell’intera settimana. Ma, attenzione,
succede qualcosa. Un giovanotto incappuc-
ciato nel suo impermeabile ostenta un’impro-
babile borsa da posteggiatore a tracolla e fa
ampi gesti per dirigere a manovra di parcheg-
gio. «Vieni avanti un po’, vieni avanti un po’,
cosìquandovaviaquellomeneentranodue...»
dice con piglio professionale all’incredulo au-
tomobilista felice. Che infatti replica: «Ma
tanto, ormai, non importa più, vero?». Ma
quello, dal marcato accento napoletano, gioca
a sua volta la carta dell’incredulità: «Come?
Che stai a di’? Non ti capisco»... «Dicevo che
tanto dopo le 19 il parcheggio è libero, gratis.

C’è scritto lì, sulcartello».Unghignodà forma
al nuovo volto del posteggiatore abusivo, che
calcaancoradipiù ilsuonapoletano:«Manon
guardare lì, guarda ammè».L’ultimotentativo
di una lotta impari: «Ma come? Se è finito l’o-
rario è tutto libero»... Identica risposta, tono
più duro: «Guarda ammè». A questo punto
l’automobilista intimoritoriaccende ilmotore
e, sconfitto, esce da quel fazzoletto di asfalto
conquistatopercosìpocotempoesiavventura
alla ricerca di un nuovo posto, possibilmente
fuori dal controllodelparcheggiatore abusivo.
Si sa come vanno le cose: se il posteggiatore
abusivosipalesaèpiùcomodopagarequeipo-
chi biglietti da mille, perché chi rifiuta rischia
di trovare la propria auto danneggiata. È già
successo.AncheaMilano.Inaltreparole,quei
pochi soldi chiesti dal posteggiatore abusivo
sono il provento di un’estorsione, perché arri-
vano dopo un’implicita minaccia.Ma, sempre
stressato e pur sempre milanese, il nostro non
si arrendee telefona aivigili urbani (a loro vol-
ta di Milano). I quali, solerti e cortesi, rispon-
dono al terzo squillo. «Ma che vuole che fac-
ciamo? Se anche li mandiamo via, quelli tor-
nanolaseradopo»... Ilcerchiosichiude.Scon-

fitto due volte, l’automobilista milanese ex fe-
licesiritrovaarimuginaresultutto.Forsehan-
no ragione loro, i ghisa, perché è meglio che
quellostia lì a fare ilposteggiatoreabusivoche
non il rapinatore di farmacie. Già, però qui a
Milano fino a qualche tempo queste cose non
sivedevano.Eancheadesso,sebbenesisialet-
to di episodi anche violenti (anni fa un tizio si
rifiutò di pagare, venne picchiato e la sua auto
venne incendiata, luì denunciò gli aggressori,
che vennero arrestati) non si può dire che la
gentesi siaarresaall’ideadidoverpagaretutto
e anche gli abusivi: li si potrà dissuadere, se li
si caccia via ogni sera, con testarda regolarità.
O no? Bisognerebbe chiedere a Bassolino se
lui, impegnato com’è a risanare la mentalità
dei suoi napoletani rispetto alle piccole regole
della convivenza urbana, non invidierebbe
una situazione come quella di Milano sotto il
profilo della lotta ai posteggiatori abusivi.
L’automobilista milanese, sconfitto e deluso,
dovràinvecemetteredapartepresunzionime-
neghine, rassegnandosi alla trasversalità geo-
grafica del parcheggiatore abusivo e scopren-
dol’unitàd’Italianelsegnodi«Avanti,dottò»o
delmenorassicurante«Guardaammè».


