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David Letterman
& Compagni

Se il discorso sui talk show
americani vi ha incuriosito,
passate a verificare di persona
la valenza del prodotto. Co-
me? Montando un’antenna
satellitare sul vostro televiso-
re. A quel punto vi potrete
godere da casa alcuni dei talk
show americani più amati e
famosi. A cominciare dalla
madre di tutti i talk show,
quello di David Letterman,
che una lungimirante gestio-
ne di RaiSat manda in onda
tutti i giorni con un ritardo
di sole 24 ore rispetto alla
programmazione «live» d’ol-
treoceano.

Ciò che vedrete è l’univer-
sità di settore: uno show di 50
minuti con due ospiti, cui so-
vente si aggiunge una parte-
cipazione musicale o lo stand
up di un comico. Il tutto con-
dito da rubriche comiche esi-
laranti, dalla celebre Top Ten
a soggetto variabile e col com-
mento musicale di un’orche-
stra favolosa. Ma non basta:
lar ete Nbc satellitare tra-
smette due volte la settimana,
il sabato e la domenica, lo
show di Jay Leno, un condut-
tore altrettanto bravo di Let-
termann e i monologhi e nel-
l’intrattenimento, ma versato
a una conduzione più «popo-
lare» e ridanciana.

Infine Larry King: il re del
talk show impegnato lo trove-
rete puntualmente seduto al
suo tavolo coi suoi ospiti pre-
stigiosi, in almeno due repli-
che settimanali su Cnn, la re-
te che l’ha reso celebre nel
mondo. Per concludere degli
auguri: a David Letterman,
reduce da un delicato inter-
vento cardiaco. L’ha fatto do-
po aver dato l’arrivederci al
pubblico direttamente dalla
scrivania da cui conduce il
suo show. Ora bisognerà at-
tendere due mesi per riveder-
lo (nel frattempo vengono
programmate repliche). E
pensare che Letterman aveva
appena ottenuto uno straordi-
nario successo personale, con-
vincendo la first lady Hillary
Clinton a partecipare al suo
show. Lei all’inizio sera mo-
strata recalcitrante, ma una
volta seduta nel salotto di
Letterman ha amministrato
alla nazione venti minuti di
grande tv. Sul crinale tra
realtà e fantasia, tra verità e
spettacolo. Tra pensiero e di-
vertimento. Dove si colloca
un talk show che si rispetti.

St. P.

HARRISON
Una novità e
una ristampa
in edizione
economica
per il best-
sellerista
Harrison.
Baldini&Cas
toldi
pubblica «La
strada di
casa», saga
familiare
raccontata
dal nonno e
dal figlio di
Dalva,
protagonista
del secondo
titolo,
«Dalva»,
appunto.
Nebraska,
echi indiani,
cuori infranti
e donne
coraggiose,
gli
ingredienti
della saga in
due puntate

LUTHER
BLISSETT
Torna la
firma
collettiva di
Luther
Blissett, ma
non per un
nuovo
lavoro:
«Totò,
Peppino e la
guerra
psichica»
viene
riproposto
da Einaudi
dopo il
successo di
«Q». Non si
tratta di un
romanzo ma
di un
«saggio» che
teorizza il
nomadismo
(psichico,
letterale,
sociale...) e
che vede
nelle battute
di Totò una
sorta di
psicoluogo
eversivo

HARAWAY
Di Donna J.
Haraway,
l’autrice di
«Manifesto
Cyoborg»,
esce per
Feltrinelli un
nuovo testo
di filosofia
della scienza
«fuori dai
generi», dal
titolo
difficilissimo
«Testimone_
Modesta@F
emaleMan(_
incontra_on
cotopo(» nel
quale la
studiosa
esplora la
tecno-
scienza
contem-
poranea

U n uomo,unpaio di poltro-
ne, un tavolo (opzionale),
due tazze di caffé. E indi-

spensabile: un ospite, o più d’u-
no.Beh,dalpuntodivistaecono-
micononc’èsicuramentedasve-
narsi. Dimenticavamo: stiamo
parlando di televisione, croce e
delizia della modernità. E peres-
sere più precisi, stiamo parlando
di talk show, formula terminale
dell’evoluzione del mezzo, lad-
dove comincia a riprodurre la
realtà con l’ambizione di miglio-
rarla (siamo in un salotto elettro-
nico dovesi conversa come in un
salotto normale, ma «meglio») e
laddovesiscalzalaspettacolarità
d’occasione (che so, un varietà,
un quiz, uno sceneggiato) per
mettere in mostra l’assoluto nor-
male: due persone che conversa-
nodelpiùedelmeno.

Chi si ricorda cosa diceva la
critica cinematografica oltranzi-
sta degli anni Settanta? Il cinema
è meglio della vita, questa era
formula. Ecco, trent’anni più tar-
di la questione si ripropone, ma
la pretesa è passatadimano:non
èpiù il cinema,chenel frattempo
ha riguadagnato la propria ecce-
zionalità (spettacolare o cultura-
le),maèla tvadavanzare l’ipote-
si-limite: «in televisione si può»,
potrebbe essere il nuovo slogan.
Si può, ad esempio, parlare. Co-
municare. Confessare. Confron-
tare. E via di questo passo, in
quello che pare un attestatodi si-
gnificati, ma che forse ha mag-
giormenteachevedereconunri-
cambio di motivazioni, per esi-
stereeperessereamata.

Detto questo, in che consiste
questo benedetto talk show?
Nella sua formula italiana, lo
sappiamo fin troppo bene. Ab-
biamo il precursore nazionale
Maurizio Costanzo col suo pla-
coscenicodoveseradoposerava
in scena la chiaccherata colletti-
va, all’interno della quale si mo-
dulano motivazioni tematiche,
promozionali, talvolta perfino
demenziali. Un progetto solido,
da diversi anni stanchissimo, in-
capace di rinnovarsi ma dotato
di potente inerzia. Un progetto
che per il fatto stesso che esiste,
tende a modificare i progetti pa-
ralleli: il talk show quasi-politi-
chese di Bruno Vespa, dominato
da un ansia di stare sulla notizia
che contrasta col principio ordi-
natore del format, che piuttosto
dovrebbe rispondere alla do-
manda: «Ti va d’incontrarci quel
tal giorno alla tal ora,perpassare
del tempo insieme?». Ci sono i
talk show vagamente tematici
come l’«Harem» di Catherine
Spaak, quelli violentemente
scandalistici sull’asse De Filippi-
Bignardi, quelli sportivo-trash
del ceppo Biscardi. C’è di tutto,

insomma, in chiave spudorata-
mente nazionalpopolare, con
l’occhio fisso agli share. Ci sono,
soprattutto, studi strapieni di
gente, che sgomitano per parla-
re,diséediciòchehannodaven-
dere. A latitare, però, è spesso
proprioildialogo, laparolaattor-
nocuiquesto ragionamento ruo-
ta. Certo, quando il dovere chia-
ma il politico di turno si reca
gambeinspallasuunapoltronci-
na (in questi casi accuratamente
di forma e colore diverso dalle
solite) per rispondere all’intervi-
statore (inutile girare intorno: ci
risiamoconCostanzo).Maanche
in questo caso limpressione sarà
quella dell’approfondimento te-
matico, di un plafond di dichia-
razioni prefabbricate. Niente
contraddittorio e niente talk
show. E rieccoci al punto di par-
tenza: in tv è stato fatto tutto, in-
ventato l’inventabile. Vanno a
gonfie vele gli eventi sportivi, i
film mettono a segno qualche
buon colpo, ma tutto ciò che na-
scespecificatamenteper lascato-
lamagicamostraunfiatosempre

più corto. E se si guarda altrove,
soprattutto a quell’America tele-
visiva che difficilmente conosce
crisi (non può permetterselo) la
formula che ci viene ripropostaè
semprelastessa:talkshow.

Ma allora cosè il vero talk
show?Perchédanoinonsifa?Ed
èverochefunzionacosìbene?Ri-
spondiamoallaprimadomanda:
unvero talkshowsecondola for-
mulaamericanadanoinonviene
prodotto. Il talk show all’ameri-
canainfattièunprogrammaaca-
denza quotidiana, a program-
mazione serale e/o notturna.
Oggi ogni network d’oltreocea-
no dispone di un Late Show (ov-
vero un talkshow cheva in onda
in seconda serata) e di un Late-
Late Show (un talk show che va
inonda in terza serata). Per non
contare quelli (per lo più a target
femminile) che vanno in onda la
mattina e il pomeriggio, più atti-
gui alle formule utilizzate anche
da noi. Il vero talk show è prima
di tuttounashowconuncondut-
tore fisso. Qualche nome: David
Letterman, Jay Leno, Conan

O’Brian, David Miller. Fenome-
ni, semplicemente fenomeni.
Ciascuno di questi personaggi è
un animale televisivo che nuota
nel teleschermo come in un ac-
quario. Ciascuno ha una partico-
lare predisposizione all’intratte-
nimento che di solito utilizza in
apertura con monologhi e rubri-
che a sfondo comico. E ciascuno
sa come caratterizzare la propria
conversazione con un ospite. Se
quel certoospiteandràdaLetter-
mna, riceverà un trattamentosti-
le-Letterman. Se andrà da Leno
ne riceverà uno confacente alpa-
drone di casa. Questo aiuta gli
spettatori a scegliere, a identifi-
carsi,adiventaredeglihabitué. Il
talk showèsempreconcepitoco-
me una conversazione (o una se-
rie di conversazioni per ciascuna
puntata) «one-on-one», ovveroa
due: da una parte il conduttore,
che ha scaldato il pubblico con la
sua introduzione brillante e che
guida le interpunzioni ritmi o
che del programmacon musiche
eseguite «live» da una orchestra
fissa. Dall’altra l’ospite, che sa

che sta per partecipare a un talk
show, ovvero a un format parti-
colare di televisione, in cui ci si
dovrà mantenere a cavallo tra
conversazione informale-confi-
denziale, e understatement spet-
tacolare dall’altra, un qualcosa
che lascia trasparire la sua voca-
zione artistico-professionale
senza mai che venga mai del tut-
toagalla.La semplicità e la ritua-
lità di questi appuntamenti sfida
qualsiasi avversario: nulla può
rinnovarsi come un talk show,
che affianca la robustezza di un
impianto e il richiamo di un con-
duttore,conunagalleriadiospiti
che si rinnova giorno per giorno,
alternandofacceestorie, comun-
que sempre celebri. Il tutto gior-
no dopo giorno maniacalmente
perfezionato, finoacreare formi-
dabili macchine di intratteni-
mento.Infinel’ultimarisposta.

Perché questa formula non
s’applica da noi? Perché non ab-
biamo professionisti all’altezza
del compito.Quisirischia inpro-
prio, a nome proprio. Sevamale,
unnomeèbruciato.L’ansiadiat-

tenzione, il timore di doverman-
tenere un profilo sempre alto
confrontandosi con ospiti d’ogni
genere ed estrazione. La difficol-
tà nello strutturare contenitori
coerenti egradevoli. Inunaparo-
la: l’incapacitàdi servire lo speci-
fico televisivo in quella che è la
sua sintesi più affascinante, fatta
com’èdi idee,parole, suoniesor-
risi. Ricordate «Barracuda» di
Daniele Luttazzi? Ricalcava in
modo quasi maniacale schema,
struttura, tempi e modi del «Da-
vid Letterman Show». Con una
differenza: per sostenere lo spe-
cifico comicodel suoconduttore,
lo spettacolo in realtà era una
«messinscena» di talk show, una
sardonica parodia. Si giocava al
talk show. Ma intanto, tra un la-
mentodi crisi e l’altro, questoge-
nere di televisione in Italia conti-
nua a non nascere. Altrove rin-
verdisce l’ascolto.Vogliamo pro-
varci seriamente anche noi? C’è
qualche uomo di tv pronto a ri-
schiare? Servono parole ben det-
te. Intelligenti, gestite. Degna-
menteconfezionate.

«Video Budda»
di Nam June
Paik
Sotto
Hillary Clinton
ospite
del David
Letterman
Show Il futuro

è
delle

chiacchiere

Il futuro
è
delle

chiacchiere
Serietà e divertimento
Questa la formula ideale
di un talk show degno
di rispetto. Che da noi
non sempre funziona


