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LA CULTURA

I'Unita

Qui accanto
«Aidez
I’Espagne di
Joan Miro»

IBIO PAOLUCCI

«Se si facesse oggi un sondaggio sul-
la guerra di Spagna nella memoria
degli italiani - scrive Enzo Collotti -
temo che scopriremmo un vuoto di
conoscenza e una carenza di memo-
ria abbastanza radicale e generaliz-
zata». Tanto piu importante, dun-
que, & la splendida mostra sulla
guerra civile spagnola e le sue rap-
presentazioni, esposta a Bologna nel
Museo Civico Archeologico fino al
13 febbraio. Enti promotori della
rassegna, che copre I'intero arco del
triennio 1936-1939, la Regione Emi-
lia-Romagna con altri. Divisa in sei

sezioni, la mostra intende offrire di
quella guerra che fu guerra civile per
via dell'intervento dell’ltalia di Mus-
solini e della Germania di Hitler,
senza il quale I'insurrezione dei mi-
litari ribelli sarebbe stata rapida-
mente repressa, un quadro comple-
to e obiettivo, mettendo in rilievo le
diverse posizioni politiche e il modo
come queste Si rappresentavano.

Una guerra civile dimenticata

A Bologna in mostra le immagini della Spagna ’36-'39

Sterminata la documentazione, fatta
di fotografie spesso inedite, giornali,
riviste, spezzoni di filmati, libri (uno
anche del “venerabile” Licio Gelli, il
legionario fascista piu giovane, che
si intitola “Fuoco”), manifesti, vo-
lantini e altri reperti. | fatti sono no-
ti.

11 17 luglio del 1936 le guarnigio-
ni del Marocco spagnolo occupano
Malilla, Ceuta e Tetuan, ribellandosi
al legittimo governo della repubbli-
ca e lanciando, cosi, il segnale del-
I’Alzamiento, la progettata insurre-
zione, che, pero, per avere successo,
deve estendersi nel territorio metro-
politano. Ed ecco che, a questo pun-
to, arriva il decisivo intervento del-

Tutte le vittime
del «dominus»
della critica tedesca

Gia 4 edizioni dell'autobiografia-monumento
di Reich-Ranicki, grande «nemico» di Grass

MARCO MACCIANTELLI

sistono ancora, in terra
E d’Europa, i «caratteri for-
ti»? Tra i sopravvissuti
ve n’é uno di cui in Italia non
si parla, ma che, tuttavia, in
Germania vanta qualche cre-
dito. Marcel Reich-Ranicki.
Gagliardo ottantanenne, di
nascita polacca. Prima ebreo a
Varsavia. Poi ex comunista
negli anni dello stalinismo.
Infine letterato e scrittore in
Germania.

Oggi dominus della critica
tedesca. Il papa della lettera-
tura, come vien detto. La leg-
genda vuole che, bambino,
abbia scritto la sua prima let-
tera con una macchina da
scrivere. Non senza il gusto
della provocazione afferma
di non essere stato educato
alla religione ebraica: di non
aver imparato né I'ebraico né
I’jiddisch.

Nel 1929 va a studiare e
Berlino presso uno zio. Fre-
quenta i migliori ginnasi,
«Werner-Siemens» e  «Fi-
chte». Non ha mai avuto ac-
cesso all’Universita: si consi-
dera ed € un autodidatta. Un
limite, se di limite si puo par-
lare, che gli é stato rimprove-
rato da una delle sue vittime
piu illustri: GUnter Grass.

SEGUE DALLA PRIMA

L'EREDE
DI REAGAN

Non so se McCain ce la fara. Cioe
se vincera le primarie (sara decisi-
vo I'esito del voto della settimana
prossima in Carolina, della setti-
mana successiva in Arizona e poi
del supermartedi, il 7 marzo, in
una dozzina di Stati-chiave tra i
quali New York e la California). E
tantomeno so se McCain, in caso
dinomination, riusciraainsidiare
lariconquista della Casa Bianca ai
democratici, cioé seriusciraamet-
tere in difficolta, o addirittura a
battere, il vicepresidente Al Gore.
(Non credo che ci riuscira). Pero
una cosa e certa: da oggi McCain
assurge al ruolo di leader naziona-
leesicandidaadiventare il nuovo
capo dei conservatoriamericani, e
guestaéunastraordinarianovita.
Chi & McCain? Innanzitutto
non é un reazionario, anche se ,
naturalmente, diverse sue posi-
zioni politiche sono nettamente
conservatrici. In secondo luogo e
un uomo molto intelligente e un
politico di razza. In terzo luogo la
sua figura personale ¢ inattaccabi-

In realta, provo ad iscriver-
si. Sognava di diventare pro-
fessore di letteratura tedesca.
Ma gli fu impedito. D’altra
parte, come egli stesso ricor-
da, anche Benjamin non ha
potuto diventare professore
in Germania. Solo dopo es-
sersi affermato ha comincia-
to a ricevere proposte da Uni-
versita straniere, ma non da
parte di quelle tedesche.

Sbarrata la strada accade-
mica, da ragazzo ha dovuto
occuparsi come apprendista
in una ditta di esportazioni.
Poi viene travolto dall’onda
di piena della persecuzione
nazista. Una mattina presto
viene bruscamente svegliato
e ricondotto in Polonia.

Riesce avventurosamente a
fuggire insieme alla moglie
dal lager. Quindi, con un po’
di soldi, si rifugia in campa-
gna, presso la casa di un po-
lacco. Viene ospitato con
questa motivazione: «Aldolf
Hitler, 'uomo piu potente
d’Europa, ha deciso che que-
ste due persone devono mo-
rire; i0, un modesto tipografo
di Varsavia, ho deciso invece
che devono vivere. Vedremo
chi l'avra vinta». Seguono
mesi nel terrore che qualcu-
no bussi e chieda: ci sono
ebrei qui?

Sinché un giorno, qualcu-

le, nel passato e nel presente (a
parte un paio di adulteri confessa-
ti, ma che ormai non fanno piu
impressione agli americani, e una
storiella finanziaria di una decina
di anni fa). Quarta caratteristica -
anche questafortementeanticon-
formista-éunleaderchedaannisi
batte, isolato nel suo partito, con-
tro lapolitica costosissimae quin-
dicorrotta, e chiede leggi che limi-
tino il potere dei miliardari. Infi-
ne, ed ¢ la cosa piu importane,
McCain & il primo leader nuovo
delladestra- nelmondo-anones-
sersi mai sentito orfano del comu-
nismo, cioé del nemicodabattere.
E’ immune da quella mortale ma-
lattia che in questo decennio ha
corroso la destra in Europa come
in America. Da Gingrich, chefino
alla sua clamorosa sconfitta elet-
torale del ‘98 accusava tutti i gior-
ni Clinton di essere un “liberal” e
un socialista, fino ai nostri “poli-
sti” italiani che non riescono a di-
scutere piudinullasenzapolemiz-
zarecon Staline Gomulka.
Quattro anni fa, quando Clin-
ton decise la riapertura delle rela-
zioni diplomatiche con il Viet-
nam, McCain fu I'unico repubbli-
cano a dissociarsi dal suo partito,
furiosamente contrario alla deci-

no effettivamente bussa alla
porta, ma per chiedere: ci so-
no tedeschi qui? Sono i russi.
M.R.-R. aderisce al comu-
nismo. E intraprende la car-
riera diplomatica. Prima la
missione militare polacca a
Berlino. Poi nel 1947 I'incari-
€cO come vice console presso
il consolato generale a Lon-
dra. Diventa console ad ap-
pena 28 anni. Ma presto le
cose si complicano. Viene ri-
chiamato in patria; arrestato
e radiato dal partito.
Scontata la pena, lavora
per una casa editrice, scrive
per riviste letterarie, sino a
quando, all’inizio del 1953,
non puo piu pubblicare. Col-
labora allora come traduttore
con la radio polacca. Nel
1958 si reca nella Repubblica
Federale, dove rimane con
I'aiuto di BOll. Intraprende
una nuova vita come critico
letterario. Le sue recensioni
sono pubblicate dapprima
sulla «Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung» e sulla «Welt».
Quindi sulla «Zeit» dell’ex
cancelliere Helmut Schmidt.
Oggi le case editrici sono
zeppe dei suoi titoli e la sua
voce tonante da qualche an-
no appare a riscaldare le tie-
pide serate televisive dei te-
deschi. Inalterata la verve,
sempre in agguato il gusto
dell’opinione unilaterale.

sione del Presidente. Mentre i re-
pubblicani sputavano fuoco e
fiamme contro i rossi di Hanoi, e
Clinton loro complice, McCain
apparve sul palco assieme a Clin-
ton e si rivolse direttamente al ca-
po del suo partito, a Dole. Gli dis-
se: “Tu hai combattuto nellaguer-
ra contro la Germania, eppure
non ti sei opposto alla riapertura
dell’ambasciata a Bonn e a Berli-
no. Vedi: € lastessa cosa, il passato
& passato, anche per quel che ri-
guarda il Vietnam, il comunismo
e tutto il resto. Non possiamo fare
politica restando con la mente ai
decenni trascorsi...”. La dichiara-
zione di McCain fece molta im-
pressione a tutta I'opinione pub-
blica per un motivo semplice:
McCain non € mai stato un imbo-
scato. Ha combattuto in Vietnam
negli anni ‘60, é stato abbattuto
con il suo aereo che sorvolava Ha-
noi nel ‘67, & stato messo in carce-
re insieme ad altri suoi commilito-
nieforse torturato. Ed e rimastoin
carcere 7 anni,finoal ‘75,anchese
dopo qualche mese di prigionia le
autorita Vietnamite gli offrirono
laliberazione in cambio di niente.
L’offerta era un gesto diplomatico
che teneva conto del fatto che
John McCainerail figlio del gene-

I'ltalia. Singolarmente, in un primis-
simo tempo, la nostra stampa, com-
preso "Il Popolo d'ltalia”, sosteneva,
peraltro correttamente, che la mag-
gior parte della popolazione si era
schierata a fianco del governo de-
mocratico. Ma pochi giorni dopo,
quando il colpo di stato rischia il
fallimento, arriva, su insistente sol-
lecitazione di Franco, il contrordine.
Le cose per il Caudillo stavano an-
dando male perché mentre I'esercito
d’Africa era totalmente schierato
con lui, la Marina e I'Aviazione si
mostravano fedeli al governo. Im-
possibile, dunque, trasportare le
truppe dal Marocco in territorio spa-
gnolo senza I'aiuto degli aerei invia-

ti da Mussolini. Gli aerei, inoltre,
non si limitano a trasportare le trup-
pe, bombardano anche le citta. E la
prima volta che gli effetti disastrosi
di una guerra ricadono direttamente
sui civili.

Guernica & I'esempio pit famoso,
ma anche parecchie altre citta, Ma-
drid e Barcellona comprese, subisco-
no bombardamenti a tappeto. Per la
prima volta - come sottolinea con
efficace evidenza la mostra - anche
le vicende del conflitto sono raccon-
tate pressoché in presa diretta e in
tempo reale dalla radio e dalle cine-
prese, rivoluzionando i sistemi della
propaganda, da entrambe le parti.
La guerra civile dura molto di piu di

quanto i franchisti prevedessero, so-
stenuti dal “non intervento” della
Francia e dell'Inghilterra e dal mas-
siccio aiuto della Germania e dell’l-
talia. Dalla parte del governo legitti-
mo, si schierano volontari di tutto il
mondo (quattromila circa gli italia-
ni nelle Brigate internazionali), il
mondo culturale e artistico (da Pi-
casso a Hemingway, a Brecht, per
non parlare degli spagnoli Macha-
do, Alberti, Lorca, Hernandez e mol-
ti altri), mentre aiuti in armamenti e
consiglieri militari giungono dall’U-
nione Sovietica, che spedisce, pero,
anche agenti del Kgb. A sessant’anni
dai fatti, quei tre anni di guerra civi-
le possono essere visti con sufficien-

sostiene:

Candidamente
«ll proibito mi affascina». Tre
le sue tragedie preferite: Am-

leto, Faust, il principe di
Homburg. Tre i romanzi: |
fratelli Karamazov, La monta-
gna incantata, La settima cro-
ce. Il gusto critico forgiato
sulle pagine di Alfred Kerr,
Kurt Tucholsky, Alfred Pol-
gar. | suoi maggiori nemici,
le sue prede piu autorevoli;
oltre a Grass, Jens e Martin
Walser. La sua idea della cri-
tica, netta, tagliente. Il criti-
co deve essere soprattutto
chiaro. Non solo nello stile.
Anche nel concetto. Deve sa-
per dire dei si o dei no. Deve
schierarsi. La letteratura co-

rale americano che aveva il co-
mando delle forze militari del Pa-
cifico. McCain rifiuto laliberazio-
ne, daeroe vero, disse che non ac-
cettava favori: o liberianche i suoi
compagni o restava in galera. Re-
stoincella.
Maquel che contadi pitin que-
sto voto del New Hampshire, non
e tanto la figura di McCain ma la
sceltadeglielettori. Chesisonodi-
mostrati assai meno sprovveduti
di come, in genere, I'opinione
pubblica europea si immagina gli
elettori della provincia america-
na. Se ne sono infischiati del bel
nome di Bush, se ne sono infi-
schiati dei 70 miliardi di lire spesi
fin qui dal figlio dell’ex presidente
per lasuacampagna elettorale ap-
penainiziata, se nesonoinfischia-
ti dell’establishment del partito
repubblicano e di tutte le lobby:
hanno fatto unasceltadiapertura
e di rinnovamento che nessunosi
aspettava. Spostandoinungiorno
solo tutto Il'asse della battaglia
elettorale americana. Sembrava
chele presidenziali 2000, dopo gli
ottoannidiClinton, dovesseroes-
sere una corsa a destra, coi candi-
dati democratici costretti a inse-
guire sul terreno moderato i re-
pubblicani: la vittoria di McCain
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me qualcosa di piu reale del-
la realta stessa. La vita puo
essere noiosa. La buona lette-
ratura, mai. La letteratura ¢
un gioco, fantastico e molto
serio; tuttavia un gioco.

Il problema & che spesso
nel giudizio di M.R.-R. inter-
viene il suo cattivo carattere.
Una poetica della critica sot-
to il segno di Saturno.

Scisso tra l'autore e la sua
controfigura mediatica,
M.R.-R. ha pensato di riunire
il proprio doppio erigendo
un monumento a se stesso,
com’egli sa magistralmente
fare: scrivendo. Cosa di me-
glio che un’autobiografia?
Uscito nell’agosto del 1999

inverte questa tendenza. E fa tor-
nare in mente quello che successe
in New Hampshire una trentina
d’anni fa, nel ‘68, quando Eugene
McCarthy, senatore democratico
ultraliberal, arrivd secondo alle
primarie insidiando la leadership
diJohnson, e spinse Johnson al ri-
tiro, aprendo la strada alla candi-
datura di Bob Kennedy (che un
minuto primadellavittoriafinale,
in California, fu ucciso) e dando
un colpo devastante alla politica
militareamericanain Vietnam.

Anche stavolta il New Ham-
pshire potrebbe aver segnato una
svolta.

SeMcCainriusciraaprenderein
mano ladestraamericana, potreb-
beessereavviataasoluzionel’ano-
malia di questi anni, che ha deter-
minato equilibri politici artificiosi
in tutto il mondo. Se la destra tor-
naad essere presentabile e spendi-
bilediventatutto pit facile,anche
allasinistra. Non éun paradosso, €
cosi: perché il confronto politico
diventa nitido, chiaro, ognuno
puo battersi sui suoi programmi,
sulle sue idee, senza dover rincor-
rereglispazi- le praterie elettorali-
lasciate sguarnitedall’avversario.

PIERO SANSONETTI

Glnter Grass,
unatrale prede
piu autorevoli,
traigrandi
nemici del
critico
ottantenne, di
nascita
polacca,
Marcel Reich-
Raniki

Mein Leben, un librone di 565
di pagine fitte, per i tipi di
Deutsche Verlags-Anstalt di
Stoccarda, nel primo mese ha
bruciato quattro edizioni. Ri-
mane una curiosita, nel pic-
colo cronista di cose cultura-
li. Del perché in Italia il feno-
meno M.R.-R. risulti lontano,
estraneo e come conchiuso
entro i confini linguistici te-
deschi.

E invece, per capire qual-
cosa della Germania di oggi,
del suo contesto letterario,
della sua industria culturale,
del suo timbro civile, un’oc-
chiata ai lavori di M.R.-R., se
non indispensabile, puo al-
meno rivelarsi utile.

te distacco, anche se, di recente,
non sono mancate le voci per soste-
nere che, in fondo, Franco, sconfig-
gendo il “bolscevismo”, aveva salva-
to I'Europa. Ma si tratta di argomen-
ti di bassa propaganda, che nessuno
storico serio prenderebbe in consi-
derazione. Vale, come giudizio com-
plessivo, quello che Miguel de Una-
muno disse in faccia ai franchisti
dall’alto della cattedra dell’Universi-
ta di Salamanca: «Vincerete, ma
non convincerete. Vincerete percheé
avete sufficiente forza bruta. Ma
non convincerete, perché convince-
re significa persuadere. E per persua-
dere necessita qualcosa che a voi
manca: ragione e diritto nella lotta».

IN BREVE

D’Annunzio
Siapre il carteggio
con Luisa Baccara

I Sabatoprossimosarannorese no-
telelettere (circaun migliaio) che
Gabriele D’Annunzioinvidaluisa
Baccara (1892-1985) neglianni
dellalororelazione. llconsiglio di
amministrazione dellaFondazio-
nedel Vittoriale, presiedutodalla
professoressaAnnaMariaAndreo-
li, havolutorispettarelavolonta
dellaBaccaradinonrendere pub-
bliche quelle missive primadiquin-
diciannidallasuamorte. Il carteg-
giocopreilperiodochevadal
1919al1938.LaFondazione del
Vittorialeleraccoglierainunvolu-
me. Eneiprossimimesifiniraunal-
trodivietodipubblicazione: sitrat-
tadelpreziosodiario, dicuisicono-
scono perorasolo poichifram-
menti, di AelisMazoyer, lafedele
governante chesegui D’Annunzio
daltempodell’esiliofrancese.La
Mazoyer registro tuttoquantosi
svolgevaquotidianamentenella
“cittadella” diGardone.

Victor HucT;_o _
ebbeunafiglia
da una rivoluzionaria

I VictorHugoebbe unafigliasegreta
daunanotarivoluzionariaanarchi-
cafrancese, Louise Michel, trale
protagoniste dellaComunediPa-
rigi. DiVictorine, questoilnome
dellabambina (inonorediHugo),
loscrittore nonfece maicenno. A
rivelare questastoriaéil giornalista
francese Yves Murie, autore del li-
bro«Victorine,ilgrandesegretodi
Louise Michel».L’autore, discen-
dentedellaMichel, haindagato
perannisullevociche perquasiun
secoloe mezzo lasuafamigliasié
tramandata. Hugoe Louise Michel
sisarebberoincontrati, suiniziativa
dellaragazza, aPariginel 1851,
poco primacheilletterato, all’epo-
cacinquantenne, fossecostretto
allesilio. L’ incontro dacuinacque
Victorineebbeluogo nellostudio
pariginodiHugo. Louise Michel
partorinel 1852,inuncasolaredi
campagnain Normandia, per evi-
tareche uneventualescandalo
sfiorasse loscrittore.
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