
03SPE02A0302 ZALLCALL 12 22:51:26 02/02/99  

Giovedì 3 febbraio 2000 20 GLISPETTACOLI l’Unità

COMPLEANNI

Pierino (Vitali)
compie 50 anni
e si fa prete

Non si uccidono così anche le canzoni
Eliminato dal Festival un pezzo aspro dedicato a Luigi Tenco

C’ era una volta Sanremo, il
Festival della Canzone
Italiana. Oggi il titolo è

rimasto lo stesso, ma la canzone
italiana, che pure avrebbe dovuto
rappresentare la ragion d’essere
della manifestazione, è passata
in seconda, se non in terza linea.
Il festival è diventato un grande
evento musical-televisivo nel qua-
le la nostra canzone ha un ruolo
solo marginale e non è quindi un
caso se, da tempo i brani in gara
non trovano poi nelle vendite il ri-
scontro dovuto.

Anche quest’anno dubitiamo
molto che le cose vadano diversa-
mente. Contano ancora più di

ogni altra cosa i nani, le ballerine
e persino i presunti evasori fiscali,
per non dire dei cantanti o dei
gruppi stranieri che sono gli unici
ad avere quella promozione che
una volta era nostra. In questi
giorni si è sentito principalmente
parlare solo dei presentatori. E
adesso, così stando le cose, non
c’è da meravigliarsi se, via Inter-
net, è stato pubblicato il testo di
una canzone respinta dalla sezio-
ne Nuove Proposte. Si tratta di
una canzone dedicata a Tenco.
Ma cosa si aspettava il suo autore
Montevecchi (già noto per avere
scritto Ayrton di Lucio Dalla)? Il
suo testo è indubbiamente

bello, ma anche troppo duro
per i gusti di chi oggi gestisce
la manifestazione come una
fiera internazionale che incolli
la gente davanti ai video, sen-
za farla riflettere. «Su questo
palco/ Sono tornato qui/Per
raccontare tutto/...Non non
mi fermate non ci riuscire-
te...Cancellare tutto in fretta
per non sporcare con il mio
sangue i fiori del festival...»

E così via. Il testo è bello,
ma troppo serio. Come spera-
va Montevecchi che potesse
essere ammesso in competi-
zione a turbare quello che è
un ordine musicale dal quale

pare che nessuno dei respon-
sabili abbia mai più intenzio-
ne di uscire? In un mondo glo-
balizzato il festival si allinea e
non vuol far nutrire dubbi su
quelli che devono essere i si-
gnificati di una canzone.
Qualcuno a questo punto po-
trà anche obiettare che parrlo
solo di un testo senza conosce-
re la musica. È vero, però qual-
che canzone che andrà al festi-
val l’ho ascoltata e non mi pa-
re che si trattasse di capolavori
della musica sia pur popolare
mentre nessun testo aveva
l’importanza del testo di Mon-
tevecchi. Del resto, potremo

ascoltare la canzone dedicata a
Tenco il 23 febbraio, giornata
in cui Sanremo si interrompe-
rà per la partita della naziona-
le di calcio, sul sito Internet
«www.Luigitenco.com.

Forse su Internet è apparso
solo un ballon d’essai. Ma ben
venga perché ci permette di
riaprire un discorso sulle for-
me e sui contenuti del festival.
Nella festa sanremese è qual-
che volta concesso far entrare
fra le canzonette grandi temi
(l’anno scorso abbiamo avuto
perfino Gorbaciov), ma che il
festival voglia riflettere su se
stesso, questo no davvero.
Non si dimentichi che dopo la
morte del mio grande amico
Luigi, l’inizio del festival della
canzone italiana fu spostato di
un mese: Tenco morì alla fine
di gennaio. Il Sanremo di oggi
si svolge alla fine di febbraio.

PIERO VIVARELLI

POLEMICHE

Forza Italia:
l’Eti costa troppo
Meglio chiuderlo

■ Pierinocompie50anni.AlvaroVi-
tali, l’attoreromanodivenutofa-
mosocolpestiferoragazzino,pro-
tagonistadiunalungaseriedifilm
diseriez,spegneràoggi la50esi-
macandelina.Primadidareilvolto
alsuopersonaggiopiùnoto,Vitali
avevainiziatoneiprimianniSet-
tantaconfilmdigrandiregisti,da
Profumo di donna di Dino Risi a
Romanzo popolare di Mario Mo-
nicelli, da Che? di Roman Polan-
ski. Ma è nel ‘75 che col perso-
naggio di Pierino ottiene un suc-
cesso travolgente. Ed oggi, or-
mai cresciuto, Pierino ha scritto
una fiction in cui si ritaglia il ruo-
lo di un prete di periferia.

■ DecisapresadiposizionediForza
Italiacontrol’EnteTeatraleItalia-
no,dicuisichiedel’immediata
chiusura.GiuseppeRossetto,re-
sponsabileperloSpettacolodiF.I,
harivoltoun’interrogazioneparla-
mentarealMinistroperiBeniele
Attivitàculturali, lamentandole
«sovradimensionaterisorseeco-
nomicheaffidateall’Ente,rispetto
siaairisultatidiattivitàconseguiti,
siaall’incidenzadeicostidigestio-
ne».Rossettorincarasottolinean-
docome«l’Ente,commissariato
dal5ottobre1993,continuiausu-
fruireperlesueattivitàdicirca20
miliardidi lire»,dicui il60percento
vienespesoperilpersonale.

Bulli, pupe
e Buscaglione
Quarant’anni fa moriva l’artista
Trasformò un’epoca in un mito
LEONCARLO SETTIMELLI

«C he notte quella notte,
mi ricordo di sei ma-
scelle rotte...»: Fred Bu-

scaglione, se fosse sopravvissuto,
avrebbe forse commentato così -
parodiando una delle sue più ce-
lebri canzoni - l’incidente nel
quale perse invece la vita all’alba
del 3 febbraio di quarant’anni fa,
contro un camion
che trasportava pie-
trisco, ai Parioli, a
bordo della sua
Thunderbild rosa.
Una botta tremenda,
ma il «duro» respira-
va ancora. Oggi, leg-
gendo le cronache, si
saprebbe dell’arrivo
di una ambulanza,
della corsa verso l’o-
spedale, con i primi
soccorsi prestati a
bordo, la maschera
dell’ossigeno, il can-
nello della flebo.

Invece lo sdraiarono tra i sedili
di un autobus verde dell’Atac, che
passava da quelle parti e così,
adagiato su un cappotto, lo porta-
rono al Policlinico, dove giunse
cadavere. Quella mattina moriva
uno dei personaggi più innovati-
vi della canzone italiana, vittima
della propria vita errabonda e del-

la propria solitudine.
Non so se Eri piccola così, Che

bambola, Whisky facile, Teresa
non sparare. Si sono rotti i Platters,
Guarda che luna, Porfirio Villarosa,
Love in Portofino, Siero di Stroko-
mogoloff dicano qualcosa ai più
giovani. Ma per noi, allora ven-
tenni, fu qualcosa di impensabi-
le: un cantante dalla voce roca
che metteva tutto in burletta toc-
cando temi «proibiti» e ironiz-

zando su quell’ameri-
canismo che si era af-
facciato da noi col
rock and roll e con i
film sull’America vio-
lenta. Ironizzava sui
gangster e sui vestiti
gessati, usava i riff del
bop, del cool jazz e
della musica stile-
Broadway e bastava
mettere un gettone
nel juke-box del bar
al capolinea del filo-
bus ed ecco arrivare
quei suoni di tromba

e quella voce rauca a raccontarci
di quella «pupa» (sugli schermi
era apparso Bulli e pupe) che «fu-
mava mille sigarette» mentre lui
«faceva il grano col tresette» e
che poi gli sparava a bruciapelo;
o di Teresa, con la quale finiva di
nuovo a colpi d’arma da fuoco,
perché lui era andato con un’al-
tra. Di fronte al successo travol-

gente dei Platters ecco «si sono
rotti i Platters / ed ora che si fa /
la vita senza Platters / che mai sa-
rà / pure l’amore mio m’ha detto
addio», così come dal clamore
dei famosi ritrovati di lunga vita
che, assieme al fungo cinese can-
tato da Carosone, dettavano leg-
ge, scaturiva quel siero «che le
donne fa impazzire / non è una
medicina / si beve alla mattina /
come usava Michele Strogoff».

In quegli anni le cronache rosa
riferivano gli amori di Porfirio
Rubirosa, miliardario con licenza
di belle donne. E allora ecco il
nostro Porfirio Villarosa «che fa-
ceva il manovale alla Viscosa»,
nel senso della Snia, industria
italiana, innamorato di Zsa Zsa
(Gabor, nella realtà). Era anche
tempo di Lolite (dopo il romanzo
di Nabokov, naturalmente) e di
Voglie matte, di ragazzine tutte

pepe: ed ecco «la ninfetta nata
ieri ed ha già fretta / d’avventure
sulla strada dell’amor / Ha in-
guaiato un petroliere / un mini-
stro ed un banchiere / piano pia-
no al manicomio li conduce».
Con la febbre di «veline» che c’è
in giro, andrebbe benissimo an-
che oggi. E Whisky facile? Mette-
rebbe in crisi la raccolta pubblici-
taria delle Tv e le performance
oligominerali di Celentano, per-
ché affermava che «se c’è una co-
sa che mi fa tanto male / è l’ac-
qua minerale / miracolosa sarà
ma per piacere / io non la posso
bere». E l’avventura di Colombo
(Cristoforo), nella visione busca-
glionesca non era stata un modo
per scoprire Marilyn, la gomma
da masticare, le jazz-band e
Shangai-Lil?

Le sue canzoni ci trasportava-
no in un mondo tutto nuovo,
fatto ad esempio di piccoli prelu-
di parlati: «Hey boy, portami i
Platters!», diceva Fred e si sentiva
il cameriere che inciampava
spaccando una pila di piatti. O
per il già citato Colombo veniva
intessuta una ritmica sulla quale
la voce di Buscaglione recitava:
«Un bel giorno Cristoforo Co-
lombo / che la terra fosse tonda
sospettò... E così per scoprire un
nuovo mondo / alla corte di Spa-
gna si recò / Lo disse alla regina /
lo disse pure al re / e infine una

mattina / lo disse ad altri tre...».
E in Teresa, ecco la voce del
«giornale radio», con tanto di uc-
cellino e l’annuncio che «Teresa
C., accortasi che il marito la tra-
diva» eccetera eccetera.

Un mondo nuovo, dunque,
fatto di ironia e di musicalità, di
agganci al mondo che ci circon-
dava, al quale Ferdinando Busca-
glione, torinese nato nel terribile
1921, era arrivato grazie anche al
paroliere Leo Chios-
so, anch’egli torine-
se, anch’egli prota-
gonista di quella sta-
gione eroica che pre-
cedette la guerra,
nella quale si suona-
va jazz di nascosto o
si varavano gli impa-
sti vocali alla Mills
Brothers o alle An-
drews Sister (anche il
Trio Lescano era na-
to in quel clima e in
quella città, culla
della radio e dell’in-
dustria discografica).

Figlio di un imbianchino e di
una insegnante di pianoforte,
Buscaglione aveva studiato violi-
no al Conservatorio (c’era anda-
to a 12 anni!) soprattutto per vo-
lere materno ma la curiosità e la
necessità (nei complessi da ballo
bisogna saper suonare tutto) lo
avevano messo in grado di suo-

nare benissimo anche pianofor-
te, tromba, contrabbasso e chissà
cos’altro. Per guadagnarsi da vi-
vere aveva fatto la trafila di tutti
quelli che facevano musica per
campare: sale da ballo, piccoli
complessi per le estati in riviera.

Poi la guerra lo aveva portato
in Sardegna, come fante, ma per
sua fortuna era stato fatto prigio-
niero dagli americani e da loro
impiegato nelle trasmissioni ra-
dio, come suonatore. Tornato a
Torino, aveva vagato per la peni-
sola, trovando in Vittorio Belleli
e più tardi in Gino Latilla (che gli
inciderà Tchumbala Bey) alleati
preziosi. Come tanti andò a suo-
nare all’estero, Nordafrica e Eu-
ropa centrale, perché allora il
languore italiano piaceva e lui,
coi baffetti e la scriminatura alla
Clark Gable, aveva l’aspetto di
un italiano doc. Chissà se fu que-
sto a fargli conquistare l’avve-
nente marocchina Fatima Ben
Embarek (la quale poi avrebbe
preso il nome d’arte di Fatima
Robin’s), che con padre e fratello
faceva l’attrazione in un circo.
Più tardi con lei Fred avrebbe fat-
to ditta, cercando di imporla agli
impresari che però volevano solo
lui. Fu un amore sfortunato, cul-
minato con la separazione, tant’è
vero che a Roma Buscaglione or-
mai al massimo della notorietà e
degli impegni (film, tv, caroselli,
dischi, serate) viveva solo, in un
residence, e da solo se ne tornava

quella tragica notte.
Era al colmo del

successo, arrivato
non si sa come. Si sa
che le sue canzoni,
uscendo dai juke-
box, erano diventate
popolari e che la Tv
non aveva potuto
ignorarlo. Con lui si
affacciavano in que-
gli anni Carosone e il
Quartetto Cetra, Mo-
dugno e i cosiddetti
«urlatori» e la musica
leggera italiana stava

cambiando. Ma il successo se lo
godette poco, quattro, cinque
anni. L’aveva conosciuto tardi,
se si pensa che era alla soglia dei
quaranta, ma era stato intenso.
Se ne andò subito dopo il Festi-
val di Sanremo dove aveva vinto,
guarda un po’, la canzone più
brutta di tutti i tempi, Romantica.
E l’Italia lo pianse davvero.
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Qui accanto
l’auto
di Fred
Buscaglione
dopo
l’incidente
in cui
40 anni fa,
morì
il popolare
cantante

“Una botta
tremenda ma

il «duro»
respirava ancora
Lo sdraiarono

su un bus verde

”

“Per noi ventenni
fu qualcosa

di impensabile:
con quella voce

roca ci portava in
luoghi nuovi

”

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde 800-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 800-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AACCCCEETTTTAAZZIIOONNEE NNEECCRROOLLOOGGIIEE

RRIICCHHIIEESSTTAA CCOOPPIIEE AARRRREETTRRAATTEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde800-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.
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