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dolori e coraggio

I l l i b r o

Viaggio
nella città
accessibile

VITA CON L’HANDICAP. IN

UN LIBRO UN’INSEGNAN-

TE DI CASERTA RACCONTA

COME REAGIRE ALLE PRO-

PRIE DISGRAZIE MATE-

RIALI E ALLA INCOM-

PRENSIONE DEI VICINI

A ntonioOrnatièstato
unodeiprimissimi
protagonistidellabat-

tagliacontrolebarrierear-
chitettonicheeperlaparità
deidiritticivilidelleperso-
neportatricidihandicap.A
metàdeglianniSettanta
partecipòailavoridella
CommissioneCeesultema
deglialloggiperminorati,e
daalloracomearchitettoha
lavoratosempreperuna
progettazionesenzabarrie-
reincittàaccessibiliatutti.
Nelsuoultimolibro(”Ar-
chitetturaebarriere”,Fran-
coAngelieditore)ripercor-
relastoriaeifattidellebar-
rierearchitettonicheinIta-
liaeall’estero,partendopro-
priodairicordidiunpassato
incuiil“pianetahandicap”
eraunmondodatenerena-
scosto,perpoiraccontarcila
nascita,attornoallametà
deglianniSessanta,deipri-
mimovimentiimpegnatisu
questiteminelnostropaese.
Ilvolumerestituisceiconte-
nutideidiversidibattitie
convegnisullebarrierear-
chitettoniche,riportal’atti-
vità,gliscritti,lerealizzazio-
nidimoltiprofessionistieu-
ropeiattiviinquestocampo,
riassumeinfineifondamen-
talilavorisull’ediliziaper
minoratidellaCommissio-
neCeeametàdeglianniSet-
tanta,lavoricheimpressero
unasvoltadecisivanellari-
cercaenellaprogettazione.
Chiudeilvolumeun’analisi
sullamodernacittàaccessi-
bile,senzaquegliostacoli
architettonicieambientali
cheancoraoggitroppospes-
solarendonoinaccessibile
aiportatoridihandicap.

«N onostante tutto...l’im-
portante è esserci». Pao-
lina Abbate dal 12 otto-

bre1982ècostrettadaungraveinci-
dente stradale suunasediaa rotelle.
Il tremendo impatto contro un ca-
mioninunamattinabuiaepiovosa,
lungo l’autostrada Napoli-Roma,
l’ha completamente paralizzata.
Laureatainfilosofia, insegnante,ha
scritto, a50anni,unlibropernarra-
re la sua esperienza. Nel volume so-
no descritte tutte le tappe della sua
condizione, dal risveglio in ospeda-
le,all’affettodei familiari,dai“viag-
gi della speranza”, negli Usa, in
Russia, allo spirito combattivo ri-
trovato nel volontariato, nelle atti-
vitàafavoreeconigiovani,dallede-
lusioni della politica attiva, alle dif-
ficoltà incontrate nel mondo della
scuola che ha dovuto abbandonare,
dall’affetto di tanti amici, all’amore
delmaritoPio.

Come mai ha deciso di scrivere
questolibro?

«Ho voluto dare un taglio alla mia
vita,mettendolamiaesperienzane-
ro su bianco, quasi a voler compiere
unacatarsi.Scriverelaparolafinein
questa autobiografia è stato come
gettarsi alle spalle questi diciotto
anni duri, durante i quali ho visto e
capitomoltecose.Annichemihan-
no reso diversa, ma non mi hanno
toltolavogliadifare».

La vita prima dell’incidente è solo
accennata inunprologo,mentre la
parte portante della storia è pro-
priolavitadopol’incidente.

«È stata una scelta voluta. Le trepa-
gine incui racconto lamiavita“pri-
ma” sono sfumate. Io ritengo di po-
ter contare su due compleanni, il
giorno della mia nascita e il giorno
del mio incidente. Dico sempre di
essere nata due volte. La “mia pri-
ma vita” è stata abbastanza norma-
le: lo studio, il ‘68, la laurea, l’inse-
gnamento al nord, la conoscenza di
mio marito, il matrimonio, il ritor-
no a casa. Quel 12 ottobre del 1982
possodirechemisentivoappagatae
felice: mi piacevo come donna e co-
me persona; mi sentivo realizzata
nel mio lavoro e nella vita privata;
avevo anche molti programmi. Mi
sono risvegliata il 14 ottobre e non
ricordavo nulla dello scontro. Sono
rimasta tre mesi all’ospedale di Ca-
serta e solo lì ho saputo che ero ri-
masta vittima di un incidente stra-
dale, cheero stata sbalzatadallamia
utilitaria ed ero atterrata sul guard
rail».

I viaggi della speranza, da New
York a Mosca, nel tentativo di “ri-
mettersi” inpiedi. Lehannoprocu-
ratoanchedelledelusioni?

«Devodire che sonostataabbastan-
za scettica rispetto ad alcune tera-
pie,mamisonosforzatadicrederci.
Negli Usa mi hanno inserito un
elettrostimolatore, con il quale ho
avuto molti problemi tanto che ho
dovuto espiantarlo. A Mosca ho co-
nosciuto un certo signor Dikul che
mi ha sottoposto ad una terapia che
dopodieciannimiharimessoinpo-
sizioneverticale.Peròmisonosem-
pre ripetuta: devo evitarmi illusio-
ni.Unadelusioneènatadall’impos-
sibilitàdi realizzareinItaliauncen-
tro riabilitativo basato sul metodo
del signor Dikul. Lo invitammo
unavolta,maluiparlavadimiliardi
come se fossero noccioline. Sono
stati inutili tutti i tentativi di fargli
capire che non ci si poteva arricchi-
re con le disgrazie altrui. Ma erava-
mo su due lunghezze d’onda diver-
se, poi ha aperto un centro a Firen-
ze, dove evidentemente ha trovato i
finanziatorichecercava».

Ma da queste esperienze sono
conseguiti anche risultati positi-
vi...

«Certamente. Uno consiste proprio
nella conoscenza di tanti disabili,
ho scoperto come certe situazioni
vengano vissute in silenzio, come
ciascuno cerchi le soluzionimiglio-
ripersestesso,masempreinmanie-
ra sommessa. Ho scoperto che esi-

stono, nel paese dove vivo, Marcia-
nise, in provincia di Caserta, tante
persone portatrici di handicap, ma
lontane una dall’altra. La mia espe-
rienza personale mi ha permesso di
conoscere le “barriere” che impedi-
scono ad un disabile di “fare cose
normali”. Un solo esempio: nella
scuola dove insegnavo non potevo
partecipare alle riunioni dei docen-
ti perché si facevano al primo piano
ed io non potevo salire le scale, tan-
tomeno potevo accettare di essere
portata a braccia. Sono state le cose
che ho visto e ho sopportato che mi
hanno spinto a promuovere una as-
sociazione che sensibilizzi la gente
sulproblemadeiportatoridihandi-
cap e che lotti perchè vengano ap-
plicate le leggi a favore di soggetti

disabili. Ho scoperto, ad esempio
quanto sia utile il telefono per “ri-
manere in vita”, ma le bollette tele-
foniche, astronomiche, se le posso-
no permettere pochi e così la mag-
gioranza di disabili vive chiuso in
casa, si accontenta di quanto lo Sta-
to gli eroga e rimane “invisibile”,
sconosciutaaipiùesilenziosa...».

Una situazione difficile da vivere,
specialmente in una zona come
questa,nelCasertano,alSud?

«Non so se sia più difficile vivere
questa condizione in un centro pic-
colo e medio o in una grande città.
Credo che sia difficile ovunque. Vi-
vere significa ad esempio potersi
muoveredasoli.Manonèpossibile.
Basta pensare a come sono organiz-
zati inostri trasporti.C’èsemprebi-

sogno di qualcuno che ci accompa-
gni... Un gradino, inposizioneeret-
ta, è solo un passo. Per un disabile è
una montagna. In una grande città,
forse, vengono abbattute più facil-
mentealcunebarriere,anchequelle
psicologiche, forse perché ti na-
scondi più facilmente in mezzo alla
folla. In un centro medio o piccolo
seipiùesposto,più“visto”equando
cerchi di muoverti, di fare qualcosa
arriva puntuale il boicottaggio,non
aperto,mastrisciante».

Si riferisce alla sua infelice espe-
rienzapolitica?

«Dicevo in generale, ma mi riferivo
anche dellamia esperienzapolitica.
A 13 anni dall’incidentemi sonori-
trovata candidata per le regionali
per ilPartito popolare.Nonmi pro-

posi perché convinta di avere più
numeridi chi fapoliticada tantian-
ni, ma solo perché pensavo di poter
portare un contributo. Ho scoperto
che a farmi la lotta non sono stati
soltantogliavversari,maancheper-
sonechemilitavanonellamiastessa
formazione. Pensavo di potermi
confrontare con gli altri candidati,
parlare di programmi e di progetti.
Invece ho dovuto constatare che
aveva ragione chi mi diceva che la
campagna elettorale si fa in altro
modo:promettendopostidi lavoro,
promettendo favori vari. Non sia-
mo più nel campo dellapolitica, ma
in quello del clientelismo. Io non
cerco mediazioni, non amo i com-
promessi, neanche con me stessa e
restoconvintacheiproblemideidi-

sabili possono essere rappresentati
solo da persone che sappiano cos’è
un handicap. Invece ho saputo che
squadre organizzate dai miei avver-
sari strappavano i miei manifesti,
ho scoperto la seconda faccia della
politica in cui puoi aspirare ad esse-
re candidato se hai una “famiglia”
numerosa, molti “clienti”. Non
contaciòchefaieciòchepensi».

L’impegno politico, anche se falli-
mentare, non ha ridotto però l’im-
pegnosociale?

«Neanche un po’, anche se qualcu-
no mi ha fatto dire che dovevo “im-
parare a stare almioposto”, eviden-
tementeinfastiditodalsuccessoche
hanno avuto gli eventi che ho orga-
nizzato,tutti finalizzatiasensibiliz-
zare la popolazione al problema dei

disabili.Ho trovatograndecollabo-
razione da parte dei giovani e così
insieme abbiamo realizzato mani-
festazioni per le scuole, dibattiti,
momenti di sport e serate in disco-
teca. Sempre con una grande parte-
cipazione. Abbiamo dimostrato
che si possono fare grandi cose, con
pochi soldi e tanta buona volontà,
che determinati ostacoli possono
essere abbattuti in maniera sempli-
ce, spontanea, senza tanti fronzoli.
Io amavo andare in discoteca e
quando ci sono potuta ritornare so-
no stata felice. Ora organizzo serate
in discoteca, alle quali partecipano
tantigiovani».

C’èunadifficoltàa farcapire leco-
se,adesprimersi?

«Quellocheèdifficile farcapireete-
stimoniare è come una donna possa
impegnarsi malgrado problemi e
difficoltà. Sembra che questo non
interessi molto. Ho partecipato,
qualche anno fa, ad una trasmissio-
ne televisiva in cui cercai di spiega-
re questo, ma quello che sembrava
interessare era solo la mia “querel-
le” con il Ministero della Pubblica
Istruzione che mi ha messo in pen-
sionamento forzato, impedendomi
di fare ciòchemipiacevaenelquale
mi sentivo realizzata. Questavicen-
da è stata sì importante, ma non era
ciò di cui volevo parlare. Devo con-
statare che ledonnevengonodipin-
te sempre male, descritte sempre in
ambiti limitati, ancora oggi, e non
come persone, per quello che sanno
epossonoesprimere».

E alla fine ha deciso di raccontare
tuttoquesto?

«Nonostante tutto ho una grande
voglia di vivere e sono abituata a
guardareavantipiuttostocheindie-
tro. Il volume (costo quindicimila
lire, i proventi andranno tutti al-
l’Associazione“Amoreesolidarietà
senza barriere”, via Aldo Moro, 13,
Marcianise, allaquale puòessere ri-
chiesto, ma che tra un paio di setti-
mane sarà possibile anche trovare
in libreria)mièservito a riflettere,a
compiereunesamedi coscienzaper
evitare in futurogli erroridelpassa-
to. I miei obiettivi, i miei propositi,
le mie azioni sono state sempre det-
tati dalla voglia di esserci. Di stare
insieme con gli altri e per gli altri.
Nonostantetutto».

In palestra.
Esercizi di
riabilitazione
per un giovane
paraplegico

L’ i n t e r v i s t a Paolina Abbate, un incidente stradale che la paralizza
e tante battaglie per sè e gli altri contro l’emarginazione
Dalle delusioni politiche alla scuola: tutto in un libro

Voglia di vita malgrado l’handicap
i gradini, le barriere e i soliti nemici
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La pubblicità al pronto soccorso
GIANCARLO ASCARI

G iàchesiamonelDuemila,sipuòcomincia-
reatirarelasommesuchi,nelsecoloche
abbiamoappenalasciatoallenostrespalle,

abbiaavutolavistapiùlunganelprevedereglisvi-
luppidiunaformadicomunicazionechetuttici
riguarda:lapubblicità.
Adesempio,untestofamosodeglianniCinquan-
ta,«Ipersuasoriocculti»delsociologoVancePa-
ckardneesploravagliaspettimenovisibili:l’uso
ditelecamereperspiareiclientineisupermerca-
ti,imessaggisubliminali, l’importanzadeicolori
nelleconcezionideiprodotti.
Packardprospettavainsommaun’evoluzione
dellapubblicitàtuttaincentratasullosviluppodi
tecnicheda“grandefratello”,usatepercondizio-
naresegretamentegliacquistideiconsumatori.
Neglistessianniunacorrentedellafantascienza,
definita“sociologica”(conautoricomeShe-
ckley,PohleKornbluth,Dick),immaginavanel
futurounapubblicitàsemprepiùpervasiva,chesi
sarebbeespansaprogressivamentefinoarosic-
chiareognispazioetempodellavitaquotidiana.
Confrontandoquelleprevisioniconilnostropre-
senteèfacilenotarecomeiromanzierisisianori-
velatibuonisociologhi,ecomeinveceilsociolo-
gosisiafattoprendereunpo‘lamanodallaro-
manzescatesidelcomplottoocculto.
Decennidiesperienzahannoormaidimostrato

chelapubblicitànonhaalcunbisognodinascon-
dersiecheanzi,làdoveessanonesiste,nasceuna
speciedi“horrorvacui”chequalcunosipremura
dilenire.Eaconfermadiciògiungelanotiziache
frapocoanchegliospedaliavrannolalorodosedi
consiglipergliacquisti.InveritàgiàaSavo-
na,TorinoeBolognalapubblicitàhafattocapoli-
noinalcuninosocomi,maorainLombardiave-
dràlaluceunnetworkideatodaunmedico,exde-
putatodiForzaItalia,checonsorzierà16ospedali
eAsl,prontiaoffrireagliinserzionistiilloropar-
coutenti.
Ivisitatoridiquestiluoghipotrannocosìallietare
leloroatteseeiloropercorsiammirandomanife-
sti,dépliants,riviste,video;negliingressi,nelle
mense,neibarinterni,neicorridoi,duranteleco-
deperiticket.
Lamotivazionedell’iniziativaèduplice:creare
spazipiùgradevolie“normali”perilpubblicoe
farentraredenarinellecassedegliospedali,dato
chenellesediciaziendeinteressatepassano
complessivamenteognigiornotrecentomilaper-
sone,il98%dellequalièsano.
Forsesipotrebbeobiettarequalcosasulfattoche
sianormaleesserevenduticomeconsumatori
anchequandocisirecainluoghiincui,nella
maggiorpartedeicasi,nonsihaalcunavogliadi
andare,matant’è:risultaevidentechehannovin-

togliscrittoridifantascienza.
Lapubblicitàinvadeilmondooccupandolopal-
moapalmocomeun’armatanapoleonica,senza
averbisognoditecnicheparticolarmenteoccul-
te,perchèessaèsinonimodirealtà,mentreilre-
stoforsenonesiste.
Peccatoperòcheallapubblicitànegliospedali
verrannopostideilimiti:nientesexy-shop,pub-
blicazionivietateai18anni,chiromantiepompe
funebri.Cosìivisitatorinonpotrannoammirare
un’inserzioneadoppiapaginaapparsarecente-
mentesulsupplementomilanesediunquotidia-
no.
Nellaprimapaginasivedel’immagineinbiancoe
nerodiungruppodipersonedispallecheguarda-
nounabaraordinariaedisadorna,mentreunte-
storecita“finale”.
Nellasecondaacolori,lostessogruppoammira
unamagnificabarainlegnopregiato,deldesign
sobrioedelegante.Equiiltestodice:“Ilgranfi-
nale”.llnomedelladittainserzionista?Noncerto
perfarlepromozione,meritadavverodiessereci-
tato:“Primacassa”.
Maanchesultemadelrapportotraconsumismo
eonoranzefunebrinellesocietàopulenteeragià
arrivatoprimaundeliziosolibrodisatiradiEve-
lynWaugh,“Ilcaroestinto”,datatonell’ormai
lontanissimo1948.


