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lavoro e ricordi

U n vento maledetto di crisi
raggiunse questo lembo
orientale dell’isola d’Elba,

le miniere chiusero, la gente ripre-
se la viadell’emigrazionee il silen-
zio conquistò le antiche pietre.
Ora, al capolinea di una storia di
fatica, il piccolo borgo di Rio nel-
l’Elba cataloga la sua epoca d’oro
legata all’estrazione mineraria, un
capitolo iniziato dagli Etruschi e
chiuso dai «boiardi di Stato» negli
anni Sessanta. E a chi affidarsi, al-
lora, se non agli scrigni familiari
per tirare fuori ciò che resta della
memoria? Ecco, d’incanto, casset-
ti, cassapanche e album aprirsi.
Una foto, due foto, mille foto e ri-
compare la dimensione fisica,
strutturale del tempo in una mo-
stra e in volume intitolato «Imma-
gini diunpaesemillenario»predi-
sposto dal comune elbano e redat-
to da Lucia Paoli. «No, non è solo
un’operazionedinostalgia, -diceil
sindaco Catalina Schezzini, - piut-
tosto l’idea di fare ancora gruppo,
di sentirsi parte di una comunità,
diaverechiarelenostreradici».

Scorrendo l’album di Rio la pri-
ma cosa che emerge è l’eleganza
delle persone. Eleganza nel porta-
mento, negli abiti e nel modo di
porsi davanti alla macchina foto-
grafica come nelle foto di amiche
nel 1913, delle maestre nel 1916,
delle ragazze davanti al portone
della scuola nel 1920, del maestro
di musica e le sue allieve nel 1920.
Uno stile che si riscontra via via
neidecenni,oraguardandoalcune
ragazze che posano su uno scoglio
negli anni Trenta, ora una donna
chesorridesuunascalinata inpae-
se negli anni Quaranta oppure i
dandy riesi che negli anni Cin-
quanta si fanno ritrarre mettendo
inbellaevidenzalescarpebicolori.
L’eleganza è sinonimo di contatti,
digentechevaegentecheviene,di
persone che trattano affari, di rap-
porti industriali legati al ciclo
completo dell’acciaio che univano
direttamenteilversanteminerario
dell’Elba a Piombino e Genova.
Dunque si andava sul continente,
in gita a Firenze o alle terme di
Montecatini ad acquistare un abi-
tofirmatooppurec’eranodonnedi
casa che si ingegnavano nel cucito
eche, leggendorivisteesettimana-
li o adocchiando dirigenti d’indu-
striachevenivanoinminiera,con-
fezionavanobelle imitazionidica-
pi di Marzotto, Lebole, delle So-
relle Fontana o Coco Chanel. Le
fotodiRiononriproduconoesclu-
sivamente lanobiltà o laborghesia
del luogo, bensì la massa eterogea
che formava il paese elbano, dal
minatore al contabile,dal farmaci-
sta alle maestre. Volti che riassu-
mono la volontà di appartenenza
di cui parla adesso il sindaco Cata-
lina Schezzini: «Qui, più che inal-
tripaesi, -dice, -c’èunanticosenso
del decoro, emerge sempre il desi-
derio di stare al passo con la storia,
di non sfigurare nei momenti im-
portanti e dunque, in questo caso,
diusciredacerteetichette».Lesta-
tistiche dicono che già nel 1841 il
69% della popolazione riese (in se-
guito il comune sarà diviso in due
parti, Rio nell’Elba e Rio Marina)
era impegnata nelle miniere. Se
diamo per buona questa percen-
tualesinoal1950, le immaginidel-
lamostraedel librorappresentano
unospaccato di vita operaia singo-
lare, il diario di una classe lavora-
trice emancipata e incline al buon
gusto.

L’album scorre nella ripetitivi-
tà del tempo, senza le mutazioni
drammatiche della società e del
territorio, come impone il ritodel-
la fotografia imperniato sul mede-
simo rapporto tra ritrattista dilet-
tanteesoggettoesull’illustrazione
della possibile felicità. I momenti
tipici del bagno, della scampagna-
ta,dellaprocessionenonriflettono
gli avvenimenti storici delle ri-
spettiveepoche.Sfuggonoaquesta
logica solo alcuni scatti che hanno
pretese artistiche: le pose di Lina
Taddei Castelli, cugina di Sandro
Pertini e sposa del capitano di cor-
vetta Marcello Lanza; i bambini

vestiti da carnevale negli anni
Trenta; un insieme di amici riesi
agli inizi del secolo che sembrano
estrapolati da un quadro di Monet
o da un romanzo di Maupassant
per via dei baffi irsuti, dei cappelli
a faldelargheediunfioretenutoin
mano a mo‘ di galanteria. Esulano
alla ritualità anche momenti di vi-
tapaesana: le ricamatricidegli ini-
zi Novecento ritratte con gli occhi
bassi, forseunsegnaledi rassegna-
zione o di timore di fronte alla
nuovamacchinachestampavaim-
magini e alcune scolaresche che
mettono in evidenza scarpe chio-
date, pantaloni rattoppati e ginoc-
chia gonfie. Mancano scene di la-
voro nonostante, da fine Ottocen-
to,conlanascitadellasocietàElba,
poi della Montecatini, dell’Ilva e
dell’Italsider, il ciclo industriale
portòquilavoroedemancipazione
ma anche bassa retribuzione e alto
numerodi infortuniemorti inmi-
niera. «L’assenza di immagini re-

lative al lavoro - spiega la curatrice
LuciaPaoli -èdovutasiaaldeside-
rio di decoro tipica dei minatori
riesi sia dall’impossibilità di acce-
dere a luoghi così separati come le
miniere da parte di fotografi dilet-
tanti».

Qualche scatto ci racconta quel
rapporto esclusivo tra la gente di
Rio e le attività estrattive: per
esempio lo sciopero del 1911, du-
rato135giorni,e ilcomiziodelsin-
dacalista Pasella in piazza del Po-
polo, cuore dell’antico borgo mi-
nerario. In questo caso le immagi-
ni ci riportano alla vita quotidiana
con i ragazzi scalzi, le donne che
hanno il capo avvolto dai tipici
foulard e i minatori vestiti di sola
camicia.Unaquotidianitàchenon
si riscontra neppure il giorno del-
l’inaugurazioneinpiazzadellatar-
ga all’anarchico Pietro Gori: pa-
gliette, panciotti e tailleur esibi-
scono il desiderio dei minatori e
delle loro mogli, di sindacalisti e

protestatari di non farsi trovare
impreparatiall’eventomondanoe,
appunto, agli eventuali cacciatori
occasionali di immagini fotografi-
che. Con l’emergere del fascismo
ecco ibalilla,gli immancabilieser-
cizi ginnici e i raduni. Non abbia-
mo invece testimonianze di come
cambiòlavitainminieraenelleca-
veconlanascitadellagrandeindu-
striadiStatocheandòadunificare
il percorso produttivo dall’estra-
zione mineraria al prodotto finito
secondo i principi del sistema ver-
ticale a ciclo completo. Era il mo-
delloattuatodalgenovesePerrone
imperniato sul complessominera-
rio-elettrico-siderurgico. Il lavoro
divenne duro, incessante, freneti-
co e i ritmi si accentuarono in pre-
visione e durante il secondo con-
flittomondiale.Piccolisignificati-
vi segnali di cosa comportò quella
modificazione produttiva si han-
no nelle foto riesi: qui e là com-
paiono ragazzi e adulti rachitici a

testimonianza di scarsa alimenta-
zione, lavoro forsennato, mancan-
za di vitamina D e soprattutto sin-
tomo di un’esistenzapassata senza
l’ausilio del sole, appunto nel buio
delle miniere. Un paradosso per
l’isoladelsole...

Neldopoguerrasisviluppal’uso
corrente della macchina fotografi-
ca (ricordate le piccole emanegge-
voli Comet-Bencini?). La gente
torna a sorridere in posa. Ci si tor-
na a sposare a Rio, a partire per i
viaggidi nozze, a spedire cartoline
da Firenze e Venezia, ma anche a
guardare, dall’alto della località
chiamata Pila, unpo‘ come i «basi-
lischi» di Lina Wertmüller, il
mondo che scorre lontano e che
transita alla velocità di una Mille-
cento targata Milano. Dalle balco-
nate del teatrino paesano, le mam-
me, attorniate dai piccoli, osserva-
no in basso le figlie impegnate in
un liscio, un mambo o, peggio an-
cora per loro, in un funambolico e

sensuale tango. È una foto-docu-
mento, un po‘ sullo stile di «Un
paese» di Paul Strand, un piccolo
grande specchio di un’Italia anni
Cinquanta che stadiventandome-
taforadelcambiamento.ÈunaRio
semplice quella di quel periodo,
unaRiochesembranonaccelerare
più, distaccata dai grandi movi-
menti e moti che contraddistin-
guono la guerra fredda. Qui, come
conferma l’immagine del funerale
di don Gino Berrettini, preposto
allaChieseriesidal1906al‘56,pre-
vale il rispetto umano. L’ultima
mutazione, quella più drammati-
ca, è ormai alle porte: la chiusura
delle miniere («Ci dissero che co-
stava meno andare a prendere il
ferro in Brasile» rammentano gli
ex minatori) e la nuova ondata di
emigrazione verso Genova, Mila-
noeFirenze.Pochi fotografi dilet-
tanti hanno voglia di raccontarla.
Le attività estrattive sono divenu-
te inutili con l’espandersi del libe-
ro mercato, l’alto costo della ma-
nodopera e poi la crisi dei colossi
d’acciaioequindiildeclassamento
dellepartecipazionistatali. Ivalori
naturali di questa parte dell’Elba -
l’acqua dei mulini, il vento, il fuo-
co e le miniere - persero il loro si-
gnificato. Bisognava reagire e la
zona mineraria reagì come poté:
col turismo, le seconde case, la va-
lorizzazione del territorio di cui
questopaesediRionell’Elba èuna

delleespressionipiùbelleelacrea-
zione di un parco minerario e dei
museidelmineraleelbano.

La mobilità è diventata una co-
stante, dall’isola verso il continen-
te e viceversa. Diversi modelli di
vita si sono affacciati anche qui,
nella zona mineraria, dove nuovi
incontri e nuovi incroci hanno
modificato i consolidati sistemi
familiari. Ciò rende più difficile
mantenere il sensodiunitàediap-
partenenza. «E ancora più arduo è
conservare e rinverdire - dice l’ex
sindacoeoraassessoreprovinciale
Franco Franchini - lo spirito di
quellagente, l’arguzia e l’ironia to-
scana,uncertomododistareinsie-
me e di fare politica». Guardando
indietro ilpaeseelbanocercadica-
piredachièstatotrasmessoiltesti-
mone della vita, chi ha prodotto
l’attaccamento a questo metro
quadrato di pianeta che contiene
un piccolo grande ricordo, perso-
naleecollettivo.

QUI UN TEMPO VIVEVANO

QUATTROMILA PERSONE,

C’ERANO DUE MEDICI, TRE

OSTETRICHE, DUE BAR-

BIERI, UNO O DUE NOTAI.

POI LA CRISI...

M e m o r i e Nel silenzioso Borgo di Rio nell’Elba
si è chiusa l’epoca dello sviluppo minerario
In una mostra usi, costumi e professioni

Quando c’era la miniera
Storia per immagini
dell’isola che non c’è più
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Scene di vita
dall’Isola
dElba: un
matrimonio
negli anni
cinquanta e,
sotto, ragazze
in visita alle
miniere negli
anni trenta

I N F O
Il parco
del ferro

Leminiere
dell’isolad’El-
baelezone
intornodiven-
terannoun
parco.Lade-
cisionedei
variministeri
competentie
dellaregione
Toscanari-
guardaiterri-
torideicomu-
nidiRioMari-
na,Capoliveri
ePortoAzzu-
ro,perun’e-
stensione
complessiva
dioltremille
ettari.Nelpar-
cominerario
sarannoov-
viamente
compresi ire-
stidelleanti-
chiscavietru-
schi.Come
avevasegna-
lato«ecologia
&territorio»,
gli interventi
dimessainsi-
curezza,diri-
qualificazio-
needivaloriz-
zazionesa-
rannofinan-
ziatigrazieai
fondiderivan-
tidallavendi-
tadibenide-
maniali.Na-
sceràcosì
unodeipiùin-
teressantie
originali”gia-
cimenti”cul-
turalieam-
bientaliesi-
stentinelno-
stropaese

L e t t e r e

Clandestini: con il male minore
IRENE NESI

A proposito di un vostro articolo, «Una
firma contro i centri di accoglienza»,
apparso su Metropolis di sabato 8

gennaio e a proposito delle recenti manife-
stazioni, vorrei riferire di alcune mie rifles-
sioni. Questa estate ho fatto esperienza di
volontariato in un centro in Puglia. Ciò che
ho visto con i miei occhi non corrisponde
sempre a ciò che ho letto. Non è vero, per
esempio, che nei centri di accoglienza nes-
sunopuòentrarefuorchéquellichelogesti-
scono: noi volontari, in Puglia, abbiamo
avuto libero accesso ed era benvenuto
chiunque volesse dare una mano. Sono
d’accordo con voi quando affermate che i
centri di accoglienzasomiglianoacarcerie
che la gestione dell’immigrazione in Italia
tende a far emergere la “divisione tra un
mondo di persone e un mondo di non-per-
sone” per le differenze di diritto applicate

differentemente tra immigrati e non. Tut-
tavia i centri rappresentano un punto incui
i profughi trovano, bene o male, riparo e ci-
bo e spesso costituiscono l’alternativa alla
strada o peggio ai ricatti della malavita. È
senz’altro vero che all’interno dei centri di
accoglienza i profughi sono prigionieri, ma
prima di affermare la necessità di abolire
queste istituzioni è necessario trovare
un’alternativavalida per “censire” e“rego-
larizzare” laposizionedi immigratieprofu-
ghi in modo da garantire loro servizi e cer-
tezzeanzichélapossibilità,soloapparente-
mente positiva, di venire in Italia libera-
mentee trovarsi poi ricattati osenzauntet-
to. Notare bene che il mio “censire” e “re-
golarizzare” non significa porre numeri
chiusi o limitazioni di sorta, ma conoscere,
per prendere i dovuti provvedimenti orga-
nizzativi. Sicuramente i centri di acco-

glienza non sono la soluzione, ma si deve
ancheconsiderarecheessisononatidauna
emergenza e come tali hanno notevoli in-
congruenze e problemi: ricordo bene la fa-
tica dei pochi volontari e dei “gestori” del
centro per garantire tre pasti al giorno ai
trecento ospiti.Mabisognapensareche, se
i centri non vanno certamente visti come
soluzioni a lunga scadenza (spesso in Italia
le soluzioni di emergenza si stabilizzano a
diventare quotidianità), essi si sono dimo-
strati, almeno nella mia esperienza, validi
dal punto di vista di un immediato aiuto
umanitario a chi non è considerato dalla
legge italiana “in regola”. Le leggi sull’im-
migrazione non vanno bene, ma finché esi-
stono queste leggi, nel nostro Paese gli im-
migrati non possono fermarsi liberamente
senza un permesso di soggiorno e tra il mo-
mento del loro arrivo (quasi sempre in con-

dizioni disperate) e l’ottenimento del per-
messo trascorrono anche tempi lunghi,
tempi in cui questi centri garantiscono un
pasto caldo e un letto. È facile lasciarsi tra-
scinare dall’ideale della libertà e del rispet-
to incondizionato dei diritti umani e an-
ch’io per il mio modo di pensare e la mia
cultura di sinistra avrei aderito all’iniziati-
va proposta in quell’articolo. Tuttavia l’e-
sperienza diretta con i profughi, con alcuni
deiqualisonoancoraincontattoechesem-
pre mi fanno presente la loro riconoscenza
per l’aiuto ricevuto (ora lavorano in Italia
con regolare permesso, dopo tre mesi di at-
tesa), mi porta a riflettere sull’opportunità
di proporre un così drastico appello senza
valutare altre componenti del problema.
Ringraziandovi per l’attenzione, vi invito a
scrivere al mio indirizzo di posta elettroni-
ca.IreneE-Mail:irene239@hotmail.com


