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I «ragazzi di Berlinguer» e l’eredità di Craxi GABRIELLA MECUCCI

F
u la sua prima importante uscita da segre-
tario. Era il luglio nel 1976 e Craxi, neolet-
to leader di un partito socialista in grande
difficoltà, rispondendo alle domande di

«Le Monde», disse chiaro e tondo che «la malat-
tia nel sangue» della sinistra italiana era il massi-
malismo. Subito dopo affermò che il Psi doveva
recuperare il riformismo turatiano e il pensiero di
Bernstein. Questo impianto chiaramente revisio-
nista, portò sin dall’inizio Craxi in rotta di colli-
sione con una sinistra che di revisionismo e rifor-
mismo allora e per lungo tempo ancora non ne
volle sapere. Luciano Pellicani inizia così la sua
analisi del craxismo, in un articolo che appare

sull’ultimo numero de «Le ragioni del sociali-
smo». Basti pensare - ricorda lo storico - che in
quegli anni il marxismo e il leninismo venivano
ancora considerati «il linguaggio comune della
gente pensante». Che il direttore del «Corriere»,
Ottone scrisse : bisogna riconoscere che l’ideolo-
gia marxista ha vinto su tutta la linea. E che Ber-
linguer sosteneva «la ricchezza» della lezione le-
niniana e che «nei paesi dell’Est esisteva un clima
morale superiore».

Il contributo, dunque, alla lotta al massimali-
smo, al pensiero marxleninista in favore del revi-
sionismo e del riformismo che Craxi ha dato è -
secondo Pellicani - di grande rilevanza. Tanto de-

cisivo che «gli attuali dirigenti di Botteghe Oscu-
re che amano definirsi “i ragazzi di Berlinguer”,
di fatto sono gli eredi - illegitimi, ingrati, vergo-
gnosi - del revisionismo craxiano».
Se questa è la conclusione della prima parte del-
l’articolo, nella seconda Pellicani prende in esa-
me gli errori di Bettino Craxi. Che sono due ed
entrambi macroscopici: il primo riguarda il suo
comportamento dopo la caduta del Muro quan-
do «anzichè aprire il dialogo con l’ex Pci , chiuse
a doppia mandata il cantiere della Grande Rifor-
ma, con il risultato di fare del Psi il più strenuo
difensore dello statu quo»; il secondo imperdo-
nabile errore fu quello di non aver affrontato la

questione morale.
Anche l’editoriale de «Le ragioni del socalismo»,
attribuibile al direttore Macaluso, insiste su que-
sto argomento. Si rimprovera ai Ds - nel fare un
bilancio del congresso del Lingotto - di aver fatto
di Berlinguer «una santino», di aver dimenticato
Nenni e a Veltroni, in partitocale, di non aver
nemmeno nominato Craxi e la questione sociali-
sta. Luciano Cafagna, infine, si sofferma su cosa
fu il togliattismo e il berlinguerismo.
Se Craxi e il riformismo sono l’argomento più
importante di questo numero della rivista, è inte-
ressante anche il modo in cui Letizia Paolozzi af-
fronta il problema Mezzogiorno a partire dal li-

bro di Mario Alcaro, «Sull’identità meridionale».
Paolozzi critica i luoghi comuni e i piagnistei di
vario tipo sul Sud e valorizza invece «alcuni mo-
delli di vita» di quelle regioni, per concludere che
«non conviene moltiplicare le fabbriche di auto-
mobili al Sud, né costruire il Ponte sullo Stretto.
Conviene un investimento che punti sulla cultu-
ra profonda del Mezzogiorno».

Quali sono i valori meridionali su cui puntare?
Eccoli: la cultura del dono, il modo di sentire la
natura, la residua dominanza del «codice mater-
no», la rete diffusa di collaborazioni fra parenti,
amici e compaesani, non necessariamente fonte
d’illegalità.

L’INTERVISTA ■ L’ECONOMISTA MUHAMMAD YUNUS
SUGLI SCOPI DELLA GRAMEEN BANK

«Perché presto
dollari
alle donne»
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Un’immagine di dolore
e povertà dal Bangladesh

Ap

RENZO CASSIGOLI

«L a povertà non è stata
creata dai poveri. Per
questo abbiamo iniziato

a credere nell’impossibile e cioè
che l’eliminazione della povertà è
realizzabile. Non esiste ragione
per cui si debba restare poveri sul-
la terra». Muhammad Yunus, eco-
nomista laureato alla Vanderbildt
University degli Stati Uniti, con la
sua «Grameen Bank» è chiamato il
«banchiere dei poveri».

Grazie al sistema di piccoli pre-
stiti da lui inventato, milioni di
persone in tutto il mondo sono
uscite dal tunnel della miseria. La
sua banca dei poveri opera in 58
paesi, l’ultima sua presenza è regi-
strata in Kossovo. Ha cominciato
da coloro che sono le ultime tra
gli ultimi: le donne. Abbiamo in-
contrato Muhammad Yunus a Fi-
renze, dove ha ricevuto il «Pegaso
d’Oro», il riconoscimento della
Regione Toscana, già attribuito a

Gorbaciov, a Rabin, a Arafat e alla
Fondazione Kennedy. «Ho comin-
ciato senza un progetto e senza
grandi ambizioni di cambiare il
mondo: semplicemente volevo es-
sere utile a qualcuno».

Perché, professor Yunus, ha scel-
to le donne come destinatarie in
massima parte dei suoi prestiti?
Per poter meglio diffondere la
suainiziativa?

«Le banche, in tutto il mondo non
concedonoiprestitiaipoveriemeno
chemaialledonne.Ebbene,hovolu-
to dimostrare che era possibile ed ho
deciso di farlo destinando il 50 per
cento dei prestiti alle donne. Pensa-
vo fosse un modo equo per iniziare
l’attività.All’inizio ledonnesi ritrae-
vano, non avevano mai maneggiato
denaro e non si ritenevano capaci di
gestirlo.

Abbiamo insistito ma non è stato
facile, ci sono voluti sei anni per rag-
giungere quel 50 per cento. Poi, ana-
lizzando i risultati abbiamo consta-
tato che attraverso le donne, le fami-
glie beneficiavano molto di più che

attraverso gliuomini. Ora inBangla-
desh il95percentodipersonecheri-
cevonoprestitisonodonne».

Ha dovuto affrontare una batta-
gliareligiosaeculturale?

«Ci hanno accusato di voler distrug-
gereivaloridellanostra
religione.Macredoche
più che una sensibilità
religiosa, fosseunasen-
sibilità maschile. Gli
uomini, i mariti si op-
ponevano perché si
sentivano umiliati, in-
sultati. Si sono create
delle tensioni all’inter-
no delle famiglie, dei
villaggi, delle comuni-
tà. Ma i fatti dimostra-
vano che nelle famiglie
dove i prestiti erano ge-
stitidalledonne,ibam-
biniavevanounamigliorealimenta-
zionechenellefamigliedoveipresti-
ti erano gestiti dagli uomini. Si è no-
tato anche che le nascite diminuiva-
no via via che le donne divenivano
consapevoli del loro ruolo e della lo-

ro dignità. La ragione di questi risul-
tati è che nelle famiglie dei poveri le
donne devono avere la capacità di
gestire le poche risorse disponibili,
distribuendo il cibo con una visione
di lungo termine e così lo fanno an-

che con i soldi del pre-
stito. Sono valori uni-
versalieavendolicapiti
tuttohafunzionato».

Verso quali attività
sisonoindirizzate?

«Verso attività che già
conoscevano e pratica-
vano. Alcune donne
erano assunte da fami-
glie ricche per pulire il
riso pestandolo tutto il
giorno nel mortaio, ri-
cevendone un chilo
percompenso.Colpre-
stito potevano compa-

re il risoalmercato, ripulirlopercon-
to loro e rivenderloper vivereun po-
co meglio e cominciare a restituire il
prestito. Oppure compravano una
muccapervendere il latteodellegal-
line per vendere le uova, acquistava-

no ilbambooper faredei cestiocuci-
vano i vestiti. Piccole attività nelle
quali la donna da noi si sente a pro-
prioagio.

Una scelta umanitaria ma so-
prattutto economica che aiuta
l’economia agricola dei paesi po-
veri sempre più in difficoltà. Una
situazione che potrebbe aggra-
varsi con la produzione di cibi
transgenici?

«Quando iniziai in Bangladesh c’era
la carestia e la gente moriva di fame.
Capivo che l’economia che insegna-
vo all’università non aveva alcun si-
gnificato. Non sono partito né con
una scelta umanitaria né economi-
ca: semplicemente, volevo essere
utile a qualcuno stabilendo un rap-
porto da persona a persona. Mi sono
accorto che con 50 centesimi di dol-
laropotevoconsentireadunadonna
del mio villaggio di comprarsi il
bamboo per i suoicestipiuttostoche
lavorare quello che le veniva fornito
dal commerciante a cui doveva con-
segnare tutto ciò che produceva. Ho
fattoun elenco di42donneedhovi-

stocheconsoli27dollaripotevoper-
mettere loro di affrancarsi. È stata
una sensazione di entusiasmo. Ma è
cosìcheabbiamoproceduto:perpic-
colipassi».

Qual è stato l’atteggiamento dei
banchieri?

«È stata una grossa battaglia. Le ban-
che per principio non concedono
prestiti ai poveri considerati «credi-
tori inaffidabili».Dicevoloro:prova-
teci, ma inanellavo un rifiuto dopo
l’altro. La situazione era quella del
muro contro muro. E così, nel 1976,
ho offerto io le garanzie per questi
prestiti».

L’annullamento del debito dei
paesi poveri può facilitare la sua
attività?

«Non vedo nessun collegamento
immediato. Vorrei, però, fare una
proposta: se la cancellazione fosse
condizionata alla conversione del
debito di ciascun paesepoveroinva-
luta locale, invece di restituirlo alla
Banca mondiale o ai paesi creditori,
quei soldi potrebbero costituire un
fondopermicro-prestiti infavoredei

poveri di ciascun paese. In questo
sensovedouncollegamento».

Ilsuoimpegnotendearadicarele
persone nei loro paesi, ma l’emi-
grazione continuerà in un mon-
do globale dove il divario fra pae-
si poveri e paesi ricchi crescerà
ancora. Dunque, il suo impegno
serve anche all’Occidente opu-
lento. Serve per l’immigrazione,
ad esempio, che è uno dei proble-
mi che agita la stessa Europa. Che
sensohaperleiil«Pegasod’Oro»?

«Provo a spiegarne il senso così. La
globalizzazione porterà ad una mag-
giore circolazione delle persone
mentre il progresso tecnologico ri-
duce le distanze fra est ed ovest, fra
nord e sud del mondo. Stando nel
mio villaggio in Bangladesh, potrei
fare il contabile per lei con soddisfa-
zionedientrambi.Molteaziendede-
gli Stati Uniti che hanno i numeri
verdi gratuiti impiegano segretarie
che rispondono dalle Filippine o dal
Pakistan. La Grameen Bank potreb-
be fare la stessa cosa nei villaggi del
Bangladesh. L’informatica unisce
mase ildivario frapaesi ricchiepaesi
poveri continua a crescere, non ser-
viranno vincoli, restrizioni o leggi a
tenere lontani i poveri. Per questo
servirà offrire ai poveri delle oppor-
tunità per restare nel loro paese. Do-
ve vogliono continuare a vivere. La
povertà non è creata dai poveri, non
c’è un motivo intrinseco per cui una
personaounoStatodebbanoesseree
restare poveri. È la società che li cir-
conda a non creare le condizioni, le
opportunità per non restare poveri.
La società limita le possibilità di
esplorare a fondo il nostro potenzia-
le. È come se, invece di essere un gi-
gantesco albero piantato nella terra,
fossimounbonsaicostrettoinunva-
so. La società di oggi è un vaso che
nonciconsentediesplorarelenostre
possibilità e di crescere. La Grameen
Bank è il primo passo per cercare di
dare ad ognuno la possibilità di cre-
scere».

“In Bangladesh
erano

gli uomini
a opporsi

alla dignità
femminile

”
Harold Shipman, medico molto
amato dagli abitanti del piccolo

paese di Hyde
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La «visitazione» del medico di fiducia
Il caso del dottor Shipman: tra 15 e 150 le sue anziane vittime

ALFIO BERNABEI

LONDRA Hyde, alla periferia di
Manchester, è stata visitata da un fe-
nomeno incomprensibile: il medico
assassino, ossimoro vivente. Nessu-
na ferocia bestiale negli omicidi, an-
zi un gesto quasi angelico di cura,
un trapasso evanescente per le vitti-
me messe in braccio ad una morte
dolce, quasi felice. La gente di que-
sta cittadina cerca delle spiegazioni
per placare il disagio mentale che
viene dal confronto con forze sco-
nosciute. Gli inglesi usano corrente-
mente il termine biblico «visitation»
quando vogliono descrivere il mani-
festarsi di fenomeni, qualche volta
concreti, qualche volta astratti, fuori
dal controllo della ragione e con ef-
fetti maligni o anche catastrofici.
Hyde è una cittadina che ha ricevu-
to una «visitazione» sinistra che
nessuno dimenticherà mai, anche
perché non ci sarà mai una spiega-
zione soddisfacente. Tra gli abitanti
c’era una coppia tranquilla sulla cin-

quantina chiamata Fred e Primrose
(Primrose vuol dire primula, come
la viola di primavera), con quattro
figli, una bella casa e tutte le caratte-
ristiche della più perfetta normalità.
Una delle poche stravaganze di que-
sta coppia era un eccesso di socievo-
lezza. Celebrava i compleanni al
«Maestro», un ristorantino italiano
dove invitava anche più di cento
persone. Molte di queste persone
erano tra i pazienti di Fred che face-
va il medico. «Fred» era il nome usa-
to dagli amici, dai pazienti più inti-

mi. Il suo nome intero era Harold
Shipman. Tutti gli volevano bene.
Era carismatico. Come medico era
adorato. Quando due anni fa i suoi
pazienti vennero a sapere che su di
lui la polizia aveva aperto delle in-
dagini, per solidarietà morale gli
scrissero dozzine e dozzine di quei
bigliettini tipicamente inglesi che
portano illustrazioni di pettirossi,
gatti e rose. Erano convinti che
qualcuno gli volesse fare del male e
desideravano proteggerlo.

Non sapevano che «Fred» nel cor-
so di molti anni aveva soddisfatto
un’incontenibile necessità di ucci-
dere delle donne anziane con inie-
zioni di morfina. Oggi tutti sanno
che ne ha uccise 15 di sicuro, più al-
tre possibili 23 e c’è chi parla (il co-
roner locale) di un totale di 15O vit-
time. I pazienti che aveva nel suo
ambulatorio erano 3.500 e l’inchie-
sta aperta dal governo farà luce su
quante donne anziane potrebbero
essere morte in circostanze sospette.
Quelle che si incontrano oggi agli
angoli delle strade di Hyde sono le

fortunate che non incapparono sul
dottor Shipman come medico di fi-
ducia. Una fiducia così mostruosa-
mente tradita che alla fine di 52
giorni di processo, il giudice Forbes
dopo aver letto il verdetto con 15 er-
gastoli, si è tolto la parrucca dalla te-
sta, l’ha posata sul banco, ha guar-
dato in faccia Shipman e s’è messo a
tremare, proprio come davanti ad
una «visitation» di significato terrifi-
cante. Ha detto: «Tutte queste vitti-
me erano le sue pazienti. Lei le ha
uccise una alla volta con fredda e
calcolata perversione. Tutte le han-
no sorriso e l’hanno ringraziata nel
momento in cui lei stava preparan-
do la dose mortale». Occasional-
mente Shipman portava via dalle
case delle sue vittime qualche gioiel-
lo o effetto personale, ma non ucci-
deva per arricchirsi. I gioielli rubati
li metteva allineati in una scansia,
in mostra come dei trofei. Stavano lì
per confermare in modo inconfuta-
bile il «successo» della sua azione.
Solo una volta ha alterato un testa-
mento a proprio vantaggio. Si pensa

perfino che spaventato lui stesso
dalla facilità con cui gli riusciva di
uccidere impunemente, abbia ma-
nomesso in maniera grossolana un
documento con l’intenzione di farsi
scoprire. Il motivo per cui uccideva

delle donne an-
ziane in serie -
esclusi i moven-
ti carnali, l’euta-
nasia, la necrofi-
lia - è ancora più
inspiegabile se si
considera che
ha sfruttato del-
le circostanze
sociali e cultura-
li che esistono
in Inghilterra,
ma non in altre

culture.In Inghilterra le persone an-
ziane vivono quasi sempre da sole.
Non c’è l’usanza dei figli adulti di
dividere la casa coi genitori. I «non-
ni» si visitano occasionalmente o si
parla con loro al telefono. Quando
non se la cavano più da soli, il co-
mune manda il pranzo a casa coi

furgoncini «meals on wheels» ed en-
trano in scena gli assistenti sociali.
In questo contesto il medico inglese
viene visto come visitatore intimo e
viene ricevuto dagli anziani in casa
come persona amica. «Fred» ha ap-
profittato di questa intimità, delle
donne anziane particolarmente vul-
nerabili e s’è messo a fare il dio, cioè
ad esercitare il completo controllo
sulla vita e sulla morte, traendo sod-
disfazione dal vedere gli effetti con-
solidati del suo potere davanti a se
stesso. C’è stato chi ha tentato un
approccio psicologico freudiano per
far luce sulla mente contorta del
dottor Shipman. Aveva diciassette
anni quando vide un medico che fa-
ceva delle iniezioni di morfina a sua
madre, ammalata di tumore, per al-
leviarle il dolore degli ultimi mesi di
vita.

Secondo questa teoria Shipman
potrebbe averne sofferto fino allo
sviluppo di un trauma permanente
inducendolo, nell’intimità di una
stanza, a caricare la siringa oltre che
di morfina, di dosi di emozione psi-

copatica, per vedere, come in un re-
play, il ripetersi del momento in cui
un altro medico si prese l’incarico di
spegnere a poco a poco la mente
della madre amata. Congetture na-
turalmente. Tra gli aspetti bizzarri
del suo comportamento c’è il fatto
che dopo aver somministrato la do-
se fatale alle sue pazienti era sempre
lui che si preoccupava di telefonare
ai familiari lontani per avvertirli che
erano sorte improvvise complicazio-
ni. «Sta male?» «È all’ospedale?»
«Devo venire subito?»

Il dottor Shipman, quasi seguisse
un copione rispondeva con voce
tranquilla: «Si, è abbastanza grave,
non c’è più bisogno che si affretti a
venire». Questo controllo della si-
tuazione non gli venne a mancare
neppure quando si trovò davanti al-
la polizia. Si lamentò solamente per-
ché lo facevano parlare con degli
agenti di secondo grado non parti-
colarmente brillanti e chiese di con-
frontarsi con i capi, persone più
esperte, all’altezza della sua intelli-
genza.

■ NEL PAESE
DI HYDE
Pettirossi
e rose
nei biglietti
in difesa
del dottor
«Fred»


