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HOLLYWOOD

L’attore Jeff Bridges
si dà alla musica:
esce un cd tutto suo

INEDITI

Trovate sceneggiature
giovanili
di Stanley Kubrick

Sinopoli, addio all’Opera di Roma
Il direttore verso Salisburgo. «Ma Haider non sarà un problema»
ERASMO VALENTE

ROMA Intense giornate di (e con)
Giuseppe Sinopoli che, avendo
concluso le esperienze con il Tea-
tro dell’Opera, dà, per il momen-
to, un non addio, ma (speriamo)
un arrivederci. È stato applaudito
al Teatro Olimpico, nella tarda
mattinata di ieri, quale protago-
nista di una puntata del ciclo Car-
ta bianca a... a lui dedicata. Ave-
va un notevole abbassamento di
voce, attribuito da lui stesso ad
una inconscia rimozione di un
dialogo con la capitale.

La città sabato sera, gli ha attri-

buito un successo osannante, al
termine del concerto offerto al
Circolo Canottieri Aniene, nel-
l’Auditorio di Santa Cecilia, sem-
pre più bello, mentre più brutto
diventa quello ancora da costrui-
re. Qui Sinopoli, dopo aver tenu-
to a battesimo la sedicenne violi-
nista tedesca, Julia Fisher, bril-
lante interprete del Concerto op.
77 di Brahms, ha illuminato di
inediti bagliori la Quinta di Ciai-
kovski, straordinariamente stre-
gante. E, per bis, aveva anche
concesso la Sinfonia della Forza
del destino. Una meraviglia.

Nel foyer c’era una rappresen-
tanza della flotta di canotti (uno,

lungo quasi diciotto metri, aveva
una soggiogante presenza) a dare
il buon viaggio alla corazzata Si-
nopoli che salpa per altri mari,
con approdi a Milano (Scala), Pa-
rigi e poi Bayreuth (nuova edi-
zione della Tetralogia wagneria-
na).

Una sosta più lunga Sinopoli la
farà nel 2002 a Salisburgo, quale
promotore di un «progetto» mi-
rante a stabilire quella che lui
chiama «moralità» del Novecen-
to, nel quadro della civiltà euro-
pea. Provocato, al Teatro Olimpi-
co, da Sandro Cappelletto, dice
di non dirigere opere di Rossini
né di Stravinski, perché non rico-

nosce nei due compositori una
«moralità» che li faccia partecipi
della grande cultura europea.

Teme difficoltà a causa della si-
tuazione austriaca? No, Sinopoli
non pensa che il «Progetto Sali-
sburgo» possa essere in pericolo.
Il popolo austriaco - voti pure le
persone che più gli piacciono - è
un popolo che non è mai stato
dalla parte di Hoffmansthal, dal-
la parte di Schoenberg, dalla par-
te di Mahler. Non per questo la
«moralità» potrà mai venir meno
nei rappresentanti della grande
tradizione europea... In questo
quadro di eventi, Sinopoli ha in-
serito anche la forza della «me-

moria» che può trasformare il
passato in memoria. «Noi stessi -
dice - siamo la nostra memoria, e
saremo qualcosa solo se diventia-
mo memoria».

Il tema della memoria ha por-
tato all’esecuzione di due com-
posizioni di Sinopoli giovane,
una rievocante i contrappunti di
Costanzo Porta (1529-1601), l’al-
tra è Souvenir à la memoire (1974)
- squassi e lacerazioni si ricom-
pongono in un acquietamento di
forte emozione - diretti intensa-
mente da Michele Carli. La «mo-
ralità» di questi suoni sembra
riallacciarsi a quella che scaturi-
sce dai Quattro pezzi di Alban
Berg, per clarinetto e pianoforte,
«scavati» da Ciro Scarponi e Sil-
via Cappellini. Tantissimi gli ap-
plausi che si riallacciano a quelli
che ancora saluteranno Sinopoli
nell’Auditorio di Santa Cecilia,
dove, stasera e domani, Brahms e
Ciaikovski vengono replicati.

■ IlbellodiHollywoodJeffBridges
(L’ultimo spettacolo) rivela di
avere non solo abilità canore ma
anche ambizioni musicali e per
farle conoscere agli ammiratori
ha fondato un’etichetta propria
con cui produrrà il suo primo al-
bum. Il 21 febbraio uscirà infatti
nei maggiori negozi il cd Be Here
Soon, con l’etichetta Ramp Re-
cords, fondata dall’attore con
Michael McDonald, ex Doobie
Brothers, e con Chris Pelonis. La
nuova casa di produzione con
sede a Santa Barbara sembra sia
nata proprio dall’idea di creare
uno spazio autonomo alla crea-
tività musicale di Bridges.

■ SceneggiaturesrittedaStanley
Kubrickquandoeraragazzosono
statetrovatefraunapiladivec-
chiecartedeldefuntoregista.A
scoprirle-riferisceilsettimanale
britannico«SundayTelegraph»-
èstatalavedova,ChristianeKu-
brickmentrecercavamateriale
perfareundocumentariosullavi-
tadelmaritoscomparso.Lesce-
neggiature,alcunevecchiedi50
anni,sonoperfilmdiguerrae
gialli.Alcunenonsonofiniteed
altresonodifficilmentedecifrabi-
li. Idocumentisarannomessi in
reteinunsitochelaWarnerBro-
thershadecisodidedicareal
granderegista.

MICHELE ANSELMI

L’ appuntamento - se così vogliamo chiamarlo - è per stamattina
alle 10,30, presso la IV sezione del Tribunale penale di Roma, a
Piazzale Clodio. Daniele Ciprì e Franco Maresco, e con loro il

produttore Rean Mazzone e il co-sceneggiatore Lillo Iacolino, finisco-
no alla sbarra per il film Totò che visse due volte, sul quale pesa da mesi
una duplice accusa: «Vilipendio della religione cattolica e tentata
truffa ai danni dello Stato». «Una storia sbagliata», verrebbe da dire
citando la bella canzone di Fabrizio De André su Pasolini, e forse non
è un caso che il nome del poeta massacrato a Ostia sia riecheggiato in
questi giorni, poiché anche la sua Ricotta finì sotto processo per aver
«offeso» (?) la religione.

Attorno ai due cineasti siciliani - poco diplomatici come il loro ci-
nema, bersagliati dalla destra perbenista, forse addirittura disperati in
certe dichiarazioni - si è sviluppato in questi ultimi giorni un largo
movimento d’opinione culminato in due raccolte di firme, articoli di
prima pagina (l’Unità, La Stampa, Il Corriere della Sera) nonché proie-
zioni del film «incriminato»: ora c’è da sperare che il giudice decida
di archiviare il proce-
dimento perché il
fatto non sussiste.
Perché se «il caso Ci-
prì e Maresco» non
spaccherà l’Italia, co-
me ironizzava ieri Il
Messaggero, è pur ve-
ro che le penose tra-
versie vissute da Totò
che visse due volte
hanno riproposto e
ingigantito i mal di
pancia sulla vitalità
del cinema italiano. I
dati degli incassi - al-
cuni dei quali pub-
blicati proprio ieri
dal nostro giornale -
sono impressionanti,
e non ci vuole molto
a ricamare sul diva-
rio tra il costo (tal-
volta in buona parte
a carico dello Stato)
di certi film e il loro
risultato commercia-
le (anche se la sala
non è tutto). Qui accanto pubblichiamo un articolo di Enzo Monte-
leone, regista di quel Ormai è fatta! che ha incassato poco più di 300
milioni. Eppure chi può dire, onestamente e dopo averlo visto, che
fosse un film ostico, noioso o intellettualistico? Il pubblico, natural-
mente, va a vedere ciò che vuole, e non si può forzarlo - ci manche-
rebbe! - a pagare il biglietto per il film di Monteleone, o per Questo è il
giardino di Maderna o La balia di Bellocchio o Fuori dal mondo di Pic-
cioni. Ma intanto quest’ultimo ha buone chance di difendere i nostri
colori alla prossima gara degli Oscar, Maderna ha incassato l’unico
premio italiano a Venezia ‘99 e Bellocchio ha concorso a Cannes ‘99.
In altre parole, tutti e quattro non si sarebbero potuti fare senza i fi-
nanziamenti statali riservati agli «articoli 8» e ai film «ritenuti di inte-
resse culturale nazionale» (sarà brutta la formula ma non è un’offesa).

Certo, per dirla con Gloria Satta, che servono «idee più che soldi
pubblici da buttare», però attenti a non criminalizzare tutto il cinema
italiano: che è fatto di film terrificanti, mai e poi mai da finanziare, e
di film importanti, che inevitabilmente risultano sfavoriti nel con-
fronto, anche mediatico, con gli americani. Per dirne una, Umberto D
di Vittorio De Sica fu un tonfo clamoroso nel 1952, come Il boom con
Sordi qualche anno dopo, eppure quei due film sfortunati - neoreali-
sta il primo, commedia agra il secondo - risplendono ancora nella
storia del nostro cinema. Insomma, Totò che visse due volte sarà pure
sgradevole, estremo, «blasfemo», ma teniamocelo caro: e difendia-
molo dalla scomposte reazioni di chi, per riderne in nome del box-of-
fice o riducendolo a motivo di polemica contro il governo di centro-
sinistra, metterebbe davvero in prigione i suoi autori.
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ENZO MONTELEONE

Pubblichiamo per gentile con-
cessione della casa editrice «Il
Castoro» l’articolo del regista
Enzo Monteleone che apre il
quinto «Annuario del cinema
italiano» a cura di Stefano Della
Casa e Paolo D’Agostini.

T roppo spesso, tra gli addetti
ai lavori, sui giornali, tra pro-
duttori e dirigenti televisivi

che si occupano di cinema, si sente
dire: «...Ehhh, il pubblico non ne
vuole sentire di film italiani...»,
«Un bel film, peccato che il pubbli-
co...», «Non era un film per il pub-
blico...». La pensavo anch’io così.
Poi, come tanti miei colleghi, ho
fatto il giro d’Italia accompagnan-
do «Ormai è fatta!» in varie città e
paesi, e il pubblico c’era, eccome!,
anche nei paesini, e si beveva il
film con attenzione, con allegria e

partecipazione, alla fine piangeva e
rimaneva in sala a parlare e a di-
scutere. A Bologna, in un’arena
estiva, hanno staccato 450 biglietti
in una serata. E un lunghissmo ap-
plauso ha accompagnato i titoli di
coda del film. E vi posso assicurare
che questo è successo a tutte le
proiezioni cui ho assistito. E chie-
dendo come mai non avevano visto
il film prima, quando era uscito
nelle sale, mi hanno risposto: «Non
ne avevamo mai sentito parlare. I
giornali non ne hanno scritto, la tv
non ha fatto servizi».

Allora il punto non è che «il pub-

blico non vuole vedere i film italia-
ni», ma che «la stampa, la televi-
sione, i mass media hanno deciso
di non occuparsi più del cinema ita-
liano», a meno che non si tratti di
cinema comico. Oppure di attricette
(di film inesistenti) di cui si posso-
no pubblicare le solite tristi foto co-
ne le tette di fuori. Abbiamo assisti-
to al trasformarsi dei periodici di
opinione in tanti cloni di «Novella
2000» e «Sorrisi e Canzoni». Do-
mina la donnina nuda e il televisi-
vo. Tutto il resto è ignorato delibe-
ratamente o bollato come «noioso
cinema italiano di cui al publico

non importa niente». Il ruolo dei
giornalisti viene umiliato dai capi-
servizio ignoranti e rincoglioniti. I
critici non vedono più pubblicare le
loro recensioni. Lo star-system è di-
ventato solo televisivo.

È per questo che voglio fare l’elo-
gio di un certo pubblico: curioso, vi-
vace, attento e fondamentalmente
migliore, nei suoi numeri non glo-
riosi, di quelli che vorebbero etichet-
tarlo, che vorrebbero costringerlo a
vedere solo ed esclusivamente lo
stesso film, il ventiduesimo film di
Verdone, la centesima commedia
dei Vanzina, i «nuovi» toscani e i

«nuovi» televisivi. Il
cinema è altro. È
un’altra cosa. E foto-
grafia, movimenti di
macchina, montaggio,
sonoro, è recitazione,
sono cose che toccano
il cuore. Ed è gratifi-
cante scoprire che c’è
uno «zoccolo duro» di
spettatori edi esercenti
che fanno passaparo-

la, che vanno a scoprire dei film de-
liberatamente ignorati, che hanno
voglia di storie italiane.

***
Che cosa rimarrà di questa stagio-
ne? Lampi di cinema. Momenti alla
Sergio Leone del film di Tornatore:
il negozio dove si comprano gli stru-
menti musicali (sembra la scena di
un film western), Tim Roth al pia-
no che scivola come sui pattini nel
salone delle feste, la sala motorico-
me un inferno dantesco. E poi gli
occhi chiari, smarriti, di Kim Rossi
Stuart, Gesù inconsapevole e polac-
co lavatore di vetri. E il traffico po-

vero, di gente del Sud, della Torino
di Amelio appena sfiorata dal
boom. E le intermittenze del cuore
di Margherita Buy, suorina indeci-
sa, esile figurina in grigio dentro
una città distratta e ostile, piena di
solitudine persa nella fretta di vive-
re, che non ha tempo per fermarsi a
riflettere. E certi paesaggi di monta-
gna dove giocano a fare gli eroi i
piccoli maestri. E la faccia invec-
chiata e incattivita di Bentivoglio,
meridionale adottivo tra i meridio-
nali veri (Rubini, Papaleo, Lo Ver-
so) di fronte al viso limpido e intre-
pido della Mezzogiorno. E certi mo-
vimenti di macchina su per le scale
a chiocciola di un vecchio palazzo
romano di Trinità dei Monti.

***
Perché hai fatto questo film? Come
ti è venuta in mente questa storia?
Sono le domande che mi vengono
fatte a tutti gli incontro ai quali ho
partecipato per presentare «Ormai è
fatta!». La prima risposta che do è
che è successo per caso: ho trovato
su una bancarella di libri usati un
vecchio libriccino che raccontava
questo tetativo di evasione scritto
dallo stesso protagonista di quel
fatto, un detenuto che dopo tren-
t’anni sta ancora in carcere senza
avere ucciso nessuno. Poi dico an-
che che mi ricordava «Quel pome-
riggio di un giorno da cani», con Al
Pacino, e che mi piaceva l’idea di
fare un film sugli anni Settanta.

Ma poi il vero motivo, o uno dei
veri motivi, è un altro. Volevo lavo-
rare con dei bravi attori. E credo che
mai come in questo momento ab-
biamo degli attori di talento a ogni
livello. È stato bellissimo vedere co-
me Accorsi con una pistola in mano
e Solfrizzi ed Esposito con addosso
una divisa da secondini «diventa-
vano» Fantazzini e i due ostaggi,
come cresceva il rapporto tra loro
giorno dopo giorno, come, sin dalle
prime battute, sembrava proprio
che dovessero essere loro e nessun
altro i protagonisti della storia. E
anche il viso segnato dal dolore e
dalla fatica di Fabrizia Sacchi, gli
occhi chiari, lo sguardo forte e indo-
mito. E l’umanità meridionale del
direttore del carcere Petrocelli, il suo
goffo paternalismo, le sue strane
teorie. E il pragmatismo di Cata-
nia, uomo di legge, concreto e soli-
do. E tutti gli altri, da Lolli a San-
tilli, agli attori delle parti più picco-
le. È stata una gioia vedere «il me-
stiere dell’attore» in atto, e ho sen-
tito da parte loro una voglia di dare
il meglio, finalmente liberati dall’u-
miliazione di ruoli macchietta o
sterotipati in film scemi o inutili.
Ecco, questa è stata la vera molla
che mi ha spinto a fare questo film.
Così vorrei rispondere. Ma in pub-
blico non lo dico mai: sennò gli at-
tori si montano la testa.

Cinema
alla sbarra
Cinema

alla sbarra Una scena
di «Totò
che visse
due volte»:
Ciprì
e Maresco
oggi sotto
processo
a Roma
In alto,
«Ormai
è fatta!»
di Monteleone
In basso,
Jean-Hugues
Anglade
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È guerra sugli incassi
(e oggi Ciprì e Maresco
vanno sotto processo)

L’INTERVENTO

Elogio di quel pubblico
che non s’arrende

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

PARIGI Per molti è soprattutto
Zorg, l’innamorato folle di Betty
Blue. Per qualche spettatore più
attento potrebbe essere Henri, il
protagonista di L’homme blessé.
Per gli appassionati di storia sarà
sempre Carlo IX il re che muore
soffocato dal suo stesso sangue in
La regina Margot. Per gli spettatori
più giovani magari è famoso co-
me Eric, uno dei ladri mezzi defi-
cienti di Killing Zoe. Sono ruoli
davvero diversi l’uno dall’altro,
ed è sorprendente pensare che ab-
biano tutti la stessa faccia: quella
di Jean-Hugues Anglade, uno de-
gli attori più bravi ed eclettici del
cinema francese.

Il vero Anglade è davanti a noi
e, a sua volta, non assomiglia a
nessuno dei quattro figuri testé ci-
tati. Come tutti i bravi attori,
l’Anglade di tutti i giorni è un gio-
vanotto atletico, dalla faccia sim-
patica, che fatichereste a ricono-

scere per strada. Agli incontri pa-
rigini organizzati dall’Unifrance
per promuovere il cinema france-
se nel mondo, Jean-Hugues si è
sottoposto a un bel tour de force
di interviste perché Daniel Toscan
du Plantier, il padrone di casa, ha
scelto un suo film come «antepri-
ma» da regalare agli invitati. Par-
liamo di En face, un thriller psico-

logico diretto dall’esordiente Ma-
thias Ledoux. Nel film (non ecce-
zionale) Anglade è uno scrittore
in crisi che si ritrova ad abitare,
con la giovane moglie, in un ap-
partamento «stregato» dove forse
in passato è stato commesso un
omicidio. Un ruolo che - sorri-
dendo lui stesso per l’enormità
del paragone - l’attore mette a
confronto con quello di Jack Ni-
cholson in Shining.

Cosal’haaffascinatanelruolo?
«La possibilità di interpretare un ar-
tista, che dal proprio matrimonio a
pezzi trae ispirazione per un roman-
zo. Mi piaceva l’idea che la sua rina-
scita come scrittore coincidesse con
ilsuodisastrocomeuomo».

È qualcosa che fa anche lei, come

attore? Le è mai capitato di «usa-
re» i suoi problemi nella vita per
costruireunpersonaggio?

«Certo. Peccato che la vita sia assai
più complicata di una sceneggiatu-
ra. In un copione tutto è chiaro, e se
si ha un minimo di esperienza è ab-
bastanza facile capire quali tasti toc-
care, quali cassetti della propria me-
moria utilizzare. Però, se è questo
che intendeva con la sua domanda,
non sono un attore che si porta il
personaggio a casa. Quando lavoro
sono“abitato”,possedutodalperso-
naggio, ma questo dura 8-10 ore al
giorno, finchéstosul set.Ai tempidi
Betty Blue, è vero, poteva durare
anche 24 ore. Ed era molto fatico-
so. Ma quello era un film speciale
ed eravamo tutti molto giovani.

Oggi ho imparato che è meglio
non mescolare vita e lavoro».

Quali sonostati, in questo senso,i
ruolipiùdifficili?

«Betty Blue non è stato difficile. È
stato molto intenso, un’avventu-
ra esistenziale più che un film.
C’era una specie di grazia, sul set,
che toccava tutti. Certi film han-
no una magia che non riesci a
controllare, e che va persino al di
là delle capacità del regista. Lo
senti già mentre li stai girando:
non implica necessariamente che
il film sarà bello, però è speciale.
Mi è successo anche per La regina
Margot, che pure è stato molto fa-
ticoso. Però, un po‘ perché ero
più esperto, un po‘ perché non
ero il protagonista e non giravo

tutti i giorni, controllavo la situa-
zione, amministravo le energie, e
ce l’ho fatta. Anche Notturno in-
diano è stato molto coinvolgente.
Quasi “pericoloso”. È un film che
amo moltissimo e sono rimasto
ottimo amico di Tabucchi. Un’al-
tra esperienza bellissima, più re-
cente, è stato Princesse di una gio-
vane regista, Sylvie Verheyde, do-
ve faccio il ruolo di un assassino.
Ma un bell’assassino, pieno di
sfumature. Stupendo».

ÈancoraincontattoconJean-Jac-
ques Beineix, il regista di Betty
Blue?

«Sì e no. Beineix è un solitario e non
è semplice stare in contatto con lui.
Non ci frequentiamo. Ogni tanto lo
sento, ho sue notizie. Poi un giorno

arriva una telefonata: “Sei libero?”,
ed ecco che torniamo a lavorare as-
sieme. Stiamo per cominciare un
thriller psicoanalitico intitolato
Mortal Transfert. È un po‘ il suo ri-
torno. Un film interessante».

Si era divertito a fare il matto in
Killing Zoe?

«Molto.Sonoi ruolipiù facili, èassai
più difficile recitare i tempi morti
della quotidianità. In Killing Zoe
c’era un approccio molto ludico,
l’abbiamo girato come fosse una
parodia, abbiamo giocato sull’ec-
cesso. Non è stato un gran succes-
so in sala, ma da come la gente
me ne parla mi rendo conto che è
diventato una specie di cult. Lì
per lì è stato sommerso da film
come Léon o Assassini nati, ma nel
tempo si difende bene. Ogni tan-
to un ruolo così, anche in inglese,
fa bene alla salute: mi piace molto
alternare ruoli realistici e ruoli
estremi. L’importante è non rifare
mai un film che hai già fatto. La
ripetizione è la morte, in questo
mestiere».
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Anglade, bello e (poco) maledetto
L’attore francese gira con Beineix 14 anni dopo «Betty Blue»


