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H o m e v i d e o ◆

Uomini: la crisi arriva a quarant’anni
BRUNO VECCHI

I l giro di boa è la parte
più difficile del viaggio.
Vedi Luna Rossa. Con-

siderando il viaggio terre-
no dell’uomo una distanza
da coprire in ottant’anni
(vedi aspettative di vita),
verso i quaranta si comin-
cia a virare. Attorno a se
stessi. E si entra in crisi.
Soprattutto se si è di sesso
maschile: vedi American
beauty. Il perché lo lascia-
mo ai freudiani e ai laca-
niani. Così come lasciamo
alla superficie delle analisi
cinematografiche l’accosta-

mento del personaggio di
Kevin Spacey all’Humbert
Humbert di Nabokov: vedi
Lolita (Elle U).

Resta il fatto che sul fare
dei quaranta, le crisi arri-
vano. Col vento di bolina
che gonfia le vele dello
scontento. Capita anche al-
le donne, come ce ne dà
dotta certificazione socio-
logica perfino Marina Ripa
di Meana nel suo I miei pri-
mi quarant’anni. Che è di-
ventato pure un film.

Ma lasciamo perdere,
per l’impossibilità di co-
niugare l’espressione di un
pensiero con l’autrice del
medesimo. E restiamo ai

maschietti, per ovvie ra-
gioni di militanza alla spe-
cie di chi scrive. E comin-
ciamo dal giro di boa di
Jack Nichlson in Conoscen-
za carnale di Mike Nichols
(Bmg Video): doloroso
riassunto di una vita
«strambata». Un po‘ come
succede agli amici di Il
grande freddo (Elle U), che
sarà un film sopravvaluta-
to, ma qualcosa riesce a di-
re. Forse lo dice meglio
Tempesta di ghiaccio (Medu-
sa Home Entertainment).
Oppure restando alla fac-
cia di William Hurt e alla
regia di Lawrence Kasdan
Turista per caso (Warner

Home Video). Bordesando,
bordesando, insomma,
l’importante - più che capi-
re - diventa sopravvivere.
Succede anche allo scritto-
re in crisi in Deep Skin
(Number One Video) di
Blake Edwards.

E se galleggiare costa fa-
tica, non resta che la muta-
zione genetica: do you re-
member il dottor Jeckyll?
In versione Jerry Lewis,
naturalmente: Le folli notti
del dottor Jerryll (Cic Vi-
deo).

Alla boa dei quaranta, di
tanto in tanto, molto spes-
so diciamo, ci si arriva con
fiato corto dei sentimenti.

Nel mezzo del cammin, in-
fatti, frana Daniel Auteuil
in Un cuore in inverno (Pa-
narecord, fuori catalogo).
Si riprenderà vent’anni do-
po con la faccia di Michel
Serrault in Nelly e Mr. Ar-
naud (Cecchi Gori Home
Video). Gérard Depardieu,
addirittura, finirà, qualche
anno prima della virata,
per «amputarsi» in Ciao
maschio di Ferreri (Cecchi
Gori Home Video). Mentre
Charles Danner si «suici-
derà» in L’uomo che amava
le donne di Truffaut (Elle
U). Morale della piccola e
incompiuta favola? Provaci
ancora, Sam (Cic Video).

M e d i a m e n t e di Stefano Bocconetti

C ominciamo dalla notizia: ebbene sì,
viviamo in un mondo di «pirati».
Sparsi ovunque, ma se li raggrup-

passero (forse è inutile chiamarsi fuori, me-
glio: se ci raggruppassero) equivarrebbero
(equivarremmo) alla popolazione di un con-
tinente. Tutti pirati, dunque, pirati di musi-
ca. La notizia, la conferma della notizia, vie-
ne dall’osservatorio dell’Ifpi, la sigla creata
da tutti i potentati dell’industria discografi-
ca per controllare quel che avviene sui mer-
cati. Dunque, stando all’ultimissima relazio-
ne dell’Ifpi, la «pirateria» provocherebbe
danni alle major per 4,5 miliardi di dollari
ogni anno. Come si è arrivati a questa cifra
«spaventosa»? (le ironiche virgolette erano

nelle «news» di www.punto-informatico.it,
il primo sito a riportare le cifre; come a dire,
insomma, che sono pochi a credere alle ma-
jor). Come ci si arriva, si diceva? Così: le ca-
se discografiche hanno fatto una stima delle
copie di Cd illegali che «girano» nel mondo,
e hanno moltiplicato quel numero per il
prezzo che «loro» avrebbero imposto al pro-
dotto. Per nulla sfiorati dal pensiero che chi
compra un cd «copiato» difficilmente avreb-
be acquistato la confezione originale ad un
prezzo cinque, sei volte superiore. Ma non è
tanto questo l’importante ora. Di più conta-
no le altre definizioni della Ifpi. Quelle per
cui «pirateria» diventa una parola omni-
comprensiva: che sta ad indicare sia Sir

Francis Drake, corsaro con tanto di patenti-
no del suo paese, sia Sandokan, che per sé
non ha mai rubato nulla, ma che usa i pra-
hos per dare l’arrembaggio a chi ha invaso il
suo paese. Tutto uguale per le major: dal-
l’organizzazione criminale, che duplica i cd
perfettamente uguali all’originale con tanto
di cellophane sulle copertine, fino agli ap-
passionati che si scambiano su Internet i
brani registrati a qualche concerto. Con i file
mp3: quello standard che è in grado di com-
primere i «dati» contenuti in una canzone,
lasciandone però inalterata la qualità al mo-
mento dell’ascolto. Permettendo di trasferi-
re sul proprio computer un brano in soli
dieci minuti e di poterlo sentire (o masteriz-
zare) alla stessa qualità dell’originale.

Tutti pirati, dunque. E tutti pirati allo
stesso modo. Anche se poi, scorrendo il dos-
sier dell’Ifpi si scopre che le loro stime par-
lano di cento milioni di brani - singole can-
zoni, non interi cd - «scaricati» dalla rete
senza pagare il copyright a chi ne detiene i
diritti. Da qui ha preso le mosse l’ennesima
campagna per regolamentare l’uso degli
mp3. Campagna che in qualche modo è sta-
ta già anticipata nel nostro paese. Campa-
gna, ancora, che qui in Italia può già vantare

qualche «risultato». Per loro, però, per le
major, per chi ne tutela gli interessi, non cer-
to per chi consuma musica. Si sta parlando
del caso di www.rockit.it. È una storia della
fine dell’anno scorso ma se n’è riparlato po-
chissimo tempo fa all’Hacklab di Firenze,
dove Ferry Byte (di stranonetwork) ha svol-
to una relazione sull’argomento. La storia
racconta di un sito che promuove gruppi
italiani, garage-band nostrane. Non tutte
buone, non tutte interessanti ma - tanto per
ripetersi - non è questo il punto. Il fatto è
che la Siae ha provato ad applicare a questo
sito - dichiaratamente no profit - una nuo-
vissima «licenza multimediale». Dove l’a-
scolto di un clip musicale di appena 30 se-
condi comporta una tassa. Piccola se si vuo-
la (100 euro al mese) ma che comunque cre-
sce, e di molto, se il sito mette in rete brani
interi. E la Siae ha provato ad applicarla
proprio a «rockit.it», che pure ha sempre
chiesto il permesso agli autori prima di tra-
sferire on line i loro brani. Risultato? Il sito,
che sta trattando con la Siae, per ora ha tolto
gli «assaggi» musicali in Real Audio. Que-
sto è quel che «progetta» la Siae.

Che c’entrano, però, le major?, si dirà. La
Siae in fondo parla «a nome» degli autori
non dei produttori. La risposta - dice Ferry
Byte - è in quel che è avvenuto in America.
Lì la potentissima Recording Industry Asso-
ciation ha «mobilitato» le associazioni degli
autori pur di far varare il Digital Millen-
nium Copyright Act. Che è solo un lungo
elenco di divieti e di limiti all’uso della rete.
Fanno di tutto, insomma, pur di mettere un
argine all’uso del mp3. Quella sigla (sta per
Mpeg 1 layer 3) che potrebbe significare la
fine di un vecchio modo di vendere musica.
E chissà, potrebbe anche significare quello
che John Perry Barlow, sì proprio quello dei
Grateful Dead, ha scritto poco tempo fa sul
sito dell’Electronic Frontier Foundation (di
cui è uno dei fondatori): «La musica è pro-
prietà comune dell’umanità ed è una forma
di sacrilegio cercare di possederla». I «pos-
sessori» non demordono, però. È di quindici
giorni fa la notizia che la divisione tedesca
della Bmg ha lanciato sul mercato i primi
Cd «protetti». Non si possono copiare. Ma si
è scoperto che possono essere ascoltati solo
sul 5% dei lettori. Un fiasco. Così come fino
ad ora è stato un mezzo fiasco il tentativo di
trovare il sistema per impedire di scaricare
l’mp3 senza autorizzazione. E allora più che
le contromisure, forse serve solo una sede
dove disegnare nuove regole. E dove maga-
ri non contino solo i desideri di chi scrive e
di chi produce musica ma anche di chi la
consuma.

Le major contro mp3
Ma siamo
davvero tutti pirati?
I disegni
originali
di questo
numero
di «Media»
sono di
Michelangelo
Pace

M a g a z i n e ◆ D u e

Tenera complessità
L a s c r i t t u r a c r e a t i n a ◆

Spes, ultima «idea»

D ove eravamo rimasti?, direbbe Bond-
James-Bond, rituffandosi con under-
statement britannico fra le braccia si-

nuose della bellona di turno dopo l’ennesi-
mo, cruento regolamento di conti. E fateci
togliere la piccola soddisfazione di dirlo an-
che noi, dal momento che torniamo con la
nostra scrittura creatina (ora quindicinale)
dopo qualche mese di assenza (incruenta)
da queste pagine gialle del libro. E dunque:
dove eravamo rimasti? Eravamo rimasti in-
cagliati fra le pagine chiare e le pagine scure
di un’editoria cronicamente, clinicamente
priva di idee, stesi, supini sugli scaffali im-
polverati delle librerie del paese in attesa
dell’inventario di fine anno, e in attesa di
un’idea, anche una sola. Niente. Eravamo lì,
silenziosi, guardinghi, afflitti dalla carenza
di idee che pure però - abbiamo scoperto -
produce qualcosa: produce quelle non-idee
così banali da poter essere spacciate per
idee. Senza che nessuno si accorga della dif-
ferenza. Non-idee di cui si riempiono ettari
di cellulosa che si riversa nei negozi di libri.
Non-idee talmente belle che gli editori se le
contendono, se le copiano, se le rubano. A
monte, le hanno copiate da qualcun altro (in
genere, da un americano) e adesso ce le pro-

pinano. Prendete per esempio la moda/ma-
nia di quei librettini supertascabili (gli edito-
ri fanno a gara a chi ce l’ha più piccolo...)
che sono dei mini citazionari a tema che si
chiamano perlopiù «il piccolo libro di...».
Una collana la fa Mondadori (ci trovate Il
piccolo libro del sonno, del tantra e del di-
spiacere); una la fa Sperling & Kupfer (che è
come dire: due le fa Mondadori). Un’altra la
fa Baldini & Castoldi (Il piccolo libro dell’a-
more) e se la sdoppia anche lei con Zelig
(che è sempre B&C) che pubblica Il piccolo
libro dello stress. Ora anche Bompiani ha
mandato in libreria Il piccolo libro della rab-
bia (che vuole però essere una parodia del
genere) e Il libro di tutti gli abbracci. Mon-
dadori, non soddisfatta, predispone poi an-
che due raccolte di frasi da mandare con il
telefonino (stessa cosa fa Comix). Non solo i
titoli sono quasi identici ma anche il forma-
to, il prezzo, la grafica (vogliamo parlare dei
contenuti? delle cosiddette «idee»?). E se da
un libro togli l’idea, che cosa resta? (cosa ci
resta?) Bè, ci resta sempre la speranza di li-
bri più originali: come sempre, per parafra-
sare un motto che troverete forse in uno dei
«piccoli libri» citati, «spes ultima idea».

Marco Cassini e Filippo La Porta

U n viso senza età, uno sguardo un po’
perplesso ci guardano dalla copertina
di «Due», la bella rivista in forma di li-

bro edita da Phoenix, curata da Daniele Brolli,
Marcello Jori, Igort e Laura Polinoro e diretta
da Oreste del Buono, presentata in questi
giorni al Macef e che uscirà tra breve in libre-
ria. La bellezza non riguarda solo la veste gra-
fica - anche se è davvero piacevole incontrare,
ogni tanto, riviste che sappiano viaggiare at-
traverso confini geografici e temporali alla ri-
cerca di spunti, colori e sapori - ma anche la
semplice (che non vuol dire ingenua) coeren-
za del tutto. A mo’ di nume tutelare, Paolo
Fabbri ci spiega, nell’intervista di apertura, la
ricchezza di un termine come «complessità»
in opposizione a «dialettica»; e la rivista se-
gue questa via introducendo arte, moda, fu-
metto, peluche, antropologia del quotidiano e
design in un equilibrio turbinoso ma non così
instabile. Eppure sarebbe stato facile, e anche
scusabile, «soccombere» alla presenza di
Alessi, l’azienda famosa nel mondo che ha so-
stenuto questo progetto, e chiudersi nel rassi-
curante angolino del design. Meglio così, per-
ché sarebbe stata una scelta che non avrebbe
fatto onore alla multiforme esperienza del de-
sign Alessi. Ratti suicidi, donne in chador me-

tallico, automobili che sembrano finte solo
perché hanno avuto il coraggio di farsi pensa-
re, Topo Gigio e falli blu: sono alcune delle
tante immagini che si inseguono tra le pagine,
testimoni di un immaginario che potrebbe an-
che fare orrore, ma sempre meno di quanto
faccia la realtà. E accanto alle immagini, ci so-
no le interviste e i racconti, i ricordi e le rifles-
sioni di persone che vivono pescando quoti-
dianamente, nel mondo e dentro di sé, le im-
magini o gli oggetti che altri produrranno, os-
serveranno e digeriranno, per poi restituire al
mittente altre informazioni e altre risposte che
saranno fagocitate dall’immaginario dei sin-
goli e delle collettività: il circolo si chiude. Ma
è un circolo virtuoso, che questa rivista mo-
stra in tutto il suo ambiguo splendore: e se a
un certo punto non riusciremo a cogliere il
confine tra la citazione e lo sguardo intimo e
personale degli autori sul mondo, vorrà dire
allora che il matrimonio fra «tenerezza e com-
plessità» (il tema di questo primo numero
della rivista) è davvero riuscito. All’inizio ho
pensato, vista la ricchezza degli argomenti,
che una rivista così avrebbe potuto chiamarsi
«Mille». Poi ho riguardato la copertina. In
fondo siamo noi e lui che ci osserviamo. Sia-
mo proprio in due. Maria Gallo


