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Pena di morte, Missouri e North Carolina contro Benetton
RALEIGH (North Carolina, Usa) La campa-
gna pubblicitaria della Benetton contro la
penadimorteènelmirinodellamagistratu-
ra di due stati americani, il Missouri e il
NorthCarolina.Ilprocuratoregenerale(mi-
nistro della giustizia) del Missouri, Jay Ni-
xon, ha avviato un procedimento contro la
Benetton Inc. e il professore di diritto della
Gonzaga University, Speedy Rice, per aver
ingannato le autorità: le foto di OlivieroTo-
scani erano state scattate durante colloqui
condetenuti del penitenziario diPotosiche
dovevano rientrare in una progetto di ricer-
ca sponsorizzatodallaNationalAssociation

of Criminal Defence Lawyers. La richiesta
per icolloquierafirmatadalprof.Ricee,pur
citandolaBenetton,nonfacevariferimento
a campagne pubblicitarie, ha spiegato la
portavoceMaryStill.

Daughtry ha chiesto al procuratore di va-
lutare se la campagna Benetton una legge
del North Carolina recentemente approva-
ta che vieta ai condannati a morte quaslsiai
contatto - diretto o tramite intermediari -
con le famiglie delle loro vittime. Le foto,
pubblicate il mesescorso negli Stati Uniti in
un supplementodi90 pagine allegato alpe-
riodico «Talk» e in grande evidenza su car-

telloni stradali ealtrimezzidicomunicazio-
ne, non possono sfuggire alle famiglie delle
vittime.EasleyhainviatounaletteraallaBe-
netton di Treviso per chiedere la sospensio-
nedellacampagna,riservandosidiindagare
su eventuali violazioni di legge. Anche il re-
sponsabile degli istituti di pena della North
Carolina,TheodisBeck,avevainviatoaTre-
viso una lettera dello stesso tenore la setti-
manascorsa.

Ma la direzione della Benetton ha finora
affermatodinonaverealcunaintenzionedi
bloccare la campagna, che proseguirà per
tuttoil2000.

L’INTERVISTA ■ JULIETTE GRÉCO PARLA DI MUSICA
DELLA PAROLA E DI PARIGI

«Con Prévert
la brioche
più saporita» 11CUL01AF01

STORIA E MEMORIA

Vichy: e la Francia
si scoprì colpevole

ANNA TITO

P er decenni i francesi han-
no creduto che la repub-
blica di Vichy, proclama-

ta da Pétain - nel sud della
Francia per far fronte all’occu-
pazione nazista - fosse un regi-
me fantoccio dei tedeschi, e
quindi non direttamente re-
sponsabile delle atrocità com-
messe.

Ma venne a scuotere nei pri-
mi anni Settanta la coscienza
dei nostri cugini d’Oltralpe
«Vichy 1940-1944. Il regime
del disonore», appena tradotto
in Italia (IlSaggiatore,415pp.,
34.000 lire), dello statunitense
RobertPaxton.

Sullabasedidocumenti con-
servati negli archivi tedeschi,
Paxton ha invece dimostrato
che il governo di Vichy addirit-
tura rappresentò lo Stato fran-
cese, con notevoli margini di
autonomia, di cui fece il peg-
gior uso possibile, come il pri-
vare della cittadinanza gli
ebrei, senza alcuna pressione
da parte del Terzo Reich, e con-
segnarli con incomparabile ze-
lo ai nazisti per lo
sterminio. Giun-
gendo in Francia
nel 1960, a sedici
anni dalla Libera-
zione,Paxtonsiera
illuso di poter«stu-
diare la Francia
dell’Occupazione
con la stessa facili-
tà con cui nel mio
paese si studiava la
guerra di Secessio-
ne del 1860-
1865»: ma lo ri-
portò bruscamente
alla realtàungiroal ServiceHi-
storique de l’Armée de Terre,
dove sperava di poter consulta-
re gli archivi dell’armistizio:
«le ferite degli anni dell’occu-
pazione erano così brucianti
che, lungi dallo stimolare la ri-
cerca storica, la inibivano».
Con un «Legga Les grandesva-
cances di Francis Ambrière, lì
troverà tutto ciò che può inte-
ressarla sull’Occupazione» lo
liquidò l’archivista. Nel 1973,
quando apparve «Vichy.
1940-1944», erano trascorsi
due anni appena dallo scanda-
losuscitatoda«Lechagrinet la
pitié», film di Marcel Ophlüs
che dimostrava la totale man-
canza di eroismo da parte dei
francesi, e contestava aperta-
mente il mito gollista della
”grandeur”: il 25 agosto del
1944, a Liberazione appena
avvenuta, Charles De Gaulle
aveva proclamato con tutta la
retorica a lui propria, che «la
Repubblicanonhamaicessato
diesistere». Insomma, laFran-
cia di Vichy avrebbe continua-
toaincarnarelacontinuitàdel-
lo Stato. E questa ambiguità -
secondoPaxton-hafattosìche
i francesi potessero cavarsela
negliannisuccessiviconalcuni
capri espiatori: Pétain e Laval,
ministri di Vichy, e in seguito
conTouviereBarbie.

Opera pioneristica sul perio-

do veniva considerata «L’hi-
stoire de Vichy» di Raymond
Aron,del1954.Ma,questa,se-
condo Paxton, si basava su pa-
rametri chenoncorrispondeva-
noaffattoaquantoegliandava
verificando personalmente,
poiché soffriva di una “genera-
le distorsione”: per dirne sol-
tanto una, i dibattiti presso
l’Alta Corte di Giustizia segui-
vano una prospettiva stretta-
mente giudiziaria - e non stori-
ca - che aveva l’effetto di attri-
buire un’origine tedesca a tutte
leazionidiVichy.

Nei processi di epurazione
l’accusa partiva dal presuppo-
sto che i nazisti volessero “po-
lonizzare” la Francia, e questa
tesi fu fattapropriadaAron.Ai
nazisti venivano perciò attri-
buiti mezzipressoché illimitati
per raggiungere i loro obiettivi,
per cui, se non era avvenuto il
peggio, significava che lo “scu-
do” di Vichy era servito a qual-
cosa.Almomentodell’invasio-
ne si trovava al potere in Fran-
ciaunadestramiranteaunrin-

novamento nazio-
nale su base cleri-
cale e antisociali-
sta; quindi, per Pa-
xton, gli uomini
politici utilizzaro-
no la sconfitta del
1940 per vendicar-
si contro il Fronte
Popolare e rico-
struire il paese su
principi fortemente
autoritari. Inoltre,
spiega, Pétain go-
dette del consenso
di buona parte del-

lapopolazioneche,ossessiona-
ta dalla paura dell’agitazione
sociale, sostenne il governo tra-
dendo in tal modo gli ideali re-
pubblicani.

Al collaborazionismo Pa-
xton è giunto, nella presente
edizionedel libro,adaretre for-
me: aiuto da parte delle autori-
tàdioccupazionepertornacon-
to personale; collaborazione
prestata per simpatia verso il
nazismo e il fascismo; infine,
”collaboration d’État”, per la
convinzione, ritenuta realisti-
ca, chequesta fosse la solacosa
da fare nell’interesse naziona-
le. Il punto sul quale si è radi-
calmente modificata l’inter-
pretazione storica del regime di
Vichy riguarda il ruolo svolto
nella persecuzione degli ebrei.
In «Vichy. 1940-1944», Pa-
xton ha tratteggiato la tesi che
avrebbe poi sviluppato, nel
1981, insieme a Michael Mar-
rus, in «Vichy et les juifs». Ma
non gli era ancora del tutto
chiaro il fatto che le misure an-
tiebraiche adottate da Vichy
già nell’autunnodel 1940 con-
trastavano con la posizione dei
tedeschi, allora ancora inclini
soltanto «a espellere gli ebrei
dalla Germania», e che la scel-
ta di prendere parte alle depor-
tazionidel1942avevaloscopo
di confermare le proprie pretese
disovranità.
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Juliette Gréco
in una foto degli

anni 60, a
Milano, e in

un’immagine
più recente “Tradotto il libro

di Paxton che
negli anni 70

aprì il dibattito
sul filonazismo

dei francesi

”RENZO CASSIGOLI

FIRENZE «Non mi vedo mai co-
me mi descrivete, per niente».

Eppure eccola, la Bellissima Si-
gnora in Nero, così come l’hanno
descritta in mille occasioni: Juliet-
te Gréco, elegante, gentile, sorri-
dente, con i suoi grandi occhi ne-
ri, di una simpatia
contagiosa. Mentre, a
piedi, raggiungo l’Ho-
tel Excelsior mi chie-
do se sarò affascinato
o deluso da quella
che fu la musa dell’e-
sistenzialismo e del
suo gran sacerdote,
Jean Paul Sartre. In-
tanto ripasso mental-
mente le domande,
preoccupato dalla ba-
nalità sempre in ag-
guato. E ora, che as-
sieme a pochissimi al-
tri giornalisti, incontro Juliette
Gréco in questa saletta della “sui-
te” al primo piano dell’Excelsior,
il tempo torna indietro e la magia
del suo mito si rinnova evocando
Saint Germain e la Rive Gauche,
“La Rose Rouge” e “Le boeuf sur le
toit”.

E’ come se mezzo secolo di pas-
sione politica, di irresistibile uto-
pia, di amore per la libertà, per la
poesia e per la musica, improvvi-
samente si materializzassero pro-
prio qui, davanti a noi, in questa

stanza. L’evento si compie, così
come si rinnoverà stasera al Poli-
teama Pratese con il concerto nel
quale Juliette Gréco presenterà il
suo ultimo album (”mon petite
enfant”, il mio piccolo bambino,
così lo chiama): ”Un jour d’etè et
quelques nuits...”.

E cominciamo a parlare.
Madame, il 4 febbraio scorso si è

celebrato il centesi-
mo anniversario
della nascita di Jac-
ques Prévert. Lei lo
ha incontrato più
volte a ”Omonville
le Petite”. Dove si ri-
tirò nel 1966 quan-
do si ammalò.Quale
ricordo conserva
della conoscenza
con uno dei più po-
polari poeti del se-
coloappenafinito?

«L’ho incontrato che
ero molto giovane. Ri-

cordocheunmattinomoltopresto,
passeggiavoperSaintPauldeVence
inProvenza.SapevochePrévertsta-
va là. Rammento che camminavo
per una stradina sterrata, quando
ho visto un uomo alto e dinoccola-
to, con la sigaretta fra le labbra, che
mivenivaincontro.L’hoguardatoa
lungo fino a quando lui si è girato e
mihadetto“Ehi!E’ leichesichiama
Gréco?” Hopassato la mattinata in-
sieme a lui. Faceva dei ”collage”,
con lui c’era una ragazzina. Ho
mangiato la miglior brioche della

miavita.»
Nella sua straordinariabiografia
rivendica orgogliosamente il de-
stino di sua madre e di sua sorella
uscite vincitricidaicampidicon-
centramento e dalla Resistenza.
Lei stessa, benché quasi bambina
è stata in carcere a Fresnes. Cosa
prova nell’Europa di oggi dove
torna ad agitarsi l’antico fanta-
smadelnazismo?

«Sì. Il lupo ritorna in veste d’agnel-
lo. E’ molto preoccupante. Dobbia-
moesseremolto,moltovigilanti.»

Lei andrebbe in Austria per tene-
reunconcerto?

«Cisonoduepossibilità:nonandar-
cieabbandonarea lorostessi coloro
che si battono contro ciò che acca-
de; oppure andarci, scegliere con
chi staree battersi al loro fianco,an-
che con la musica, con le canzoni.
Mabisognaandarcidicendochiara-
mente chi scegliamo, con chi stia-
mo. IohosceltodiandarenellaSpa-
gna diFranco enelCilediPinochet,
dicendo però con chi stavo. Anche
con tutti i pericoli (sono tornata ac-
compagnata dalla polizia) hoavuto
l’impressione di aver fatto quello
chedovevo fare. Come vedeci sono
sempre due possibilità. Bisogna de-
cidere sapendo che il lupo è ancora
lì.»

Che rapporto ha col cinema? Mi
sembra che il suo ultimo film sia
austriaco.

«Già austriaco, il regista era di sini-
stra. Aspetto da tre anni che esca.
Per questo ero diffidente. Bisogna

sempreesserediffidenti.»
C’è un rapporto fra musica e poli-
tica? La canzone deve dare un
messaggio?

«In Francia fra la contestazione e la
musicac’èsemprestatounrapporto
alla pari. Si sono avute tante canzo-
ni rivoluzionarie. E’ naturale: sono
il veicolo della parola, del linguag-
gio.»

Che valore ha per lei
laparola?

«Primordiale.»
Perché a un certo
momento musica e
poesia sembrano es-
sersi separate? E’ ra-
ro oggi che un gran-
de poeta scriva un
testo per una canzo-
ne.

«Jean Paul Carrière,
coautore del mio ulti-
mo album, è un poeta,
uno scrittore, un gran-
de personaggio. Io di-
cosemprecheèunaenciclopediasu
due piedi. L’ho incontrato molto
tempofapoi, comeaccade,cisiamo
a lungo persi di vista. Ci siamo rin-
contrati ed abbiamo fatto questo fi-
glio:questopiccolobambino.»

Con questo album si considera
una “outsider” nel panorama
musicalefrancese?

«Come sempre. Continuo il mio
piccolo cammino incontrando an-
che molte pietre sul percorso. Ma è
moltobello.»

Cos’è oggi per lei Parigi, con la Pi-

ramidemasenzaleHalles?
«La Piramide è stata accettata da
tempo. Non è un’opera brutta. Non
è di mio gusto, ma non mi dispiace.
Quella che non sopporto è la Tour
de Montparnasse. Non l’amo pro-
prio.»

Cosa resta della Parigi della fine
anniQuaranta?

«Molto poco. Ma ritornerà. Non
nello stesso modo, ma
tornerà. Abbiamo
molto lavorato per
questo.»

Cosasignificaessere
una famosa cantan-
teeunadonna?

«E’ importante essere
una donna. Una don-
na che può parlare. E’
importante lavorare
perlealtredonne.»

Oltre al suo ultimo
album, cos’ha in
programma nel
concerto di stasera

alPoliteamadiPrato?
«Il concertodi staseraè lostessodel-
l’Odéon, con qualche variazione. Il
difficilediquestomestiereècostrui-
re lospettacoloconequilibrio.Can-
terò molte vecchie canzoni, oltre a
quelledelmionuovoalbum.»

Le è mai capitato di provare dei
rimpianti?

«Rimpiantimai.Desideri.»
Qual è il suo più grande deside-
rio?

«Morire velocemente per non co-
noscereilrimpianto.»

“Andrei a cantare
in Austria
ma contro

il lupo che torna
vestito

da agnello...

”

“Non provo
rimpianti

ma desideri
Compreso

quello di una
morte veloce

”


