12CULO1A1202

ZALLCALL 11 21:27:27 02/11/99

Sabato 12 febbraio 2000

16

I’'Unita

@
o vt
=
qu]
ot
-

Valeria Marchiafava tra dolore e felicita

forme altrimenti accecanti». Solo

verso lafine del libro dedicatoa Va-
leria Marchiafava, zeppo di suoi articoli, rifles-
sioni, suggestioni, passioni e sogni, si scopre che
queltitoloincopertina, «Lospecchiodellafelici-
taw, e qualcosadipitidel felicericordodiunavita
umanissima. E il segno di unafelicitaconquista-
ta, vissuta e riconosciuta anche attraverso il do-
lore. Valeria Marchiafava era molte cose: biolo-
ga, insegnante, scrittrice, collaboratrice dell’U-
nitae del suo giornale per bambini, Atinu, insie-
me al marito Michele Emmer. Soprattutto era

o specchio della felicita é il dolore,
(( I le sue tenebre danno rilievo a delle

unaverascienziata, di quelle che riescono arac-
contare le questioni complesse con semplicita.
Un libro in ricordo di Valeria Marchiafava: ma,
come raramente capita in questi casi, & tutto
fuorché un libro di ricordi. Solare nel mescolare
disegni, pitture, contiene gliscritti che pitriflet-
tono le sue emozioni. Tanti di questi articoli so-
no scritti con Michele Emmer, il suo compagno
di una vita, al punto che le due scritture si con-
fondono, in un lavoro disquadra che dovevaes-
sere anche un gioco, una complicita, una som-
madi passioni condivise. Sonoarticoli chesi leg-
gono come un racconto anche se trattavano
sempre di temi scientifici. Ci sono orsi, elefanti,

scimmie e balene bianche, I'clfatto, le piante, la
tortaSacher. Tuttigliarticolihannounapartico-
larita, quelladisvelare osuggerireleconnessioni
del mondo animale e vegetale con la nostra vita
di uomini tecnologici e metropolitani appagati
daunfintodominiosullanatura. Ancheperque-
stalorocapacitadiandareall’essenzadei proble-
mi, il matematico Emmer e la biologa Marchia-
fava diventarono, da subito, sin dal numero ze-
ro, i naturali collaboratori di Atinu, quasi unici
tra gli «scienziati dei grandi» ad avere il rispetto
sufficiente per scrivere di questioni complesse
peripiupiccoli.Sembrava, il loro,undononatu-
rale. Inrealtain quei piccoli articoli riversavano

gran parte delle lororiflessioni su cosasignifichi
divulgare la scienza. Non si dovevano sforzare
anche perché il loro approccio ai problemi era
molto simile a cid che un bambino fa natural-
mente spinto dalla curiosita: quel cercare, pro-
vare e riprovare che sta alla base del metodo
scientifico. Lebolledisaponequadrateerano,ad
esempio, unesperimentoche, nel corsodeglian-
ni, avevano provato un sacco di volte per dimo-
strare cheinquegli spruzzi diacquaesaponec’e-
rano principi importanti da scoprire. Neppure
nei suoi ultimi articoli per I'Unita, quelli scritti
dal reparto oncologico delle Molinette di Tori-
no, Valeria ha accettato che la paura la facesse
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cambiare. Inquellesettimane infuriavano le po-
lemichesul metodo DiBella. Scrivevacheimira-
colinonesistono. Che laverabattaglia, per tutti,
eraquelladiunacorrettainformazione: «lavera
liberta é quella di essere informato, di poter sce-
gliere con cognizione di causa....la liberta tera-
peutica, il fatto che essendo malati terminali,
tanto vale provare, non ci sembra liberta. Vo-
gliamo poter scegliere sapendo che cosa e dove
scegliere». (Il ricavato di «Lo specchio della feli-
cita» andra al reparto oncologico del professor
Mussa dove Valeria é stata curata. Il libro va ri-
chiesto al Centro internazionale della Grafica,
SanMarco3943-30124, Venezia).
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PENA CAPITALE
Duecentosei
condanne
eseguite
negli ultimi
17 anni

SEGUE DALLA PRIMA

Ogni cosa é schedata con cura, con
saggezza burocratica e involonta-
rio contrasto tra lo strazio delle si-
tuazioni descritte e la freddezza
dell’informazione. | detenuti ospi-
tati tra i “morituri”, dal 20 maggio
del ‘75 ad oggi, sono un migliaio.
Quasi tutti maschi, quasi tutti neri
0 ispanici. Le
donne in attesa
di morte, at-
tualmente, so-
no solo 9. Forse
- tra poche ri-
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IL TEMA Bl NEGLI USA NOTIZIE RACCAPRICCIANTI

VIA INTERNET SULLE ESECUZIONI

theletal remans of Deets” fourth husband,
o e ok {in 1981 b

ghe vedremo
perché - presto
diventeranno

otto. Quelli
messi a morte
negli ultimi 17
anni sono 206,
dei quali 35 lo
scorso anno. |
detenuti per i
quali & pro-
grammata I'i-
niezione letale
di qui a sei mesi
sono 16. Il pri-
mo di loro, or-
mai quasi senza
speranze, Si
chiama Corne-
lius Goss, & di
Dallas, nero, 39
anni, alto 1 me-
tro e 75, diplo-
ma di media su-
periore. Lo uc-
cideranno tra
11 giorni, il 23
febbraio, all’al-
ba. E’ stato sor-
preso 10 anni fa
a rubare in un appartamento dal
proprietario, e lui ha aggredito a
bastonate il proprietario, che ¢
morto. Il giorno successivo alla
prossima esecuzione, ciog il 24 feb-
braio prossimo, gia ce ne sara
un’altra. Uccideranno una signora
(terza donna ad essere uccisa per
condanna a morte negli Usa da 30
anni a questa parte), si chiama Bet-
ty Beets, ha 43 anni e
I'aria un po’ rude ma
assai perbene, capelli

gliono, ma non possono vedere la
Tv. | piu meritevoli, dopo un po’,
ottengono l'uso della radio. In
America i condannati a morte, og-
gi, sono 3.452. Lo Stato in testa a
ogni classifica & appunto il Texas
col suo braccio della morte model-
lo ad Huntsville. Uccidere un dete-
nuto con l'iniezione letale & abba-
stanza economico: costa 86 dollari
e 8 centesimi tutto
compreso, Cioé poco
pit di 150 mila lire.

biondi, ben truccata.

Nel sito Internet del

L’accusano di avere Le ultime carcere C’'¢ una pagina
ucciso il marito per dichiarazioni che é la piu raccapric-
prendere  l'assicura- . . ciante. E’ divisa su ri-
zione, 100 mila dolla- In Rete: ghe orizzontali e verti-
ri. E sospettano che «Lavitadiun cali incrociate. In oriz-
abbia ucciso anche il . . zontale i nomi e i co-
marito  precedente, ~ MESSICANO QUI gnomj di tutti coloro

sebbene quello non
fosse assicurato. Lei si

non vale niente»

che sono stati uccisi
con iniezione letale

proclama inocente.
Come faccio a sapere
che la signora & bion-
da e ben truccata? Nelle schede su
Internet c’é tutto: foto, date, storie,
legami familiari, diplomi, profes-
sione, eccetera.

| detenuti nel braccio della mor-
te, spiega un documento molto
ben informato, redatto dalla dire-
zione del carcere, vivono i dieci-
dodici anni di attesa (della esecu-
zione o della commutazione in er-
gastolo) in celle singole di 60 piedi
quadrati (circa 1 metro e 80 per
tre) con una finestra e bugliolo.
Possono leggere e scrivere, se vo-

1)

dal 12 luglio dell’'82 ad
oggi. 206 nomi. E poi,
ben organizzate come
in una tavola pitagorica, date di
nascita, date del delitto, della con-
danna, eccetera: sesso, razza, citta,
altezza, peso, grado di istruzione, e
soprattutto ultima dichiarazione e
dettagli sulla esecuzione.

Si clicca sulla casella che interes-
sa, e si legge. L'ultimo ad essere sta-
to ucciso , esattamente 15 giorni
fa, il 27 gennaio, si chiamava Ja-
mes Moreland. Era bianco, aveva
40 anni, veniva dalla citta di Jeffer-
son nel Kentucky. All’epoca del de-
litto aveva 23 anni. Uccise per ra-

Cliccate
sul sSIto
della morte

pina: duplice omicidio.

Trascrivo la sua ultima dichiara-
zione: «Papa, io vi amo. Amo te e
la mamma. Voi siete stati i miglio-
ri. Tutto di voi, sai papa, tutto e
stato veramente il meglio. lo sto
andando a casa, adesso. Mi spiace.
Vorrei dirlo in modo diverso, piu
adeguato, ma dove sono le parole
giuste? La mia vita e tutto quello
che posso dare. 1o ho rubato due
vite, papa. E’ tutta qui la mia sto-
ria. E’ qui che porta I'alcool. O Ge-
su, O Signore Iddio, prendimi con
te, si, portami a casa. Dio prezioso.
Prendimi, Signore, portami con te.
Si, Sir, prendimi, Dio Padre...».

La maggior parte delle dichiara-
zioni dei condannati sonno di
questo tenore. Esprimono penti-
mento e tenerezza. Spesso conten-
gono la richiesta esplicita di perdo-
no, rivolta alle vittime, alle quali
offrono la vita. Sono quasi sempre
dichiarazioni ingenue, bambine-
sche, di persone che dopo 10, 0 12,
0 15 anni evidentemente sono ab-
bastanza diverse da quelle che
commisero - sempre che siano col-
pevoli - il delitto. Molte sono a
sfondo religioso, cioé con una for-
tissima componente mistica.

Ci sono pero anche le dichiara-
zioni rabbiose. Ricopio quella di
un certo Henry Porter, un messica-
no. E' una dichiarazione furiosa,
molto dura, molto bella. Eccola:
«Voglio ringraziare Padre Welsh
per il suo aiuto spirituale. Voglio
ringraziare Bob Roy e Steve Blow

per la loro amicizia. E adesso vo-
glio che la gente sappia che loro
mi chiamano killer a sangue fred-
do ma non ¢ vero. lo ho sparato ad
un uomo che aveva iniziato a spa-
rare contro di me. Ho sparato per
salvarmi. Perché hanno condanna-
to me? Perché io sono messicano e
quell’'uomo era un agente di poli-
zia. Per questo. La gente ha grida-
to, ha preteso la mia vita: bene,
gente, l'avrete questa notte! La
gente - strano - non ha preteso la
vita del poliziotto che ha ucciso un
ragazzetto di 13 anni, il quale stava
ammanettato sul sedile posteriore
dell'auto della polizia. La gente
non ha preteso la vita del poliziot-
to che ha picchiato selvaggiamen-
te, e poi annegato, e poi gettato al
fiume il mio amico José Campus
Torres. Non ha preteso la sua vita.
Voi dite che la giustizia & uguale
per tutti: gia, questa é la vostra giu-
stizia, questa € la giustizia america-
na. Quanto vale, signori, la vita di
un messicano? Ve lo dico io: nien-
te di niente vale...Voi mi chiamate
assassino. No, non sono io I'assas-
sino, € la societa americana che ¢
fatta da un mucchio di assassi-
ni...Non lo dico con rancore, o con
rabbia, credetmi: lo dico con spiri-
to di verita. lo spero che Dio mi
perdoni per i miei peccati. E spero
che anche con voi, con la vostra
America, Dio sia misericordioso al-
meno quanto lo sara con me, per-
ché ne avete bisogno... Ecco, ora
sono pronto: guardiano, vienimi a
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LA CAMPAGNA

Oliviero Toscani?
Erede di Warhol

ALBERTO BOATTO

Nella selva dei cartelloni cittadini che si fa di giorno
in giorno sempre piu folta, ed & I'unica «<Amazzonia»
inperennestatodirigoglio,sonospuntati, nelle piaz-
ze e all’incrocio dei viali, i «Condannati a morte»,
I'ultimaprovocazionegraficadiOliviero Toscani.
Prima di esaminare il significato ideologico e la
portatasociale e umanitaria di queste immagini,sara
opportuno soffermarci sulla loro validita comunica-
tiva. Perchéci troviamo pursempre davantiadei ma-
nifesti. Ebbene, proprio confrontandoli con prece-
denti e celebrati manifestidi Toscanie/odiBenetton,
il termometro della loro efficacia
scendedimoltigradi.

LLLE Ry ]

SENTENCED.T0, DEATH

Quiesti cartelloni si presentano
come la somma di due opposti
componenti, e non affatto come
lalorofusione. La primaeé di natu-
ra visiva, colla faccia isolata del-
I'uomo, quasi sempre di giovane
eta, di carnagione bianca e piu
spessonera.

La seconda é invece di natura
scritturale con lanotasegnaletica,
allineata su tre righe: nome e co-
gnome; eta e luogo di nascita; rea-
to; e poi il suggello finale con la
terribile sentenza che, se si biforca
alsuointernoin«scaricaelettrica»
e in «iniezione letale», conduce
egualmente ad un decesso trau-
matico. EI'iscrizione «Condanna-
to a morte» che traversa in linea
obliqualasuperficiedel cartellone
echedovrebbestringereinunitail
contenuto, allontanando sbriga-
tivamente ogni equivoco, non fa
in realta che accrescerlo. Che cosa
distingue questascrittadaqualsia-
si titolo di tanti film della serie
«noir», conerrorigiudiziari, trage-
die e personaggi innocenti accan-
toapersonaggicolpevoli?

Toscani sa anche troppo bene,
come lo sapeva gia Toulouse-Lau-
trec, che il cartellone stradale ¢

prendere». Accanto alla casella sul-

I'ultima dichiarazione c’¢ quella | BettyLuu
con la versione dell’accusa. Non | Beets,
differisce di molto. Potter ha spara- | condannata a

to a un agente, e lo ha ucciso, du-
rante un conflitto a fuoco.

C’¢ anche un altra casella, e con-
tiene le informazione sull’esecu-
zione. Da queste informazioni si
capisce che le celle della morte so-
no molto vicine alla ‘ ‘

camera dove avven-
gono le esecuzioni, e
che tutto avviene in

fretta: quasi mai piti Fotografie
di mezz’'ora, spesso 15 dati personali
minuti. Le informa- .

zioni sulle esecuzioni eil conto
sono contenute in un dei minuti
foglio  prestampato, . ..
una specie di ciclosti- In Curagisce

lato, sempre uguale
da 20 anni, dove re-

I'iniezione letale
stano gli spazi bian-
chi che il boia riem-

pie a penna. Guardia-

mone uno a caso. Preso dalla cella:
12:02 - Legato al lettino : 12:04 - il
liquido viene inserito nel braccio
destro: 12:05 - nel braccio sinistro:
12:07. Ultima dichiarazione del
condannato: 12:24 (nessuna di-
chiarazione) - Inizio somministra-
zione liquido letale: 12.25 - fine
somministrazione: 12:27 - pronun-
ciato morto: 12:30.
PIERO SANSONETTI
P.S. Ecco I’indirizzo del sito:
www. tdcj.state.tx.us.
statistics/stats-home.htm

morte nel Texas
e un manifesto
Benettondi
Oliviero Toscani

predisposto per una visione velo-

ce e unitaria, quale € oggi il colpo
d’occhio del conducente di un’auto. Questi «Con-
dannati a morte» presuppongono invece un passan-
te chesi arresti nel suo andare frettoloso e che proce-
da poi a due altre operazioni, di necessita separate e
successive. Prima é guardare e poi leggere. E 'uomo
cittadinoe, in primafila, 'uomoal volante, di queste
tre operazionisitrovaingradodicompiernesoltanto
una: sbirciare, gettare un’occhiata distratta, conti-
nuando la sua corsa precipitosa. L'ultimo cartellone
di Toscani, ci sembra, manca dunque al suo scopo;
noncolpiscailbersaglio.

Mi domando ora se non si nasconda proprio qui,
sul piano percettivo estilistico, alivellodunque della
forma, I'errore e, forse, la stessa velleitarieta di tutta
I’'operazione: volere unire I'esposizione cartellonisti-
caalla denuncia umanitaria, la comunicazione visi-
vaallapiu che giusta protestasociale. Un cartellone e
sufficiente vederlo. Mentre la denuncia e la protesta
richiedono all’opposto lasosta, laletturae unistante
minimodiriflessione.

Nel caso del «Condannato amorte» esigono cono-
scere il nome e il cognome dell’'uomo spacciato, la
natura del delitto e la sentenza capitale che da via li-
beraall’irruzione del tremendo: lasediaelettricaol’i-
niezione di un liquido mortale.Oliviero Toscani, lo
abbiamo gia affermato in altra sede, €, non uno dei
tanti e perfettamente inutili imitatori del Warhol,
ma uno dei suoi pochissimi continuatori. Ebbene,
nel 1964, all’Esposizione Universale di New York,
Iartista pop americano aveva ricoperto la parete
esterna di un padiglione con I'immagine di tredici
uomini maggiormente ricercati - «most wanted
men»-dallapoliziadegli States. Un’autenticafoto se-
gnaletica, viratainargento, con I'uomodiprofiloedi
faccia e sul petto la targa col numero d’iscrizione nel
casellario criminale. L'immagine sprigionavaun im-
patto unicamente visivo. Tanto vigoroso che gli or-
ganizzatori della fiera, spaventati, hanno costretto
Warhol a cancellare I'immagine sotto una mano di
alluminio.



