
12CUL02A1202 ZALLCALL 12 21:19:06 02/11/99  

l’Unità LA CULTURA 17 Sabato 12 febbraio 2000

Partigiani
nel centro
di Roma
il 4 giugno
del ’44

◆L’incontro a metà degli anni 30
con un giovane antifascista
che si unì ai comunisti romani

◆La reazione del Pci nei confronti
del gruppo del «manifesto»?
«Un errore che si poteva evitare»
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Memoria e oblio
Aldo Natoli ricorda il partigiano Paolo Buffa
ALBERTO LEISS

U na mattina presto - é ancora
buio - alcuni studenti fanno
la fila per acquistare i bigliet-

ti del loggione dell’Augusteo. Li
muove una comune passione per la
musica. Ma scambiando qualche pa-
rola nel freddo di un’alba romana,
nasce un’amicizia, si scopre che le
passioni comuni sono anche altre:
per esempio quella per la libertà,
fonte di una altrettanto comune, ra-
ra e nascosta avversione al regime
fascista. Siamo alla metà degli anni
’30. Tra quei giovani si potrebbero
riconoscere Aldo Natoli, Bruno San-
guinetti, Paolo Bufalini, Lucio Lom-
bardo Radice. E un altrettanto gio-
vane studente di medicina, Paolo
Buffa, accanto a una ragazza, Enrica,
che più tardi diventerà sua moglie.

Paolo Buffa é morto qualche gior-
no fa a Modena, dove insegnava pa-
tologia generale. Al suo funerale c’e-
ra il gonfalone dell’Università ac-
canto alle bandiere dell’Anpi, l’asso-
ciazione dei partigiani. Tra gli altri,
un messaggio di Nuto Revelli: Buffa,
dopo gli avventurosi anni romani,
aveva combattuto le ultime fasi del-
la guerra di Liberazione con lui.
Quando la notizia é rimbalzata a Ro-
ma é scattata in chi lo conosceva la
molla del sentimento e della memo-
ria. Maria Michetti, amica di Enrica,
ha avvisato il nostro giornale. Ne é
nata una conversazione con lei e
con Aldo Natoli che ha finito per as-
sumere un senso forse più ampio del
giusto omaggio a un uomo che se

ne é andato lasciando un buon ri-
cordo di sè. Natoli parla con ancora
un pizzico di invidia retrospettiva
del fatto che la passione musicale di
Buffa poteva esprimersi anche ese-
guendola - al pianoforte - e non solo
ascoltandola, come accadeva per lui.
«In quelle mattinate in fila per il
loggione, avevamo poche lire, fi-
nimmo per fare amicizia. Dalla mu-
sica si passò alla politica». C’era una
grande distanza culturale tra quel
nucleo di antifascisti clandestini ro-
mani, già legati ai comunisti, e quel
ragazzo che col comu-
nismo non aveva nulla
a che fare, figlio di un
comandante valdese
dell’Esercito della Sal-
vezza. Ma inizia co-
munque una militan-
za, si intreccia più fitta
una rete di relazioni
personali e politiche.
Buffa era allievo del
patologo Massimo
Aloisi. «La prima mac-
china per scrivere
clandestina - racconta
ancora Natoli - la ebbi
da un mio amico ebreo e tedesco
che fu costretto a scappare dall’Italia
dopo la promulgazione delle leggi
razziali. La nascondemmo nell’isti-
tuto di Aloisi, e fu lì che battemmo i
nostri materiali di propaganda».

Più tardi Natoli verrà arrestato:
dopo tre anni di carcere, all’inizio
del ‘43, riprende contatto col grup-
po nel quale Buffa é ormai integra-
to. Al partigiano Buffa capita varie
volte di sfiorare la morte. Dopo l’8

settembre con Aldo Sanna va nel
Sud, dove conosce Giaime Pintor, e
dove segue, a Napoli, un corso di
addestramento per poi tornare a fare
la guerriglia contro i tedeschi nel
Nord. Ed é a fianco di Pintor quan-
do, nel tentativo di passare le linee
verso Roma, il giovane intellettuale
perde la vita saltando su una mina.
Nella capitale riuscirà a rientrare po-
co dopo, facendosi paracadutare a
Monterotondo. A Roma - continua
il racconto - soggiorna insieme a
Paolo Petrucci nella casa di Enrica

Filippini Lera e Vera Michelin Salo-
mon, antifasciste e valdesi. Ma una
spiata conduce a una perquisizione
dei tedeschi, all’arresto dei quattro
giovani, e a un processo nel quale,
grazie alla piena assunzione di re-
sponsabilità da parte delle due ra-
gazze, i due Paoli vengono assolti.
La vicenda avrà però un esito tragi-
camente paradossale. Sono tutti nel
carcere di Regina Coeli quando ven-
gono «scelte» le vittime destinate al-

le Fosse Ardeatine. Non Enrica e Ve-
ra: poiché «colpevoli», saranno de-
portate in Germania, ma si salveran-
no, liberate dagli americani. Il nome
dell’«innocente» Paolo Petrucci ri-
suonerà invece nell’elenco dei mar-
tiri delle Ardeatine: non quello di
Buffa. Impiegato in quel momento
come infermiere nel carcere romano
verrà risparmiato. Dopo la Libera-
zione Buffa riprenderà gli studi e di-
venterà uno stimato patologo, un
intellettuale «impegnato» per la pa-
ce e la libertà, ma non direttamente
in politica.

Perché questa urgenza della me-
moria in chi l’aveva conosciuto?
Forse per una ragione che lega la
biografia di un uomo come Buffa a
un problema aperto e bruciante nel-
la ricostruzione della storia e dell’i-
dentità della sinistra italiana, dopo
le drammatiche cesure di questi an-
ni. «Eravamo giovani intellettuali
appassionati e sensibili alle disugua-
glianze sociali e alla libertà di ogni
individuo. Sarebbe una forzatura ve-
dere opposizioni tra culture diverse
e tra due concezioni della giustizia e
della libertà che nessuno di noi vi-
veva come antitetiche». Dunque il
problema é nel come oggi si costrui-
sce una cultura e una politica della
memoria. «Sì - dice Natoli - vorrei
offrire un contributo, perché sento
un disinteresse e un oblio che mi
fanno sentire un isolato, a volte fino
alla disperazione di aver agito inutil-
mente». Il suo é un punto di vista el-
littico e originale, perciò interessan-
te, nella vicenda del comunismo ita-
liano. Dall’alto dei suoi 87 anni,

portati con grande lucidità, Natoli é
testimone di una storia che va dalla
lotta antifascista alla costruzione del
«partito nuovo», alle polemiche in-
terne che portarono alla radiazione,
nel ‘69, del gruppo del «manifesto»,
di cui fece parte.

«Sul rapporto tra comunismo e li-
bertà, vorrei dire che anche negli
anni ‘50, quando la Dc tentò una
politica di annientamento del Pci, i
comunisti italiani fecero della liber-

tà e della democrazia costituzionale
la loro bandiera principale, svolgen-
do una funzione di difesa generale
della libertà. È pensabile che sem-
mai più tardi, quando le garanzie
costituzionali erano ormai un dato
acquisito, inviolabile, del patto na-
zionale, questo impegno si sia affie-
volito».

Ma non fu una dimostrazione di
illiberalità la stessa vicenda della
«radiazione» del «manifesto»? «Noi

chiedevamo la fine della dipenden-
za dall’Urss e un cambiamento del
regime interno centralistico. Penso
che la reazione nei nostri confronti
sia stato un errore che poteva essere
evitato: forse la stessa storia del Pci,
senza peccare di immodestia, poteva
essere diversa, soprattutto per quan-
to riguarda il rapporto con Mosca.
Ma allora capii che la pressione dei
sovietici era fortissima. Berlinguer e
Bufalini, quando mi convocarono,
dissero di essere addolorati, e che
speravano che la separazione non
sarebbe durata a lungo. La radiazio-
ne non era un’espulsione...». Del re-
sto Natoli, tra i tanti ricordi, cita an-
che l’offerta che gli giunse molti an-
ni dopo da Alessandro Natta, di tor-
nare nelle file del Pci per una cam-
pagna elettorale romana, offerta pe-
raltro declinata.

Dissenzienti e critici con l’Urss,
quelli del «manifesto», ma abbaglia-
ti da una stella non proprio liberale,
come quella di Mao. «Questo é vero.
Io ero interessatissimo alla vicenda
della Cina, dove andai tre volte. La
prima insieme a Pajetta. Poi su invi-
to dei cinesi. Facemmo i nostri erro-
ri, prendendo per buone cose scritte
da Mao che non avevano riscontro
nella realtà. Me ne resi conto più
tardi, e come direttore della rivista
”Vento dell’Est” litigai apertamente
con alcuni funzionari del Comitato
centrale cinese. La rivista poi chiuse
e i cinesi non mi cercarono più».
Oggi Natoli dice che tutta questa
storia gli piacerebbe scriverla «se
qualcuno mi aiutasse». Aggiunge di
essere «preoccupato» per l’attuale si-
tuazione della sinistra. Non é stato,
come invece altri della sua genera-
zione, pregiudizialmente contrario
alla «svolta» e allo «scioglimento»
del Pci. «Ma ho sempre pensato che
fosse e resti un errore azzerare una
storia, magari credendo che questo
possa essere utile per una politica di
nuove alleanze. Se voto - conclude -
voto per i Ds. Non sempre in questi
anni, però, ho avuto voglia di anda-
re a votare...».

“La battaglia
«di libertà»

negli anni 50
Gli «errori»
nel giudizio
sulla Cina

”


