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Juliette Gréco protagonista di un affollato e caldo recital di canzoni venerdì sera a Prato

Gréco, la forza
del desiderio
La cantante parigina strega Prato
SILVIA BOSCHERO

PRATO La diva combattente dei
caffè di Saint-Germain des Près
si spettina continuamente i ca-
pelli sul palco del teatro Politea-
ma di Prato. Sembra una ragaz-
zina di altri tempi la signora Ju-
liette Gréco, con quella foga in-
fantile con cui mima ogni pas-
saggio delle sue canzoni, con lo
scoppio ardito della sua voce ro-
ca e profonda che fa sobbalzare
il pubblico estasiato e lo diso-
rienta in un colpo solo. Canzo-
ni d’amore perduto, canzoni di
ricordi, omaggi ai suoi pigma-
lioni e compagni di vita: Brel,
Brassens, Gainsbourg, Aznavour
e naturalmente Prévert.

A settantatré anni di turbo-
lenta esistenza, l’outsider della
musica francese (ma è stata an-
che una brava attrice di cinema
e televisione, chi non la ricorda
in Belfagor, il fantasma del Lou-
vre?) non ha perduto un bricio-
lo della sua forza. Il segreto è
un cuore, nella sua dimensione
privata come in quella civile,
che pulsa al ritmo della vita,
perché «Una canzone di rivolu-
zione è una canzone d’amore. E
una canzone d’amore è sempre
rivoluzionaria», come conclude
dopo oltre un’ora e mezzo di
musica, tra gli applausi scro-
scianti della folla che si accalca
al suo unico concerto italiano,

svoltosi venerdì scorso.
L’impressione che offre que-

sta bellissima donna, dalla di-
sarmante semplicità e vestita di
nero da capo a piedi, è una so-
la: nessuna, pur devastante,
apocalisse potrebbe scalfire la
sua lucida imperturbabilità. Ciò
che muove sono solo le agili e
nervose mani. La potenza del
suo personaggio la delega poi
solo alla voce e al sorriso accat-
tivante che accompagna le po-
che parole di presentazione di
ogni brano: «La prossima can-
zone si chiama Les femmes sont
belles», e con lo sgardo mima
un’espressione di forza auto-
compiaciuta e ironicamente ci-
vettuola, «Questa invece è Le
contre-ecclesiaste» e di nuovo il
suo sguardo si illumina di laica
e divertita cattiveria.

In scaletta il meglio del suo
nuovo doppio lavoro, Un jour
d’été et quelques nuits firmato da
Claude Carrière e Gérard
Jouannest, e reduce dall’esal-
tante successo sul palco parigi-
no dell’Odéon. Ma anche pic-
cole meraviglie come Mickey
travaille, che prende in prestito
la melodia da Voce esteve com
meu bem, una bossa nova resa
famosa da Caetano Veloso in
Fina estampa ao vivo e da lei
stravolta, sussurrata e tradotta
dall’inquietudine di una voce
che pare arrivare dall’inferno.

Su tutto, la storia della gran-

de canzone d’autore francese
del dopoguerra. Brani come La
chanson des vieux amants di Brel
e Les feuilles mortes di Prévert e
Cosma (che ritornano in mol-
tissimi suoi dischi), ma anche
J’arrive, Accordeon, Bruxelles e
Paris canaille, d’altronde, come
lei stessa confessa: «Parigi non
mi piace più, sono anni che
non vado a Les Halles».

La piccola orchestra diretta
da Gérard Jouannest la segue
con devozione al suo fianco,
ma il palco è solo per lei, la mu-
sa di Queneau, Cocteau, Vian e,
su tutti, dell’amico Sartre. La
donna che ha accompagnato le
vicende degli ultimi cinquanta
anni dell’Europa e oggi confes-
sa di non aver rimpianti, nep-
pure per aver creduto nel sogno
crollato del comunismo, da lei
abbandonato nel 1956 dopo i
fatti di Ungheria.

Ne me quitte pas, canta nel-
l’ultimo bis con voce struggen-
te ma vigorosa. Per lei l’amore
per le cose della vita è così, sof-
ferto e anche deludente, e tutte
le canzoni assumono il signifi-
cato di una grande metafora:
«La prossima canzone parla di
un amore finito», confessa sor-
ridendo. «È l’amore, se non fos-
se deludente non sarebbe amo-
re». Il segreto di tutta questa
consapevole meraviglia? «Il de-
siderio», sussurra con la sua vo-
ce da brivido.

IL CONCERTO DEL GRUPPO A SCANDICCI

Per John Zorn e i Masada
un entusiasmo da rock
MICHELE BOCCI

SCANDICCI Il sorriso stampato sul
volto, il fuoco nelle mani: John
Zorn è tornato in Italia. Ed è di ot-
timo umore, come ha avuto mo-
do di vedere, e soprattutto sentire,
il pubblico radunatosi al teatro
Aurora di Scandicci per il primo
dei due concerti dei Masada in Eu-
ropa (ieri il gruppo ha suonato al
festival Bergamo). Una audience
che dimostrava in pieno quanto
fosse cresciuta la popolarità dei
Masada in questi dieci anni: urla
di approvazione e applausi arriva-
vano da rockettari, come da jazzo-
fili, da signore scatenate come da
amanti della tradizione klezmer.

John Zorn, una delle figure più
eclettiche e dadaiste del panora-
ma musicale contemporaneo, è
dunque definitivamente riuscito a
portare nella musica di questo suo
progetto, nata sotto il segno di
svariate influenze (prime fra tutte
il klezmer, melodicamente, e il
jazz, formalmente), tutti coloro
che a queste influenze fanno rife-

rimento. Anche gli squarci più
free, i momenti di rumorismo pu-
ro di sax contralto e tromba, che
si aprono in mezzo alle melodie
est-europee, sono assolutamente
metabolizzati e vengono accolti
con entusiasmo. E se la forza di-
rompente dei Masada dal vivo a
metà degli anni Novanta era la
sorpresa, oggi il gruppo sfoggia
una altrettanto poderosa sicurez-
za. Si può senza ombra di dubbio
affermare che oramai sono diven-
tati dei «classici», che il loro suo-
no non deriva più da altre sugge-
stioni ma è un universo formal-
mente chiuso.

Non è un caso che questi anni
la band sia diventata una «all star
band». Il batterista Joey Baron, il
contrabbassista Greg Cohen e so-
prattutto il trombettista Dave
Douglas sono tra i musicisti più ri-
chiesti e apprezzati del panorama
internazionale per i loro progetti
solistici: sono cresciuti via via che
i Masada snocciolavano dischi su
dischi (ne hanno registrati dieci
in studio e ne stanno per arrivare
altrettanti dal vivo) e oggi sanno

bilanciare alla perfezione tecnica
e fantasia. Da una parte stanno il
possente contrabbasso di Cohen
(già con Tom Waits), che rappre-
senta il perno e il richiamo più
forte all tradizione popolare ebrai-
ca del klezmer, e la batteria dina-
mica di Baron, una vera forza del-
la natura. Dall’altra ci sono il sax
di Zorn e la tromba di Douglas
che si rincorrono intorcigliandosi
su melodie balcaniche, che sca-
gliano nell’aria note taglienti co-
me lame, che giocano ad alternare
furibonde improvvisazioni libere
e sonorità quiete.

La scaletta del concerto, diviso
in due set, nella prima parte è sta-
ta dedicata a brani scritti da Zorn
per la formazione satellite Bar Ko-
khba (un sestetto diretta emana-
zione dei Masada) e nella seconda
ha toccato classici del repertorio
come Piram, Lachish, Karaim e
Paran. Sempre tenendo alta la
tensione, sempre suonando in
surplace, ma senza sbavature. I
Masada oggi sono una vera, sere-
na, macchina da musica, total-
mente consapevole della propria
forza. Per questo un loro concerto
costa come quello di una rockstar
di medio calibro (lo sanno bene
gli organizzatori della data di ve-
nerdì, Scandicci Cultura e il Musi-
cus concentus di Firenze), per
questo ogni volta che suonano si
respira l’aria dell’evento.


