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DALL’INVIATA
JOLANDA BUFALINI

TEHERAN «Per noi non è cambia-
to niente, Khatami o non Khata-
mi». Le due ragazze sedute su una
panchina del parco Laleh, pro-
prio dietro il recinto dell’universi-
tà, sono categoriche: la vita, per
loro, è dura come prima. Mariam
racconta la sua disavventura: «Mi
hanno portato in prigione perché
parlavo con un ragazzo. Se sono
uscita lo devo a lei che mi ha sal-
vato», aggiunge indicando l’ami-
ca. Ti hanno arrestato solo perché
chiaccheravi con un ragazzo?
«No, stavo anche passeggiando
con lui», ironizza. Mariam viene
da Saveh, un villaggio a sud di Te-
heran, Fatemeh è di Amol, nel
nord del paese. Mariam è rigoro-
samente coperta dal ciador, an-
che se i suoi occhi leggermente
truccati rivelano una malinconi-
ca, incerta, malizia. Il foulard ne-
ro di Fatemeh, invece, lascia sco-
perto un visetto tondo, occhi
grandi sgranati sul mondo, hai
l’impressione che la coercizione

non potrà frenare la sua tranquil-
la curiosità verso la vita. Mentre
ridiamo, sedute sulla panchina
passa un vecchio. Ci apostrofa
con parole dolci: «Che Dio man-
tenga sempre sul vostro volto il
riso, vi conservi l’allegria».

Invece, a poco a poco, vengono
fuori i risvolti drammatici della
disavventura che le due ragazze
hanno appena vissuto. Sono
compagne di stanza all’universi-
tà, secondo anno di filosofia, an-
che se avrebbero preferito iscri-
versi a psicologia, molto in voga
fra le giovani che escono dalla
scuola superiore.

Mariam studia ma il suo desti-
no è già segnato: è stata fidanza-
ta, senza che nessuno chiedesse la
sua opinione, ad un cugino ricco.
Un giovane del bazar di Teheran.

Per questa ragione sente come
particolarmente grave ciò che le è
accaduto. E, a causa di quel fidan-
zato, non avrebbe saputo a chi ri-
volgersi, se non ci fosse stata la
compagna, con cui ora condivide
il suo segreto. Ha telefonato a Fa-
temeh la sera tardi, dalla guardina
dove era rinchiusa, lo stesso luo-
go «di rieducazione» dove vengo-
no portate le prostitute. L’amica
il giorno dopo si è precipitata in
banca, ha ritirato i soldi che le
servono per vivere a Teheran un
intero mese, ed è andata a pagare
la cauzione.

Perché accetti di sposare un uo-
mo che non hai scelto? Mariam
scuote leggermente la testa, non
ha una risposta, non sa spiegare.
Fatemeh, invece, non è fidanzata:
«Non mi voglio sposare», dice.

Ma non avete la
possibilità di incon-
trare i ragazzi in qual-
che casa, al riparo
dalla ronda della po-
lizia? No, loro non
hanno la fortuna del-
le teheranesi, che

spesso hanno a che fare con geni-
tori tolleranti. «E le ragazze di Te-
heran non fanno amicizia con
noi, gente di provincia». Poco più
in là passeggiano, mano nella
mano, due fidanzatini. «Non hai
paura che la polizia ti fermi?»,
chiedo alla ragazza. «No, ormai
non lo fanno più - risponde lei - e
poi, anche se lo facessero non mi
importa?».

Ecco, viene fuori così la discri-
minazione del sistema. Un potere
arbitrario esercitato sui deboli,
sulle deboli. Su chi non sa ancora
di potersi difendere, su chi si deve
difendere non solo dalle istituzio-
ni ma dalla famiglia, dalla «tradi-
zione».

Si difendono, invece, e attacca-
no le intellettuali. «Questa donna
porta il ciador?», è il titolo di co-

pertina di Zanan, settimanale
femminile. L’articolo, all’interno,
racconta il caso di una signora
che ha partecipato ad un concor-
so a cattedra all’università. Ne è
stata esclusa, denuncia l’inchie-
sta, proprio perché a quella do-
manda sul ciador i vicini di casa
hanno risposto di no. Proprio co-
sì e non si tratta di un caso isola-
to. L’inchiesta dei guardiani della
rivoluzione la subiscono le do-
centi ma anche le studentesse. Se
vuoi andare all’università ti con-
viene abbozzare e portare il velo
che ti copre sin quasi ai piedi. E la
stessa regola vale per le candidate
alle elezioni.

Di nuovo, in occasione delle
elezioni politiche, i guardiani del-
la moralità pubblica si sono
sguinzagliati nei quartieri, hanno
raccolto informazioni presso gli
uomini di fede. E, guarda che ca-
so, hanno escluso dalle candida-
ture, molte donne, tutte riformi-
ste.

Ormai, però, ciò che un tempo
era accettato con rassegnazione
viene apertamente contestato.

Non si impone la religiosità per
legge. Ed infatti non c’è una legge
che obbliga a portare il ciador
(mentre esiste quella che obbliga
le donne a coprire il capo con un
foulard). Legalità, stato di diritto.
Questa, oggi, è la rivendicazione.

Strano paese l’universo femmi-
nile della Persia. Vent’anni fa c’è
stata una rivoluzione religiosa e
egualitaria. L’estremismo religio-
so ha imposto alle donne regole
che sono insopportabili anche
per molti uomini che le sentono
come il simbolo dell’oscuranti-
smo. Al tempo stesso la cultura
dell’eguaglianza ha continuato a
camminare. Così, accanto a Ma-
riam, fidanzata per forza, ti può
capitare di incontrare una «sin-
gle» che gestisce la sua carriera,
che lavora, insieme ad altre don-
ne nei consultori, per aiutare la
pianificazione familiare. Un lavo-
ro di Sisifo, perché la giovane
donna, una volta convinta ad
usare la pillola dovrà vedersela, se
viene da un quartiere povero, con
le radicate convinzioni di un uo-
mo diffidente.

La donne ingabbiate nelle regole
Vietato chiacchierare con i ragazzi


