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N on potevamo prevederlo,
ma il 1999 è trascorso sulle
pagine dei nostri giornali

senzaunsolodibattitosullo«stato
del libro e della lettura in Italia».
Neppure le iniziativedel ministro
Melandri hanno fatto vibrare
qualche nostalgicacordaeditorial
- letteraria.Sololevocidegliesclu-
si: perché io no, perché io no (a
proposito degli incontri con gli
autori promossi dal ministero).
Neppure gli attentissimi Luca
Clerici e Bruno Falcetto nel com-
porre il loro regesto dei dibattiti
per «Tirature 2000», l’almanacco
curato da Vittorio Spinazzola (Il
Saggiatore),hannoritenutodi tra-
mandare qualcosa che rispondes-
se alla domanda perché in Italia si
continuaaleggerecosìpoco.

La sensazione è che tutto som-
mato con il millennio si dia per
chiuso anche il problema. Il «che
fare?» prima poteva apparire vo-
lonteroso nel genere filantropico -
pedagogico (educhiamo gli italia-
ni), adesso è solo retrogrado: sia-
mo ormai nel regno del multime-
diale. Il che da una parte è vero,
dall’altra è solo astuta propagan-
da. Le quotazioni di internet de-
vono pur salire. Chi non vede la
crisiepocaledellacultura(elaspa-
rizione della cultura letteraria,an-
che nello specifico peninsulare: lo
scriveva Stefano Giovanardi de-
nunciandoildissolversidellanar-
rativa nazionale rimpiazzata da
quasi-libri e da non-libri) confida
fiducioso nel futuro informatico,
in un’editoria fondata sul best sel-
leresulbookondemand,cioèuna
sola copia per ordinazione. Il pa-
norama sarebbe il seguente: libre-
rie, edicole, grandi magazzini che
espongono e conservano, quando
va bene, Stephen King, Judith
Krantz,Thomas Harris (speriamo
non l’ultimo), Camilleri, Baricco
(forse), Sveva Casati Modigliani,
mentre, cancellati i libri di catalo-
go,chiusiimagazzinichevalgono
molto più dei testi depositati, via
internet si potrà richiedere un vo-
lume che grazie alle nuove tecno-
logieverràstampatorapidamente
e rapidamente consegnato, ses-
santamila lire per duecento pagi-
ne. Vale adire:«Almalesseredi li-
brai e lettori si risponde con l’of-

ferta del libro a richiesta, trasfor-
mando così un’opportunità offer-
tadalla tecnologiapiùavanzata in
un cortocircuito logico nel quale il
libro di qualità e il libro autopro-
dotto finiscono per assumere la
stessa sostanza di oggetti per svi-
tati collezionisti o per eccentrici».
Citiamo da Citi, Pinto, De Vecchi,
«Librerie indipendenti: le ragioni
per (r)esistere», leggendoperaltro
la bella introduzione di Alfredo
Salsano ad un libro breve quanto
rivelatore (uno di quelli destinati

appunto alla riserva dei book on
demand)diAndréSchiffrin,«Edi-
toria senzaeditori»,pubblicatoda
BollatiBoringhieri. Il libro,ottanta
pagine più l’introduzione, rac-
conta l’esperienza di un editore in
America e la sua battaglia per la
qualità. Con l’ottimismo della pe-
renne nuova frontiera: infatti la
battaglia per Schiffrin ancora non
è persa. André Schiffrin comincia
dal padre, Jacques, emigratodalla
Russia, ideatore e primo curatore
a Parigi della Biblioteca della

Pléiade, consacrata ai classici di
tutto il mondo. Nel ‘40, Schiffrin,
ebreo, per evitare la persecuzione
razzista, fuggì a New York. Per
continuare comunque a coltivare
la sua passione per i libri. Ben pre-
sto si sarebbeassociato adunemi-
grato tedesco,Kurt Wolff, in quel-
la che sarebbe divenuta una delle
più nobili case editrici d’Oltreo-
ceano, Pantheon Books. Il figlio
André non deluse il padre Jac-
ques, seguendolo nella carriera e
arricchendo di prestigio e di auto-

ri Pantheon Books, che era stata
nel frattempo acquistata per un
milione di dollari dalla Random
House. Schiffrin ricorda Ho-
bsbawm, George Rudé, Michel
Foucault, Edgar Morin, Georges
Duby, Moshe Lewin, Galbraith. E
ricorda l’incontro con l’ambascia-
tore cileno a Washington, Orlan-
do Latelier, quando Pantheon
Books programmò un libretto di
conversazioni di Allende con Ré-
gis Debray sul futuro della rivolu-
zione cilena. La rivoluzione non

ebbe futuro. Pantheon non rinun-
ciò alla sua indentità liberal. Ran-
dom fu poi acquistata da Rca, gi-
gante dell’elettronica e dell’indu-
stria del divertimento, nonché
esempio classico di corporate go-
vernance. «La razionalizzazione
cominciava a colpirci...», annota
Schiffrin. Rca si renderà presto
conto che i libri non rappresenta-
vamo l’affare che sognava, Ran-
dom fu ceduta al tycoon S.I. Ne-
whouse, che come Rupert Mur-
doch faceva parte del piccolo
gruppodimiliardaricheregnava-
no sui media. Il destino è segnato
«dalle assicurazioni formali che
anticipano liquidazioni intellet-
tuali». Schiffrin semplifica il per-
corso: i piccoli editori si acconten-
tano di un margine di guadagno
del quattro per cento, i grandi
gruppi vogliono il doppio: così
spadroneggiano direttori com-
merciali e pubblicitari, che inse-
guono il profitto inseguendo il
best seller, fosse la biografia di
Nancy Reagan o il catalogo delle
Barbie. Schiffrin ricostruisce con
puntiglio le perdite di questa stra-
tegia senza qualità, ispirata alla
Random da un direttore italiano,
ex bancario in patria, Alberto Vi-
tale, che un giorno lo rimproverò,
di pubblicare troppi libri di sini-
stra: «dovete smetterla». Il resto
della storia dice delle dimissioni
di Schiffrin e dei suoi amici, ma
anchediunanuovaimpresachesi
può riassumere nel sommario di
un capitolo: «Soluzioni alternati-
ve: l’esperienza di The New York
Press, casa editrice senza scopodi
lucro. Primi successi: i lettori non

sono scomparsi, ba-
staandarliacercare».

In queste poche ri-
ghe si rivela l’identità
di una editoria corag-
giosa, un’editoria di
ricerca, un’editoria
mai rinunciataria.
Siamo tra le minoran-
ze, ma sono ancora

(negli Stati Uniti come in Italia)
minoranze cospicue. «La lezione -
scrive Schiffrin - da trarre è che,
nonostante la difficoltà sempre
crescente nel vendere certi libri i
pubblici potenziali su certi argo-
menti non sono sfruttati, per la
semplice ragionechenessunocer-
cadiraggiungerli...».Sepensiamo
all’Italia, l’arretratezza, si diceva,
offre qualche vantaggio: i libri che
aiutano a capire e che fanno pen-
sare resistono sotto qualsiasi eti-
chetta e non c’è grande editore
(ma forse esiste un solo grande
editore multimediale, Mondado-
ri, duemilacinquecento miliardi
di fatturato, quasi seicento dalla
divisione libri) che non aspiri ad
almeno un titolo di qualità. Poi ci
sono ipiccoli, cheaprono, chiudo-
no, riaprono, si difendono senza
aiuti, reclutando pubblici discreti
ma fedeli. L’obiettivo sarebbe cre-
scere: crescano ipiccoli, crescano i
lettori (come non è mai accaduto).
Equisidirebbe(elodirebbeanche
Schiffrin) la strada si interrompe.
Tutto dimostra che altri sono gli
interessi, che la classifica dei con-
sumi indica altre priorità, che chi
ha potere (economico) nel campo
dei media investe altrove, dove
guadagna di più e più facilmente,
«offrendo divertimento leggero,
vecchie idee e l’assicurazione che
tutto è per il meglio nel migliore
dei modi». Schiffrin guarda natu-
ralmente all’Europa e al clima po-
litico europeo «attualmente do-
minato dalla socialdemocrazia al
potere in quattordici paesi» (pri-
ma di Haider). Ci si potrebbe at-
tendere qualcosa, ma - giudica
Schiffrin - nessun indizio è com-
parso in tal senso. Di fronte a una
ricchezza di voci faticosamente
difesa, sembra di cogliere la sme-
moratezza o la superficialità di al-
tri. Non una televisione (possibile
che non esista altro che il simpati-
co Patrizio Roversi), non un gior-
nale, come se la cultura «che fa ri-
flettere», «che crea difficoltà», sia
inevitabilmente inperdita.Perché
tanta sfiducia nei confronti di un
pubblico che non si cerca mai (o si
cercaconcosìdebolimezzi)?

BULGAKOV
Da «Cuore di
cane» a «Il
maestro e
Margherita»:
tutte le
opere di
Michail
Bulgakov
sono
raccolte in
un Meridiano
Mondadori
curato dalla
massima
esperta
dello
scrittore,
Marietta
Cudakova

BENNI
Per
Feltrinelli,
esce il
nuovo lavoro
di Stefano
Benni,
«Spiriti»,
carrellata di
personaggi
(c’è un cane
presidenzial
e e il
Presidente
dell’Impero,
generali, re
degli affari,
divi fasulli,
segretarie di
stato, spiriti,
streghe e,
naturalment
e, bambini)
per ridere
amaramente
dell’Usitalia
di oggi.

LEONARD
Nuovo
romanzo per
il prolifico e
famoso
Elmore
Leonard, tra
i migliori
scrittori
viventi di
thriller.
«Chili con
Linda» (ve lo
ricordate il
protagonista
di «Get
Shorty»?)
torna a
Hollywood in
veste di
produttore
cinematogra
fico e finisce
nel mondo
dell’industri
a
discografica.

PORTELLI
E tornano i
«Taccuini
americani»
manifestoli
bri)
dell’anglista
Alessandro
Portelli:
storie,
appunti,
profili e
piccoli
trattati di
antropologia
sull’America,
i suoi miti, le
sue persone
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Editoria, le strategie
senza la qualità

ITALIA

Donne e bambini
i lettori più «forti»

Nella foto, la
Statua della

Libertà,
simbolo

dell’America.
Guarda

all’America
anche l’editoria

italiana, che
cerca di

imitarne i
modelli

imprenditoriali

G li esperti mondiali già re-
citano la messa funebre:
nei prossimi anni si com-

pleterà l’agonia del libro stam-
pato, che nel giro di due decenni
lascerà tutte le sue eredità a in-
ternet, alla e-book, ai supporti
multimediali, al print on de-
mand(librostampatosì,masolo
su ordinazione). Restiamo al
presente e all’Italia. Il libro, mal-
grado tutto, resiste, senza slanci,
senza impennate. Forse è una
partita chiusa: nulla lascia intui-
rechel’Italiapossaabbandonare
una delle posizioni più infelici
nella classificadeipaesieuropei.
L’indice di penetrazione (cioè la
percentuale di persone che dichiara di aver
lettoalmenounlibroinunanno)ciattribuisce
un46percento (oun55sesi considerano i let-
tori di guide, manuali di cucina, gialli o rosa
da edicola, «lettori morbidi» come vengono
definiti in contrapposizione ai «lettori forti»
che non temono di varcare le soglie di una li-
breria): quarantasei per cento lontano dal 69
della Francia, dal 72 della Germania, dal 76
dellaGranBretagna. Intreanni(trail95eil97)
ilparcolettoris’èaccresciutodicircaunmilio-
ne e mezzo di persone. Il libro vale come un
qualsiasiprodottodiconsumoecometalede-
veconquistarsilasuafettadimercato.

«Modestissima velocità di crescita», com-
menta Giovanni Peresson, uno di più attenti
studiosi della nostra editoria: il fatturato, ad
esempio, tra ‘97 e ‘98 è cresciuto dell’1,8 per
cento, più o meno in linea con la crescita del
prodotto interno lordo (maper l’editoriaelet-
tronica si sono spesi nel ‘97 oltre millesette-

centomiliardi contro i585di sei anni fa:valea
dire un più 25 per cento). Seguendo i dati rac-
coltidall’Aie(laAssociazioneitalianaeditori)
si scoprono altre curiosità. Ad esempio che i
bambini sono buoni lettori fino ai dieci anni,
resistono fino ai quattordici, poi smettono:
fuori scuola non leggono e viene da pensare,
senza troppa fantasia, che la scuolasiadiscre-
tamente colpevole della loro non lettura.
Scontatolosquilibrioterritoriale:nellegrandi
città si leggedipiùal centroche inperiferia, si
leggedipiùalNordchealSud.Confermatolo
squilibrio tra i sessi: leggono sempre di più le
donne.Nel1997sonostatistampatiquasicin-
quantaduemila titoli tra novità e ristampe,
con una tiratura di quasi trecento milioni di
copie: ogni giorno, compreso le feste coman-
date,144titoli,conunatiraturamediadi5.700
copie (in calo, anche questa, come il numero
dellepagine: salgonoclamorosamenteivolu-
michenonsuperanolecento).Iprezziquindi:

il 72 per cento delle copie stampate nel 1997
presentava un prezzo di copertina che non
superavale15milalire.

La struttura produttiva infine: ancora nel
’97 risultavano censite tremila case editrici,
ma quelle presenti davvero sul mercato, di-
sponendo di una struttura redazionale orga-
nizzata, di distribuzione, eccetera, erano me-
no di settecento, per un valore di mercato nel
1998 di seimilae settecentomiliardi (con l’ag-
giunta di 479 miliardi dall’editoria elettroni-
ca). Chi avesse voglia di entrare in libreria
(una delle grandi librerie Feltrinelli, ad esem-
pio, via d’ammodernamento intrapresa dal-
l’editore milanese) potrebbe trovare 330.000
titoli in commercio. Cinquantamila vengono
ognianno toltidalcommercio.Unarotazione
che significa una montagna di libri che la di-
stribuzioneprimae i libraipoidevonogestire
in una ricerca d’economia che premierà il li-
brosicuro.Cioèilbestsellerannunciato.


