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CHARLIE BROWN

| PERSONAGGI

RENATO PALLAVICINI

Neanche uno stratega della co-
municazione o del marketing
avrebbe potuto pensarla meglio.
E invece, il destino, ha realizzato
un triste capolavoro mediatico.
Charles Monroe Schulz, il crea-
tore dei Peanuts, se n’é andato il
giorno stesso in cui aveva an-
nunciato che se ne sarebbero an-
dati per sempre anche i suoi figli
di carta. Quando alle 21.45 di sa-
bato, nel sonno, ha spento an-
che il suo ultimo sogno, le rotati-
ve di centinaia di testate di tutto
il mondo stampavano la sua ulti-
ma vignetta. «No, penso che stia
scrivendo» risponde, nel dise-
gno, un Charlie Brown perplesso
al telefono. E invece, Charles
Schulz, a 77 anni, un poco piu in
13, stava morendo.

Schulz era nato a Minneapolis,
Minnesota, il 26 novembre del
1922. Suo padre, Carl, era figlio
di contadini tedeschi, emigrati
negli Stati Uniti, e per mantene-
re la famiglia tagliava barbe e ca-
pelli dalla mattina alla sera. La
madre, Dena, era di origine scan-
dinava. Il destino di futuro crea-
tore di fumetti del piccolo Char-
les & segnato anche nel sopran-
nome, Sparky, che uno zio gli af-
fibbia fin dalla nascita. Sparky,
infatti, & I'abbreviativo di Spar-
kplug, il cavallo di Barney Goo-
gle, un personaggio a fumetti al-
lora popolarissimo. Legge e divo-
ra fumetti il piccolo Charles,
quelli pubblicati sui supplementi
dei giornali che il padre gli com-
pra tutte le domeniche mattine.
Educa occhio e cervello e, poi,
anche la mano, distinguendosi
nel disegno fin dalle elementari.
La sua vita, viene segnata dalla
morte della madre, quando ha
appena ottenuto un diploma di
disegnatore ad una scuola per
corrispondenza. Poi, nel 1943 si
arruola e viene spedito in Fran-
cia e, nel 1946, al suo ritorno ne-
gli Usa, comincia a lavorare in
un giornale a fumetti parroc-
chiale e ainsegnare arte.

Nel 1947 pubblica le prime ta-
vole di Lil* Folks, una serie umo-
ristica nella quale, in nuce, ap-
paiono i futuri protagonisti dei
Peanuts. Ma quel gruppo di ra-
gazzini e ragazzine e quel picco-
lo cane di nome Sparky (si, pro-
prio come lui), diventeranno ta-
li, solo nel 1950, quando cedera
allo United Feature Syndicate, la
grande agenzia di diritti ameri-
cana, le sue strisce. L’esordio av-
viene il 2 ottobre di quell’anno,
su sette quotidiani. Non gli pia-
ce quel nome di Peanuts, noc-
cioline, che I'agenzia gli impone
perché l'originale Lil‘ Folks é
troppo simile al nome di una se-
rie di cartoon. «Non mi & mai
piaciuto - dira Schulz - lo trovo
orribile, sciocco e stupido, non
ha nulla a che fare con i miei

SEGUE DALLA PRIMA

SE NE VA
UN TALENTO

un’autoanalisi individuale
e collettiva che ha segnato
- pid in profondita di
quanto normalmente non
competa ad un fumetto -
diverse generazioni di let-
tori. Lettori fotografati nel-
I’adolescenza, quella infi-
nita che ci portiamo den-
tro anche quando ci imma-
giniamo adulti.
Dev’essere per

questo

Qui accanto
Schulz con

il suo cane
eadestra

il disegnatore
in una foto

del 1960

In basso

lasua

ultima vignetta

LUCY VAN PELT

LINUS VAN PELT

Il suo nome & Charlie,
Charlie Brown: nominato
sempre per esteso, un po*
come Bond, James Bond.
Ma, il protagonista epo-
nimo dei Peanuts, & I’esat-
to contrario di 007. Mite,
maldestro, impopolare,
timidoesolitarioefigliodi
un barbiere e di una casa-
linga; dapprimafigliouni-
€0, poi, nel 1960, diventa
fratello maggiore di Sally
Brown. Ha una gran te-
stone tondo e una faccia
«facciosa», indossa pe-
rennemente pantalonci-
ni corti scuri e un maglio-
ne con unagreca. Medio-
cre negli studi, allena una
squadra locale di base-
ball, costruisce aquiloni
che puntualmente fracas-
sanoalsuoloeamanasco-
stamente una ragazzina
daicapellirossi.

Arcigna, supponente, mi-
litarista, intrigante, diffi-
dente, maccartista... Un
bel tipino davvero questa
Lucy Van Pelt, sorella
maggiore di Linus. E un
Vero e proprio incubo vi-
vente del povero Charlie
che é la vittima prediletta
deisuoi urli, rimbrotti, sar-
casmi; nonché dell’ango-
scioso scherzo del pallone
da football sottrattogli
mentre sta per calciarlo.
Eppure anche lei e capace
di amare, non riamata, il
giovane Schroeder. Passa
ore languidamente ap-
poggiata al pianoforte
mentre lui suona Beetho-
ven. E persoli5 centesimi,
in un improvvisato ban-
chetto, offre a Charlie
Brown consigli che, inve-
ce di aiutarlo, lo gettano
nello sconforto piu totale.

Addio
Charles

Unuomo (o un bambino)
e una coperta. Ecco Linus
Van Pelt, fratello minore
di Lucy, e amico-allievo di
Charlie Brown. O, forse,
Suo maestro e maestro di
tutti. Le sue riflessioni ed
elucubrazioni raggiungo-
no vette filosofiche e teo-
logiche. Indossa una ma-
glietta a strisce ed € sem-
pre spettinato. Come
Charlie Brown € un con-
centrato dinevrosi: quan-
do pensa o e depresso
stringe a sé la coperta e si
succhia il pollice; pratica
culti superstiziosi e tote-
mici che vanno dalla de-
vozione al Grande Coco-
mero alla celebrazione
della notte di Halloween.
Ripone grande fiducia in
Snoopy che, in cambio,
cerca di rubargli conti-
nuamentelacoperta.

|1 genio di Schulz
americano qualungue

personaggi e il mio mondo».
Piacciono a tutti, invece, i suoi
ragazzini e piacciono tanto da
fare, in pochi anni, il giro del
mondo; e tanto da fare di quello
schivo e timido disegnatore,
uno degli uomini piu ricchi del
mondo. La rivista Forbes gli at-
tribuira un reddito annuale di
33 milioni di dollari, anche se
Schulz si chiamera sempre fuori
dall’impero economico costrui-
to sui diritti del merchandising
dei suoi eroi a fumetti. «<Non so-
no né un Kennedy, né un Ro-
ckfeller - ci aveva detto in un’in-
tervista - e I'unica soddisfazione
che il denaro mi da e quella di
entrare in una libreria, scegliere
un libro che mi piace e comprar-
lo senza pensare al prezzo».

Un uomo qualunque, si direb-
be. Con qualche amore giovani-
le (Donna Wold, la sua ragazzi-

che continua a battermi al-
la mente, riformulata, la
frase di un vecchio film dei
fratelli Taviani: Addio
Schultz, giovinezza nostra
addio... E «nostra» vuol di-
re di molti, di quelli che si
son fatti sfruttare dal mer-
chandising, di chi si e sen-
tito Lucy e di chi si e so-
gnato pianista, di chi ha
appeso le strisce in casa
come monito o come in-
coraggiamento, di chi -
magari senza darlo a vede-
re - ha continuato a trasci-
narsi dietro una logora co-
pertina protettiva. E stata

na dai capelli rossi), due mogli
(Joyce Halverson e Jeannie For-
syth) e un figlio, Craig. Un pro-
vinciale, di quell’America tutta
casette a schiera, giardini ben
coltivati e cassetta della posta
sempre ben verniciata. Con la
cuccia del cane a due passi dalla
porta di casa, il campetto di ba-
seball nelle vicinanze. E magari,
quando il «self made man», fa
carriera e dollari a palate, da
buon cittadino, regala alla sua
cittd un bel palazzo del ghiac-
cio, dove ogni tanto, va a gioca-
re ad hockey. In fondo le storie
di Charlie Brown e compagni
vengono da li: «lo - spiegava
Schulz - parlo delle mie espe-
rienze, dei miei amici, di quello
che conosco. Se Snoopy si crede
un asso della prima guerra mon-
diale, io ci metto dentro i ricordi
dei miei tre anni di guerra; se si

crede un grande chirurgo ricor-
ro a un mio amico medico, se
gioca a golf o a hockey lo fa per-
ché questi sono gli sport che co-
nosco... Non penso di essere un
intellettuale, non ho nemmeno
fatto 'universita. Un poeta? La-
sciamo stare la poesia, i0 sono
una combinazione di strane abi-
litd: posso disegnare abbastanza
bene, ma non quanto Picasso;
posso scrivere cose gradevoli,
ma non sono Tolstoi».

Poi, nella vita di questo uomo
schivo e modesto, tranquillo ma
con molte nevrosi, ricco e famo-
S0, arriva il cancro. E quando da
i suoi segni & troppo tardi per
correre ai ripari. Cosi, nel di-
cembre scorso, dopo un breve
ricovero in ospedale e il ritorno
nella sua casa di Santa Rosa,
I'annuncio che fa subito il giro
del mondo. Schulz smette di di-

Dear Friends,

1 have been fortwmate to draw Charlie
Brown and his friends for almost 50 years.
It has beet1 the fulfillment of my

childhood ambition.

| announcing my retirement,

1-3-0g

una giovinezza, un’adole-
scenza durata molti anni,
forse troppi: al punto che
se non fosse stato il suo

Unfortunately, I am no longer able to
! maintain the schedule demanded by
¢ adaily comic strip, therefore I am

Quando regalo il suo cagnolino
(in vignetta) a noi de I'Unita

For the readers

L'Un ita -

«For the readers
of 'Unita»: per i
lettori de I'Unita.
Una piccola, ma
per noi grande,
dedica. Ce I'ave-
va fatta Charles
Schulz, nell’'ot-
tobre del 1992,
quando l'aveva-
mo incontrato a
Roma. C’era ve-
nuto per inaugu-
rare una mostra
dedicataaSnoo-
py. E un piccolo,
Snoopy, tutto
per noi (quello
che vedete qui
accanto), lui, ci
aveva disegnato
eregalato.

segnare i suoi amati Peanuts e
saluta milioni di lettori con una
lettera che affidera alle sue ulti-
me vignette: una prima, pubbli-
cata lo scorso 3 gennaio, I'ulti-
ma ieri. «Cari amici - fa scrivere
a Snoopy, appollaiato sul tetto
della sua cuccia - ho avuto la

I have been grateful over the years

for the lovalty of our editors and the
wonderful support and tove expressed
to me by fans of the comic strip. t

Chatlie Brown, Snoopy,

Linus, Lucy...how can
¥ ever forget them....

autore, a mettere la parola
fine, avremmo forse prete-
so di continuarla all’infini-
to.
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Ma se talento significa
sapere leggere attraverso la
pelle, anche leggere den-
tro se stessi diventa una

fortuna di disegnare Charlie
Brown e i suoi amici per quasi
50 anni». Di quei ragazzini dalla
testa tonda e dal cervello fino,
milioni di lettori, in tutto il
mondo, hanno avuto la fortuna
di riempirsi gli occhi. Fino a
piangerne.

necessita. Cosi quello che
pud apparire un coup-de-
théatre dell’artista - la fine
in contemporanea di auto-
re e personaggi - non mi
sembra una rinuncia,
smettere di vivere perché
non si sa piu dire, abban-
donarsi al non essere per-
ché I’essere consueto non
risulta piu praticabile.

Al contrario, chi sa leg-
gersi dentro cessa di dire
(o di disegnare, o di rac-
contare) perché la morte e
gia Ii: e salutarla in piedi e
con uno sberleffo, con I'i-
ronia mai invecchiata di

RICORDI

Fo: «Con pochi
segni ha saputo
parlare alla gente»

I Nei primicommaossicommenti
perlamortedel celebre dise-
gnatore, sipudcogliere unaffet-
toprofondo, venatodinostal-
gia.Einfatti, I'osservazione di
Michele Serraeche Charlie
Schulz«haavutounapartenon
secondarianellaformazionecul-
turaleepoliticadidue genera-
zionialmeno» traglianniSes-
santae Settanta. Ancora, citan-
doquelmondodell’infanziache
siconsideraonnipotente, lo
scrittore-editorialistafaosserva-
recheiPeanuts«hannoconqui-
statoilmondograzieall’univer-
salitadell’infanzia, ladivinaeta,
insiemefragilee megalomane,
incuil’'uomononhamaisecon-
difini, troppourgenteessendoil
primo, quellodiesistereedies-
serefelici».Estato poi Oreste Del
Buono-ilquale haportato per
primoiPeanutsinltaliacomedi-
rettore dellarivista«Linus»-a
esprimerelasuadifficoltaadire
addioaunpersonaggioeadun
mondochehaavutocosivicino
«portavoce dellafrustrazione,
delle nevrosiedellafelicitauma-
na, edireaddioall’'universonon
puerile,senzaadulti, concuila
psicoanalisifece direttamenteil
suoingressoinfumettidiim-
mensapopolarita». Asuavolta,
DarioFodefinisce Schulz«un
poetae unfilosofo, perché ba-
stanocertevolte pochisegnie
pocheparole perparlareinpro-
fonditaallagente». | personaggi
dei«Peanuts» peril premio No-
bel «erano quasitutti perdenti
purvivendoinunasocietaegoi-
stae competitiva». «Schulz-ha
aggiuntoFo-éstatoungrande
raccontatoresatiricodellasocie-
tad’oggi,ancheseconpartico-
lare attenzioneaquellaamerica-
na.Perquestononéunfumetto
per bambinimasemmaiperra-
gazzieadultichesipossonosen-
tirevicinialleinsicurezze di
CharlieBrowne compagni,ag-
grappatiaunostracciocaldoo
conperamicosolouncane,un
caneasuavoltafrustrato». Ore-
stedelBuonorimandaacioche
scrisse UmbertoEconel 1963
presentando perlaprimavoltai
Peanutsal pubblicoitaliano:
«Charles. M.Schulzé unPoeta.
MaquandodicoPoetalodico
perfararrabbiare qualcuno. Gli
umanistidiprofessionechenon
leggonoifumetti,ecoloroche
accusanodisnobbismogliintel-
lettualichefingerebberodi
amareifumetti».

personaggi che hanno se-
gnato il secolo, &€ un bel
modo per non arrendersi.

In omaggio all’artista di
talento, allora (ma forse &
soltanto un modo di tener
ben stretta I'imperitura co-
pertina di Linus), si puo
pensare che sia stata lieve
la morte a chi, con un trat-
to acuto di matita, ha reso
lievi a noi molte amarezze
della vita giovane: con un
impegno di maturita, per
chi resta, definitivamente
senza appello.

CLARA SERENI



