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SCHROEDER

| PERSONAGGI

Charli
addlo :

SNOOPY

Quella di Schroeder, piu
cheunanevrosié unavera
ossessione: sichiamaBee-
thoven. Ad ogni com-
pleanno del celebre musi-
cista (16 dicembre) orga-
nizza solenni onoranze e
celebrazionied arrivafino
al punto di organizzare
una colletta per costruire
un mausoleo sulle rive del
Reno, dedicatoal compo-
sitore. E poi esegue, in-
stancabilmente, le com-
plicate partiture beetho-
veniane chescorrononel-
le vignette al posto dei
tradizionali «balloon». E
niente puo distrarlo dalla
sua musica: né Lucy, che
lo corteggia, né Woo-
dstoock e Snoopy che ne
combinano di tuttii colo-
ri. Si scompone raramen-
te, ma quando reagisce
sonodolori.

WOODSTOCK

Eil bracchetto piti famoso
delmondo. E pensare che
agli inizi dei Peanuts era
soltanto un cane che ab-
baiava e scondinzolava.
Poi, neglianni, hapresola
mano aSchulz ed é diven-
tato un protagonista: for-
se il protagonista per ec-
cellenza delle strisce. Pra-
ticamente uno Zelig a
quattro zampe (mala sua
evoluzione lo fa cammi-
nare eretto, come un ho-
mo sapiens) si trasforma,
divoltainvolta, in aviato-
re, awvocato, chirurgo,
pattinatore,  awvoltoio,
giocatore dihockey, capo
scout, play boyescrittore.
Lasuacucciaéunadimora
lussuosa con lampadari,
biliardi e tele di Van

Gogh. Ele sue notti, noto-
riamente, sono buie e
tempestose.
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Fabbri: «Aforismi
per terapie di massa»

BRUNO GRAVAGNUOLO

«Pitt che Charlie Bown, il mio
personaggio preferito & Schro-
der, piccolo pianista autistico.
Ma amo molto anche Snoopy, il
bracchetto maniacale e autoiro-
nico che vive la sua maniacalita
sdoppiandosi. Main tutti gli eroi
diSchulzc’éunfiloconduttore:il
linguaggio aforistico. E un certo
disincanto moraleggiante, da fi-
ne delle illusioni americane».
Dunque i «Penuts», fumetti con-
geniali al semiologo, in questo
caso Paolo Fabbri,
docentedisemiotica
al Dams. Che al loro

Che sono poi figurinette antie-
roiche e pessimiste. Li ha inven-
tati negli anni cinquanta, all’in-
segna di una struttura classica.
Senza prospettiva spaziale, e sen-
za magniloquenza retorica. La
scena e semplice. Pochi perso-
naggi in una sola inquadratura.
Di profilo o di faccia, senza sfon-
do. Parlati dai loro pensieri. Rare-
fatti. Piu che vignette, sonoafori-
smi».

Peanuts aforisticamente infilza-

tidailoropensieri?
«Esatto. Schultz con le sue massi-
me fa pensare a La Rochefou-
cault. E la sua fruizio-
ne presuppone sem-
pre un piano intellet-

autore scomparso,
Schulz, tributa il suo
omaggio motivato:
«Inimitabile la sua
lezione. E non river-
sabile in fiction o
cartoni,comeeéacca-
duto per altre
strips». E ¢’ in que-
stogiudiziodiFabbri

[l mio preferito
e Schroeder
ma I'eroe
piu raffinato
e quel bracchetto
maniacale

tuale retrostante. Il
suo pubblico non &
quellodiTopolino».
Fumetto intellettua-
listico, malgrado il
grandesuccesso?
«Gia, richiede sem-
pre una doppia lettu-
ra. E il suo enorme
successo non & certo

piu che un omaggio
di maniera. C’'¢ I'eco
di quel che sostiene
in «Elogio di Babele» - Meltemi
editrice-ecioe: «Portareungene-
re o personaggio all’acme ssignifi-
carenderlointraducibile».
Nel giorno della sua ultima vi-
gnetta Schulz se ne & andato per
davvero. Un addio amaro e para-
dossale come I'umore delle sue
«Strips»?
«Un addio ironico, come se ci
avesse lasciato il compito di gio-
care dasoli con i suoi personaggi.

SEGUE DALLA PRIMA

IL MAGICO
SCRITTORE

Schulz era disposto a morire
dopo aver disegnato la vitto-
ria, Charlie Brown che calcia
la palla ovale che sparisce nel
cielo. Non ce I'ha fatta. Nel-
I'ultima striscia che ha dise-
gnato, quando Charlie arriva
sulla palla per calciarla la pal-
la non c’é piu, esattamente
come in tutte le striscie pre-
cedenti. Il destino dell’'uomo
e quello di Tantalo, avere la
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dipeso dal favore dei
bambini. L’exploit lo
ha avuto presso gli
adulti, prima di tutto americani.
Ha inventato uno stile originale.
Che brillava tralafolla degli altri
comics. Quanto al gran successo,
ho qui alcuni dati degli anni set-
tanta. Su Comunications, rivista
semiologica francese, ho trovato
che nel 1975 pubblicavasu 1600
giornali, arrivavaaunmilione di
lettori, eracomparso su 35 milio-
ni di tascabili. Guadagnava 150
milionididollariall’anno...».

mela a portata dei denti, ma
non riuscire a morderla: cre-
de di mangiare ma non man-
gia mai. Il bracchetto comin-
cia tutti i suoi romanzi con la
formula planetaria: «Era una
note buia e tempestosa», Li-
nus non si leva mai di dosso
la coperta, Schroeder ripete al
pianoforte Beethoven con di-
vina maestria, Lucy vende
frasette psicanalitiche dal suo
banchetto...: Schulz non rap-
presenta I'americano padro-
ne del mondo, ma I’'america-
no non padrone della propria
vita, non la storia ma I'esi-
stenza. La storia dice vittoria

Adesso guadagnava un miliardo

didollari...
«Fantastico. Negli Usaeradiven-
tato una specie di Mark Twain
pessimista. | suoi eroi fanno pen-
sare a Tom Sawyer, senza lagran-
deAmericaallespalle...».

Eclisse del mitoamericanoin pil-

loledisaggezza?
«ll suo resta comunque un mito
popolare. Mito pieno di osserva-
zioni acute, ma strabilianti. Pen-
soal piccolo Schréder, che quan-
do gli regalano il grande piano-
forte beethoveniano, lo restitui-
sce. E tornaasuonare sul suo pic-
colo pianoforte. Li I'enfasi mito-
logicadel successo divienedispe-
rante autoironia minimalista.
Dietro, c’e il milieu dell’élite cul-
turale americana. Il rifiuto antie-
roico dell'ideologia, e un po’ di
nostalgiaumanistica per le tradi-
zioni svanite. | valori liberal del-
I’America pero ci sono tutti: one-
sta, sincerita, puritanesimo in-
dulgente, humour senza cattive-
ria. E I'epica di un disincanto be-
nevolo, che prende congedo
poeticamente dalle illusioini. In
fondo, secondo l'intuizione di
Italo Calvino, i Peanuts, sono
tutti figli di “Fritz the Cat”, fu-
metto svagato e antieroico per
eccellenza. Tutto il contrario di
quelcheaccadeora...».

Rivincita del barocco e dell’hor-

rornellestrips?
«Si, siamotornatiallostilesfarzo-
so alla Moebius, o al fumetto del-
I'orrore, prediletto dai giovani.
Schulz muore, e i comics imboc-
canoun’altrastrada...».

Un po’ di sociologia schulziana:

mondiale e aggressione al
mondo, Corea, Guerra Fred-
da e Vietnam, Schulz dice
I'impossibilita di amare, non
trionfi ma fobie, il disagio
personale, la storia dice fab-
brica-esercito-marines,

Schulz dice scuola-ragazzini.
Nella storia di questa seconda
meta del secolo, fino a ieri
compreso (giorno della morte
di Schulz), la moneta ameri-
cana ha sempre marciato sul
mondo e ormai riassume la
storia dell’America, e la mo-
neta ha un simbolo, $, chi ha
$ ha tutto; dall’inizio del se-
colo & nata la scienza che
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dove abitano e chi
sono i genitori dei
piccoliPeanuts?

E il piti piccolo dei perso-
naggi di Schulz, ma, asuo
modo, & davvero un gi-
gante. E uno dei bersagli
preferiti degli scherzi di
Snoopy, di cui, pero, €
amico e confidente. Qua-
sicomeun’ombra, stape-
rennemente alle costole
del bracchetto ed & pron-
to a seguirlo nelle sue
strampalatissime impre-
se. Owviamente non par-
la, forse cinguetta, piu
Spesso si esprime con
punti esclamativi; scrive a
macchinaed € un provet-
to stenografo. Organizza
cortei di protesta con i
suoi fratelli di piume. llsuo
volo non é certo parago-
nabile a quello di un falco
o di un’aquila: incerto e
shilenco finisce spesso
perinfrangersisulle pareti
dellacucciadiSnoopy.

re saggezza adulta e
verita sociologica. Lo
stesso nei Peanuts,

«Abitano in perife-

proiezioni degliadul-

ria. | genitori - mid- Era diventato ti di oggi. Adesso tor-
dleclasscolta-nonsi un Mark Twain nano i personaggi
vedono mai. Rari gli . adulti e malvagi.
incontri col mondo pessimista Schulzsiétenutoalla
adulto. Una volta  Da qui era nato linea neoclassica del
Charlie Brown pro- . fumetto moderno,
testa perché a Snoo- il suo successo oggiindisarmon».

py hanno dato la pa- in America Con la morte di

tente invece della li-

Schulz, esce di scena

cenzadipesca».

Un mondo alla ro-

vescia, guardato da

bambiniautisticiecolti?
«Si, macomeproiezionediadulti
smarriti. Schulz, autore per adul-
ti, ha salvato il fumetto dagli au-
tori dei fumetti per bambini.E lo
hafattoattraversoibambini. Ste-
venJay Gould, studioso dell’evo-
luzione, ha notato che all’inizio
Topolino era un mezzo delin-
quente, come il primo Chaplin.
Poi s’é arrotondato, divenendo
infantile. Riuscendo acondensa-

mette a nudo i problemi del-
I’'uomo, e dice che il vero uo-
mo € nei suoi sogni e nelle
sue fantasie, dove nessuno se
I'immagina, e quella scienza
il suo fondatore la chiamava
brevemente, nelle lettere,
psa, anzi in greco, ya; bene,
Shulz ha contrapposto ya a $.
La vera America sta nell’inti-
mo degli americani, dove la
storia non sa indagare.
Schulz rappresenta gli irra-
presentati. Gli irrappresentati
sono frustrati e sognanti. So-
gnano due cose: di essere «al-
trove» e di essere «altrimen-
ti». Schulz ¢ stato il descritto-
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una poetica dei fu-

mettibenprecisa?
«Finisce la poetica
minimalista. Edescediscenauna
poesia introvertita, sommessa,
soggettivista. Che aveva un’effi-
cacia “terapeutica” di massa. In
un saggio del 1963, intitolato “A
che servono i Peanuts”, Martin
Jazer racconta di un psichiatra
che trovo nel suo studio una stri-
scia lasciata da un suo paziente.
Con la scritta: “Addio. Ho letto i
Peanuts e ho capito quel che non
vainme”».

re di questo altrove e di que-
sto altrimenti. Nel loro inti-
mo, buio e sotterraneo, do-
minanti e dominati si somi-
gliano: Schulz & comprensibi-
le dappertutto nel pianeta, il
suo lavoro é un lungo poema
epocale, che ha trovato spa-
zio in 75 paesi e 2600 testate.
Se avesse gustato il trionfo, ri-
tirandosi a godere la fortuna,
Schulz avrebbe avuto una fi-
ne «americana», e si sarebbe
contraddetto: la sua ya sareb-
be diventata $, e lui sarebbe
morto in contraddizione.
Forse (lo temo) lui sognava
questo. Forse c’era in lui il

UN’INTERVISTA AECO

E Vittorini disse
«Meglio di Salinger»

Pubblichiamo alcuni stralci del-
Iintervista di Umberto Eco a Elio
Vittorini e Oreste Del Buono, ap-
parsa sul primo numero di «Li-
nus», nell’aprile del 1965.

Eco

Tu che ti sei occupato tra i primi in Italia
della tradizione narrativa americana, co-
me collochi Charlie Brown nella lettera-
tura americana?

Vittorini

Bisognerebhe prima stabilire a che tipo
di letteratura appartiene Schulz, ma co-
munque, senza andare nel difficile, io lo
awvicinerei a Salinger, pero con un inte-
resse molto piti ampio e secondo me
molto piu profondo.

Eco

Allora secondo te & piu artista Schulz?
Vittorini

Certamente. Salinger, resta, se vogliamo,
poeta: pero non riesce ad essere il poeta
di una societa, rimane un prodotto in
fondo molto letterario. (...) Salinger & un
«patetico» che evade nel mondo dell’in-
fanzia la quale non &, per lui, rappresen-
tativa del mondo degli adulti, della ma-
turita come lo ¢ per Schulz dove I'infan-
zia @ il wignifiant», il veicolo di questo
mondo completo che & 'uomo maturo
[...]

Eco

E tu Del Buono come vedi Charlie
Brown?

Del Buono

lo sono un convertito a Charlie Brown.
All'inizio non mi piaceva affatto. (...)
Trovavo persone che ridevano, leggendo
Charlie Brown, e cercavo questa parte di
comico senza trovarla. Per0 a un certo
punto é avvenuta proprio una specie di
rivelazione: ho scoperto che i fumetti di
Charlie Brown sono assolutamente reali-
stici. E avvenuta addirittura un’identifi-
cazione: Charlie Brown sono io. Da que-

germe della contraddizione,
il bisogno, la nevrosi. Non ha
avuto questa sorte. Al trionfo
mondiale, a quelle 2600 te-
state, s’e@ opposto un piccolo
ma immedicabile cancro al
colon: e lui & morto al lavoro,
lasciando un Charlie Brown
che ancora una volta non cal-
cia la palla in cielo. Questo si-
gnifica che quel mito amaro e
universale di Tantalo vale per
tutti, anche per lui. Il modo
in cui Schulz ¢ morto ¢ la
conferma della sua ragione. E
la morte che calcia le sue stri-
scie nel cielo del domani.
FERDINANDO CAMON

sto punto ho cominciato a capirlo. Altro
che comico, era tragico, una tragedia
continua. Ed ecco finalmente ne ho co-
minciato a ridere. Un fumetto come dia-
gnosi, prognosi ed esorcismo.

Vittorini

E qui vorrei fare un'osservazione di ca-
rattere strutturale rispetto a quello che
dice Del Buono: lui denuncia un’incom-
prensione rispetto ai primi contatti con
le strips di Charlie Brown. Il primo con-
tatto in effetti non soddisfa: una singola
strip di Charlie Brown non dice niente,
¢ una barzelletta; pero, nella quantita,
quando interviene anche la ripetizione
di certi motivi, e le strips si succedono
costituite, un po' come le frasi musicali
(-..) si ha allora un «continuo» che ap-
profondisce non solo numericamente il
significato iniziale e lo snoda, lo artico-
la, fino a farlo coincidere con tutti gli
aspetti di una realta data.

Eco

Questo mi pare importante perché mol-
te volte quando si cerca di spiegare a
qualcuno, che non é abituato ai fumetti
di Charlie Brown, che oggi sono impor-
tanti, questo qualcuno tende a giudicarli
cosi come giudicherebbe una pagina di
romanzo, una pagina letteraria. Legge
un brano isolato, due o tre pagine e non
vi trova effettivamente nulla. Per giudi-
care i fumetti per quello che valgono
realmente, bisogna tener conto proprio
della loro tecnica di distribuzione e di
consumo, cosi come certe epiche popo-
lari di un tempo trovavano il loro svi-
luppo proprio attraverso il ripetersi delle
avventure. E quindi impossibile giudica-
re il fumetto con i criteri che si applica-
no alla letteratura normale. (...) La forza
di Charlie Brown & che ripete sempre
con ostinazione, ma con un senso del
ritmo, qualche elemento fondamentale.
Come certo jazz ripete con ostinazione
una certa frase musicale.
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