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Uno dei protagonisti
racconta l’ennesimo
scherzo del gruppo
bolognese ideato per
mettere alla berlina
il mondo dell’arte

L’ultima beffa
di Luther Blisset

L uther Blisset può essere
chiunque. Vero, certo. Ma è
anche vero che ci sono veri e

propri collettivi aggrumatisi intorno
a un’idea, un progetto di guerriglia
comunicativa, persone che hanno
scelto di usare il nome collettivo
Lutther Blisset. In questa pagina si
parla degli 001 e delle loro beffe. Ma esiste un altro «nu-
cleo» Luther Blisset, il più famoso, perché portato alla
ribalta (e allo svelamento) dal premio Strega: gli autori
di «Q». Sarebbe meglio dire «esisteva», visto che dopo
l’esperienza dello Strega e lo svelamento (seppur parzia-
le) delle rispettive identità, i quattro «guerriglieri» han-
no annunciato di aver sciolto il collettivo, ognuno pro-
cederà per la sua strada.

Insieme, comunque, i quattro L.B. bolognesi hanno
prodotto una notevole quantità di «materiale». Articoli,
libri, riviste e beffe. In campo editoriale, oltre al roman-
zone storico «Q» (Einaudi), il collettivo ha prodotto va-
ri saggi, tra cui «Mind Invaders» (Castelvecchi), l’anto-
logia «Totò, Peppino e la guerra psichica» (AAA edizio-
ni, ora ristampato da Einaudi nella collana Stile libero),
il pamphlet «Lasciate che i bimbi. Pedofilia: un pretesto

per la caccia alle streghe» (Castel-
vecchi), «Nemici dello Stato» (Deri-
veApprodi) e le riviste «Luther Blis-
set-Rivista mondiale di guerra psi-
chica» e «Quaderni rossi di Luther
Blisset». Il capitolo più divertente,
naturalmente, è quello delle beffe. La
più famosa è quella perpetuata alla

Mondadori nel 1996: rifilarono a tal Genna scarti di
vecchi dibattiti controculturali e Genna li trasformò in
un libro, «Net.generation», edito da Mondadori. L.B. ri-
velò di aver truffato Genna e pochi giorni dopo il libro
scomparve dalle librerie. Ma c’è stata anche la beffa tele-
visiva: il gruppo si prese gioco di «Chi l’ha visto?» fa-
cendo cercare l’inesistente illusionista Luther. E quella
ai giornali: L.B. riuscì a far recensire dai giornali il libro
beffa del pensatore telematico Lee Mortais (leggi Li
Morté), «Miseria del lettore».

Ora i quattro autori di «Q» sono impegnati in attti-
vità più «ufficiali»: il 3 marzo saranno al Teatro poliva-
lente occupato di Bologna insieme a Paco Ignazio Taibo
II e Pino Cacucci per presentare il nuovo libro dello
scrittore spagnolo «Te li dò io i Tropici» (Il Saggiato-
re). Stefania Scateni

GLI «ALTRI» LUTHER BLISSET

Totò e i nemici
dello Stato

L a verità è stata dunque
svelata. Darko Maver,
l’artista serbo che aveva

fatto parlare di sé l’anno scor-
so in Italia e in Europa per la
cupezza, la radicalità, ma an-
che la stramberia delle sue
operazioni artistiche, è un per-
sonaggio inesistente, frutto
della fantasia fervida (secondo
alcuni), malata (secondo altri)
di un gruppo di giovani che
operano a Bologna e che si
fanno conoscere con l’ostico
nome del sito Internet da essi
creato (www.
01001011101011101.ORG) e
che è uno dei centri delle loro
attività. Nel 1998 circola in re-
te un periodico elettronico,
Entartete Kunst («Arte degene-
rata»), redatto da alcuni gio-
vani bolognesi vicino al Lu-
ther Blissett Project. È qui che
iniziano a girare le prime noti-
zie su un misterioso artista-
performer che percorre i terri-
tori della ex Iugoslavia la-
sciando in camere d’albergo e
vecchie case disabitate maca-
bre messe in scena di assassini
realizzate con manichini (ma
che a prima vista appaiono
reali agli occhi degli sconcer-
tati vicini e della polizia accor-
sa sui luoghi). Vengono diffu-
se anche alcune scarse notizie
biografiche (nascita nel 1962
vicino a Belgrado, studi inter-
rotti all’Accademia di Belle
Arti di quella città, trasferi-
mento a Ljubljana, viaggi in
Italia, inizio nel 1990 del pro-
getto itinerante «Tanz der
Spinne», «Danza del ragno»),
e alcuni brevi testi, chiaramen-
te deliranti, sulla «scomparsa
del corpo» e una improbabile
«anaforagenetica». Nell’ago-
sto del 1998 la Kapelica Galle-
ry di Lubiana organizza una
prima mostra con materiali di
«Tanz der Spinne», che nel
febbraio dell’anno seguente
verrà replicata al Livello 57 di
Bologna.

Darko Maver intanto, in
Serbia e nel Kosovo, viene più
volte arrestato e rilasciato, con
l’accusa di propaganda anti-
patriottica, ed è rinchiuso nel
carcere di Podgorica dall’ini-
zio del 1999. I sostenitori di
Maver in Italia diffondono la
notizia in comunicati firmati
«Free Art Campaign». Due ri-
viste italiane parlano di Maver
nel marzo del 1999: Tema cele-
ste riprendendo semplicemen-
te il comunicato, e Flesh Out
con un articolo più ampio a
firma di chi scrive, corredato
di immagini. In maggio viene
diffusa la notizia della morte
dell’artista in carcere, in circo-
stanze misteriose. Un articolo
su Modus vivendi, nel luglio
dello stesso anno, mette in re-
lazione la morte di Maver con
la guerra della Nato contro la
Serbia. E con la morte arriva la
«consacrazione»: Maver ap-

proda alla 48esima Biennale di
Venezia, nel settembre scorso,
mentre al Forte Prenestino di
Roma viene organizzata una
retrospettiva dell’artista. Alla
Biennale dei giovani artisti di
Roma, in giugno, era stato
presentato uno spettacolo tea-
trale dedicato a Maver. Ades-
so la rivendicazione della bef-
fa.

Ma qual è il significato di
questa operazione? Su questa
stessa pagina rispondono alla
domanda i principali respon-
sabili, gli esponenti di
0100101110101101.ORG. Ma
qualche parola è doverosa an-
che da parte dell’autore di
questo articolo, che scrisse su
Darko Maver, come abbiamo
detto, sulla rivista Flesh Out
nel marzo scorso. Io ero infatti
a conoscenza dell’inesistenza
del personaggio, e se decisi
(insieme alla direzione della
rivista) di non rivelare allora
quello che sapevo, anzi di ap-
poggiare l’iniziativa, fu perché
credevo nella sua utilità: sape-
vo bene che, presto o tardi, la
beffa sarebbe stata rivendica-
ta, perché era stata concepita
proprio a questo scopo. Ope-
razioni del genere non sono
nuove, nel mondo dell’arte.
Basti ricordare il gigantesco
fallo eruttante fuochi d’artifi-
cio (La Vittoria), costruito da
Jean Tinguely, che comparve
agli occhi attoniti delle mi-
gliaia di persone radunate in
Piazza del Duomo, a Milano,
il 28 novembre del 1970, in oc-
casione di una manifestazione
sul Nouveau Réalisme (una
stampa imbarazzatissima, il
giorno dopo, decise di glissare
bellamente sulla provocazio-
ne). O l’identità femminile di
Rrose Sélavy con la quale
Marcel Duchamp, negli anni
Venti, firmò alcuni ready ma-
de, costruendo attorno all’ine-
sistente personaggio tutta una
rete di misteriose allusioni e di
divertenti e arcani reperti,
compresa una foto di Man
Ray che in realtà ritraeva l’ar-
tista in abiti femminili. Que-
ste, e molte altre operazioni
del genere, sono stati dei veri
e propri interventi critici, oltre
che espressioni artistiche, da
parte di figure ben radicate
nel mondo dell’arte ma al con-

tempo consapevoli del caratte-
re fittizio, in qualche modo
«inautentico» delle opere. L’o-
perazione Darko Maver, in
buona parte, condivide questa
tensione a ricongiungere (at-
traverso il paradosso) l’arte
con la vita, ma ha un significa-
to ancora più specifico. Che
non è tanto quello, come può
sembrare a prima vista, di in-
gannare critici e giornalisti
(spesso complici, come abbia-
mo visto, dell’iniziativa), per
gettare discredito sul mondo
dell’arte. Nelle intenzione de-
gli autori della beffa c’era an-
che, naturalmente, la volontà
di mettere in
luce il caratte-
re artificioso
di questo
mondo, il
ruolo che
hanno critici
e galleristi nel
determinare
il successo e
l’insuccesso
degli artisti,
ben più della
misteriosa
«ispirazione»
di questi ulti-
mi. E, sullo
sfondo, come
sempre, il
ruolo fonda-
mentale del
mondo dei
media, che
contribuisco-
no sempre
più a certifi-
care, agli oc-
chi del citta-
dino-consu-
matore, la
«realtà». Ma
tutto ciò, in
qualche mo-
do, è ben no-
to anche al di
fuori dei con-
fini dell’un-
derground,
anche se
spesso non ci
si riflette ab-
bastanza. La
cosa più interessante di tutta
questa vicenda, per me, è che
essa porta allo scoperto, con la
forza dello sberleffo, il caratte-
re sociale della produzione artisti-
ca. Se non ci sono specifiche

istituzioni sociali (i musei, le
gallerie, le riviste specializza-
te, ma adesso anche i centri
sociali, anche i gruppi di op-
posizione radicale) che «ga-
rantiscono» l’opera, l’arte non
esiste. Se qualcuno di cui in
qualche modo mi fido (il criti-
co, il commentatore) non certi-
fica l’esistenza e il valore del-
l’artista, l’artista non esiste.

Ma il patto che delegava a
queste istituzioni culturali
specializzate il compito di
«gestire» l’arte (e la cultura in
genere) adesso scricchiola, sot-
to la spinta delle nuove tecno-
logie, di Internet, ma non solo,
sotto la spinta della gigantesca
scomposizione e ricomposi-
zione sociale che scuote il ca-
pitalismo finalmente globaliz-
zato. E allora, tra le pieghe di
questi processi, chiunque può
riprendere la parola, non per
sbeffeggiare l’arte, non per de-
cretarne la «morte», ma per
mostrarne la possibile scom-
parsa, riassorbita nel flusso
della creatività sociale. Darko
Maver non è ancora tutto que-
sto, s’intende, è solo un indi-
zio che, se si vuole, questo
può essere fatto.

Vita e morte
dell’inesistente

artista serbo
Darko Maver

ANTONIO CARONIA

G li 01001011101011101.ORG
raccontano qui come «inter-
vengono» nelle loro opera-

zioni «beffarde».
In che cosa si differenziano le vo-
stre operazioni dall’arte «tradi-
zionale»?
«0100101110101101.ORG cerca di

”mostrare il meccanismo”. Invece
che produrre un oggetto materiale
(dipinto, scultura o video che sia) or-
ganizza le informazioni e decostrui-
sce i processi, con lo scopo di sovver-
tiredall’interno-usandolesuestesse

armi - il sistema di produzione, di-
stribuzione e fruizione dell’arte. Du-
champ, tramite i readymade, ha di-
mostrato che, nel moderno siste-
ma culturale, il contenitore è di
gran lunga più importante del
contenuto: nel momento in cui un
orinatoio viene esposto in un mu-
seo diviene automaticamente
un’opera d’arte, pur trattandosi
dello stesso oggetto che nel resto
del mondo viene usato quotidia-
namente. 0100101110101101.ORG
non ha fatto altro che estremizzare

questo assunto,
al punto da
rendere arte
qualcosa di ine-
sistente: nel
momento in cui
Darko Maver
esiste come es-
sere mediatico
(articoli, mo-
stre, manifesti
ecc.), allora esi-
ste tout court».

Ma esiste solo
nella finzio-
ne dei media,
è in qualche
modo «vir-
tuale».
«L’universo

dei media èsem-
pre più indipen-
dente dalla real-
tà. Per quanto
distorta, la fin-
zione televisiva
dipende comun-
que dalla realtà.
Nel sistema me-
diatico contem-
poraneo, e in
particolare con
l’evolversi di In-
ternet, sta ve-
nendo meno
questa condizio-
ne: l’esistenza
virtuale è vinco-
lata sempre me-
no all’esistenza
reale, la “realtà
mediatica” è

sempre più indipendentedalla”real-
tà reale”. Se 0100101110101101.ORG
non avesse svelato la beffa, Darko
Maver avrebbe continuato ad esiste-
re, a far parlare di se attraverso mo-
stre, documentari, cataloghi e via di-

cendo».
Cosa avete cercato di dimostrare
conquestaoperazione?
«0100101110101101.ORG ha cer-

cato di svelare i meccanismi che sog-
giacciono all’arte contemporanea,di
mostrare palesemente che sono i cri-
tici ed i galleristi che hanno il potere
di creare un’artista, indipendente-
mentedalvaloredel suo lavoro;que-
sto fenomeno è comunemente accet-
tato o dato per scontato e ne viene
sottovalutata la portata. Nel caso di
Darko Maver
0100101110101101.ORG ha sempli-
cementesaltatogli intermediariotte-
nendo il risultato di attirare l’atten-
zione sui processi piuttosto che sulle
opere. Paradossalmente, nella sua
dichiarata inesistenza, è più autenti-
co Darko Maver che decine di altri
presunti artisti. L’arte è una formadi
alchimia che, invece che trasformare
il metallo in pietra preziosa, trasfor-
ma la merda in oro (Piero Manzoni
vendeva i suoi escrementi letteral-
mente “a peso d’oro”). Potenzial-
mente ogni cosa può divenire arte, si
trattasolamentediconoscerelerego-
ledelgioco,trucchicompresi».

Si è trattato quindi di una provo-
cazione contro l’arte condotta
dall’internodelsistemastesso?
«Non un’azione contro determi-

nate istituzioni o testate - la rivista
Flesh Out, tanto per fareunesempio,
ha collaborato attivamente fin dall’i-
nizio -maunapuraazionedimostra-
tiva. Le opere d’arte, anche le più ra-
dicali, finiscono per rafforzare lo sta-
tus quo perché rafforzano la predi-
sposizione del pubblico a ingerire
passivamente codici rigidi e stereoti-
pi visivi e comportamentali. È solo
smontando tali meccanismi che li si
puòcomprendereerifiutare;nonab-
biamo bisogno di altri ”oggetti d’ar-
te”, quanto di opere in grado di ren-
dereilpubblicopiùconsapevole».

Come pensate di riuscire a risve-
gliare delpubblico un senso criti-
co?
«Ad esempio insinuando il dub-

bio: comeDarkoMaverèstatocreato
a tavolino, allora anche tutti gli altri
artisti potrebbero esserlo. Seconda-
riamente smitizzando la figura del-
l’artista come genio creatore, isolato
dalmondoeispiratodallamusa,idee
nefastechesi trascinanodalromanti-
cismo».

E ritenete di aver raggiunto il vo-
stroscopo?
«Da zero alla Biennale di Venezia

in un anno, nemmeno Peggy Gug-
genheim avrebbe saputo fare di me-
glio. Un’ultima cosa,
0100101110101101.ORG dedica que-
staoperazioneaPieroCannata, ilpiù
grande e sottovalutato artista con-
temporaneoche,nonostante l’avver-
sione del mondo, continua la sua in-
credibileopera». A.Ca.

«Abbiamo svelato
i trucchi dei critici»

La locandina della mostra con le
opere censurate di Darko Maver
allestita a Livello 57 di Bologna nel
febbraio ’99
In alto il «falso» Maver


