
14LIB06A1402 14LIB05A1402 FLOWPAGE ZALLCALL 12 21:18:11 02/13/99  

Lunedì 14 febbraio 2000 6 DAVEDERE l’Unità

F o t o g r a f i a ◆ F e r n a n d o M o l e r e s

Il volto rassegnato dei piccoli schiavi del mondo
ROBERTO CAVALLINI

A ll’alba, dopo una notte in
mare, il piccolo pescatore di
Zanzibar ingaggia una lot-

ta con un mostro tentacolare. Lo
batterà incessantemente per cin-
que minuti, sulla banchina del
porto di Stone Town, come batte-
rà tutti gli altri pol-pi, grandi
quanto lui, piccolo schiavo. Li bat-
terà per renderli più teneri a chi li
mangerà. Il 20 novembre 1989 fu
approvata all’unanimità dall’As-
semblea Generale delle Nazioni
Unite la Convenzione dei Diritti
dell’Infanzia. A undici anni da
quella firma, nel mondo ci sono
circa due miliardi di bambini di

età compresa tra zero ed otto anni,
nove su dieci vivono in paesi in
via di sviluppo, di essi 250 milio-
ni sono bambini tra i cinque ed i
quattordici anni, 130 milioni di
loro lavorano a tempo parziale, gli
altri 120 milioni lavorano a tempo
pieno, anche più di nove ore al
giorno.

Con il patrocinio dell’Unicef-
Italia fino al 31 Marzo, presso la
galleria Minima Peliti Associati
di Roma è allestita la mostra foto-
grafica «Il gioco rubato» di Fer-
nando Moleres. Moleres è nato a
Bilbao nel 1963 ha iniziato a foto-
grafare come autodidatta nel
1987. Dal 1992 ha viaggiato in
sud America ed in America cen-
trale, in Asia, nel bacino del Me-

diterraneo ed in Africa, per una
documentazione sul lavoro mino-
rile nel mondo, il progetto «Chil-
dren at Work».

Quest’anno il suo lavoro ha ri-
cevuto il «Subsidiary Grant of
Eugene Smith Memorial». Come
Eugene Smith aveva teorizzato e
praticato sin dagli anni della col-
laborazione con «Life», anche Mo-
leres ha dato vita, in questa circo-
stanza, ad un Photo-essay, a quel
particolare servizio fotografico do-
ve anche la parola, seppur nella
forma ridotta della didascalia crea
valore aggiunto alla comunicazio-
ne, al racconto.

«Con le mie fotografie desidero
raccontare una piccola parte della
storia dell’umanità. Ho l’ambizio-

ne di contribuire col mio lavoro, a
stimolare un dibattito sulle stor-
ture e le ingiustizie di questa ter-
ra (...) ma ciò che conta è che die-
tro le fotografie ci sia un’intenzio-
ne, un significato, la concezione
della vita che ha chi fotografa». I
bambini di Moleres non sono mai
colti in momenti tragici, o in si-
tuazioni che potrebbero essere de-
finite emblematiche. Tranne in al-
cune circostanze, dove l’immagine
è sufficiente a se stessa - come nel
caso di una bambina, aGuatemala
city, che trasporta sulle spalle un
sacco di plastica di enormi dimen-
sioni pieno di lattine e bicchieri di
Coca Cola, o a Maniladove l’in-
fanzia si consuma raccogliendo il
recuperabile tra i rifiuti e le esala-

zioni della Smoky mountain - se
non ci fosse una didascalia, chi
potrebbe riconoscere nei due ra-
gazzini che riposano su un para-
petto di fronte al mare, due «me-
ninos de rua», due prostituti
bambini che vengono pagati con
una dose di droga o con un po‘ di
cibo, chi potrebbe riconoscere nel-
la bambina che fra le piccole mani
tiene una lunga gomena e che ac-
cenna uno sguardo all’obiettivo,
l’ultima di una serie di piccoli
schiavi che tirano cavi d’acciaio
per disincagliare le imbarcazioni?

Il lato vero ed al tempo stesso
straziante di questa inchiesta è la
serietà mostrata dai bambini nel
loro lavoro. Lavorano e si adegua-
no ad un’abitudine dettata dalla
necessità, dall’ignoranza o dal
bieco sfruttamento economico. Ec-
coli attoniti in attesa di infilarsi
all’interno di pericolose gallerie
per un dollaro al giorno nelle mi-
niere di pietre preziose nello Sri

Lanka, come facevano i carusi nel-
le solfare in Sicilia, eccoli attoniti
davanti all’obiettivo, come lo era-
no i bambini schiavi immortalati
da Hine negli Stati Uniti agli ini-
zi del’900. Tra le foto di Moleres
ce n’è una che non parla di lavoro,
ma di riscatto avvenuto. In
un’aula di una povera scuola una
classe di bambini posa per il foto-
grafo. La scuola è quella del Bon-
ded Labour Liberation Front in
Pakistan, la stessa organizzazione
che aiutò Iqbal Masih, venduto
bambino, per fame, dai suoi geni-
tori e ucciso dalla mafia dei tappe-
ti per essersi ribellato alle condi-
zioni di schiavitù, a cui era co-
stretto, insieme ai suoi coetanei.
«La vita è un paradosso - afferma
Moleres: - Io fotografo storie che
non mi è toccato in sorte di vivere
per nascita, ma che non cerco di
ignorare, da cui ormai non posso
prescindere (...) e per cui vale la
pena di vivere e lottare».

Fernando
Moleres
Il gioco rubato
(Piccoli schiavi)
Roma
Galleria Minima
Peliti Associati
Cortile di Palazzo
Borghese
fino all’ 11 Marzo

N a p o l i Alla Fondazione Mazzotta un’ampia antologica dedicata all’artista e agli altri componenti della sua famiglia, anch’essi artisti
Per comprendere meglio lo spirito delle sue opere, che mai prescindono dalla visione della natura ostile della terra natia

Artisti
in stazione
■ LaStationèilnomediungruppo
diartsitinizzardichequattroannifa
hannoapertounospaziocreativoa
Nizza, inalcunilocalicheprimaser-
vivanoperunastazionediserviziodi
benzina(siatuatonellacentralissi-
marueGambetta),dovesisonosvol-
tealcunemostreacarattereinterna-
zionale.L’annoscorsolospaziosiè
chiusoinattesadinuovasedeeMarc
Chevalier,Jean-RobertCuttaïa,Aï-
chaHamu,NatachaLesueur,Ar-
naudMaguet,MaximeMatraye
CédricTeisseiresisonodatiall’orga-
nizzazionedigrandieventi.ANa-
poliespongonoalcuneloroopere,co-
me«lapitturacomeistallazione»,
«lafotografiacomepraticadiautoi-
stallazionesulpropriocorpoesulla
propriaimmagine»e«l’interattività
computerizzata»,intesacomemoda-
litàchepermettedivisualizzareil
giocodell’ironianellosviarel’imma-
gine.

È davvero un’idea felice, oltre
che originale, quella della Fon-
dazione Mazzotta di presentare

uno dei maggiori artisti del ‘900, Al-
berto Giacometti, nel suo contesto, in-
sieme cioè ai suoi familiari, nel pae-
saggio alpino che costituisce la prima
e imprescindibile cornice della sua
opera: «I Giacometti. La valle, il mon-
do». Una famiglia di grandi talenti, a
cominciare dal padre Giovanni, pitto-
re, divisionista e poi espressionista,
proseguendo con il figlio Diego, desi-
gner e modello prediletto di Alberto,
e con il fratello Bruno, valido archi-
tetto, per finire con il cugino Augu-
sto, pittore informale precursore del-
l’arte cinetica. Oltre al ricchissimo
contesto familiare, si impone quello
inquietante di una natura ostile: il vil-
laggio di Stampa e le montagne della
Val Bregaglia, che sfuggono ad ogni
decorazione tardo impressionista per
esprimere la tragedia che incombe
sull’esistenza dell’uomo, quel soffio
di morte che l’artista avverte nel pro-
filo geologico del proprio destino.

Questa ampia ed articolata retro-
spettiva costituisce dunque un’eccel-
lente occasione per riconsiderare, ad
un anno dal centenario della nascita,
l’identità «tragica» dell’opera di Al-
berto Giacometti, la sua capacità di
conferire visibilità alla condizione do-
lorosa e vulnerabile dell’individuo,
accomunabile in questo soltanto agli
altri due vertici della nuova figura-
zione artistica, cioè a Schiele e a Ba-
con. Negli anni immediatamente suc-
cessivi alla seconda guerra mondiale,
Sartre fu il principale artefice dell’af-
fermazione internazionale di Giaco-
metti attribuendo alla sua opera le ca-
ratteristiche salienti della filosofia esi-
stenzialista: l’angoscia, lo scacco, il
vuoto, il Nulla. La sua intransigenza
nella «ricerca dell’assoluto» è solidale
con la consapevolezza della transito-
rietà delle forme, del loro apparire ef-
fimero come il sembiante di un desi-
derio, come una nebulosa in perpetua
metamorfosi, materia che conserva la
«grazia indicibile» di sembrare peri-
tura, «polvere di spazio».

Esplorando la fenomenologia della
percezione, Giacometti avrebbe pro-
dotto nella scultura una rivoluzione
copernicana, scegliendo di «scolpire
l’apparenza “situata”» e intuendo che
«attraverso essa si raggiungeva l’as-
soluto». Le sue figure, i cui profili al-
lungati si stagliano a distanza varia-

bile, dimostrano secondo Sartre che
«l’uomo non esiste prima per essere
visto poi, ma è l’essere la cui essenza
consiste nell’esistere per gli altri», nel
cadere nel campo d’osservazione
d’altri, nell’essere trasfigurata da uno
sguardo estraneo.

Giacometti è ossessionato dal vuo-
to che separa gli esseri viventi e che
ogni creatura secerne, dalla minaccia
del non essere che incombe sul cosmo
e corteggia ogni forma piena, dal nul-
la che circoscrive ogni parvenza. Do-
po Leibniz e insieme ad Heidegger,

viene dunque riproposta con rinno-
vato stupore la vecchia domanda me-
tafisica: «Perché l’Essere e non piutto-
sto il Nulla?». L’opera di Giacometti
contempla insieme la dolente concre-
tezza dell’esserci, la sua «parvenza
testarda, ingiustificabile e superflua»,
e il vuoto che circonda il suo tremulo
consistere, il non essere che insidia
ogni realtà, la discontinuità che dis-
solve i suoi evanescenti simulacri.

Ancorché magistrali, i due saggi di
Sartre possono apparire troppo debi-
tori della filosofia che allora si respi-

rava a Saint-Germain-des-Prés, tra il
Café Flore e i Deux Magots. Se pro-
prio si dovessero individuare affinità
filosofiche profonde, indipendenti da
amicizie transitorie o dalla comune
appartenenza a cerchie intellettuali
allora parrebbe più opportuno richia-
mare la ricerca di Lévinas, la sua fe-
nomenologia dell’altro, la meraviglia
dell’esteriorità, la distanza e la prossi-
mità di un volto, tematiche riprese e
originalmente rielaborate da pensato-
ri come Blanchot, Jabès e Derrida.
Certamente più vicini ad un principio

di economia della lettura, di «fedeltà»
al lascito giacomettiano sembrano es-
sere i testi dedicatigli da scrittori co-
me Francis Ponge, Jean Genet e, più
recentemente, da Tahar Ben Jelloun,
senza dimenticare i frammenti di Re-
né Char e la monumentale monogra-
fia di Yves Bonnefoy.

Osservando quelle sculture filifor-
mi di suprema eleganza, Ponge vede
un individuo estenuato nel mondo
diroccato dell’assurdo, la cui esisten-
za spettrale di prima persona singola-
re, gracile e indistruttibile, viene colta
nell’attimo della sua sobria appari-
zione nel campo della coscienza. Ge-
net rileva che le figure di Giacometti
si stagliano in una immobilità sovra-
na che è all’origine di tutto, nel fondo
del tempo, comunicano la gloriosa
coscienza della solitudine di ogni es-
sere e di ogni cosa al popolo dei mor-
ti che, in una immemorabile notte, si
riconosce in quest’opera.

Le statue di Giacometti sembrano
appartenere al regno delle ombre, ad
un’età defunta in cui circola un’aria
d’«eternità che passa»: sono come
«visi aspirati» che racchiudono una
inalterabile concentrazione di vita; la
sua arte sembra ricostruire un legame
tra gli esseri umani, trai puri «clo-
chards» della vita, fondato sul ricono-
scimento della fragile precarietà del
nostro essere nel mondo, di una soli-
tudine che non «significa condizione
miserevole, ma piuttosto regalità se-
greta, incomunicabilità profonda, co-
noscenza, più o meno oscura, di una
inattaccabile singolarità».

Oggi, anche dopo l’attenta ricogni-
zione offerta dalla mostra milanese,
Giacometti sembra appartenere più
alla stirpe dei Kafka e dei Beckett, i
disincantati interpreti dell’umana de-
relizione, che non a quella dei com-
piaciuti apologeti del nichilismo e de-
gli smaliziati cultori del naufragio
esistenziale. Lo sguardo sgomento
delle sue figure scabre, filiformi, ab-
bandonate al silenzio di spazi sidera-
li, è rivolto ad un punto forse irrepe-
ribile del cosmo in cui si placa la ri-
cerca dell’assoluto, in cui l’epifania
del senso rivela almeno il suo ultimo
ma salvifico bagliore. La «piazza» è
inospitale per chi la percorre inquieto
e disorientato; l’esausto «uomo che
cammina» è proteso in avanti, verso
un destino privo di approdo, perse-
guito tuttavia con caparbia ostinazio-
ne, con tutta l’energia del dolore.

Scabro, essenziale, metafisico
Alberto Giacometti e i «suoi»

MARCO VOZZA

La Station
Uomini con baffi
in Napoli
Napoli
Fondazione Morra
Via Vergini, 19
fino al 7 marzo
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Bianco
nero, grigio
■ Nella meravigliosa cornice di
PalazzoPittisonoespostediciassette
operediBenWillikens,artistaesce-
nografotedescopost-concettuale,
tuttegiocatesudiun’unicagamma
bianco-grigio-neroedacuiètotal-
menteassentelafiguraumana.Sono
opere«architettoniche»inquietanti
edigrandebellezzaformale,surreali
ecapacidicatturarel’attenzionedi
chiguarda,spingendoaimmaginare
ciòchenonvieneraffigurato.Persi-
nonell’«Ultimacena»,Williknesha
eliminatosiaGesùchegliApostoli: il
vuoto, l’assenza,evocanolamemo-
ria,chesifacaricodi«riempire»
quellequintesenzaanime.Trale
opereesposteaFirenze,oltre«L’Ul-
timacena»,cisonoanchelaraffigu-
razionedelloZeppelinfeldaNorim-
berga, laCancelleriadelReichaBer-
linoealtriedificidelperiodonazista.

Ben Willikens
Spazi negli spazi
Firenze
Galleria d’arte
moderna di
Palazzo Pitti
fino al 27 aprile

Alberto Giacometti, «Donna distesa»

I Giacometti. La
valle, il mondo
Milano
Fondazione
Mazzotta
fino al 14 maggio


