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«Apriti Sedano!», Kusturica
ora scherza con gli spot

MILANO Anteprima mondiale ieri
mattina a Milano di un nuovo
film di Emir Kusturica, il regista di
«Ti ricordi Dolly Bell?», «Papà è in
viaggio d’affari» e tanti altri titoli,
tutti premiati a qualche festival.
Anche questo nuovo film (intito-
lato «Alì Babà e i quaranta ladro-
ni») parteperciòcongrandiambi-
zioni (benché duri solo 60 secon-
di) e parteciperà al Festival mon-
diale del cinema pubblicitario di
Cannes. Così ha detto Pasquale
Barbella, direttore cretivo del pro-
getto che è riuscito a convolgere il
recalcitrante Kusturica nell’im-
presa di promuovere i servizi In-
ternet di Infostrada (ItaliaOnline:
17 milioni di minuti di traffico al
giorno,calcolatiadicembre).

L’avviodellospotèepicoefavo-
loso insieme: un gruppo di cava-
lieri dall’aspetto poco raccoman-
dabile attraversa a gran velocità
una piana desertica, per arrivare a
una parete rocciosa e invalicabile.

Qui il capo dei briganti deve dire
quella che è forse la prima pas-
sword del mondo. «Apriti Tera-
mo!», urla, ma inutilmente. Poi
prova con «Apriti sedano!», ma
non succede ancora nulla. A que-
sto punto il più giovane e sveglio
dei quaranta ladroni cerca in In-
ternet la parola d’ordine giusta:
«ApritiSesamo!»eilgiocoèfatto.

Questo per dire che Internet
non è solo uno strumento tecno-
logico di arida efficacia, ma anche
un’avventura fiabesca che può
aprirci tanti nuovi orizzonti. Per
chi ci crede. E ovviamente ci cre-
dono i creativi della agenzia Bgs
D’Arcy, come la casa di produzio-
ne Filmgo e lo stesso Kusturica,
che per il film aveva scritto anche
la musica. Ma alla fine Barbella ha
deciso di lasciare al rumore degli
zoccoli dei cavalli il ritmoeall’iro-
nia tutto ildivertimento, senzabi-
sognodisottolineature.

M.N.O.
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Rane su Los Angeles
A Berlino «Magnolia»: quasi un Altman
DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

BERLINO Quel pomeriggio di un
giorno da rane: piovono batraci
sul Filmfest, grossi come polli, a
milioni. È il finale di Magnolia, la
piaga biblica che colpisce Los
Angeles nell’attesissima opera
terza del 29enne Paul Thomas
Anderson (quello di Boogie
Nights, il film sul mondo del
porno). Magnolia è l’altra faccia
di American Beauty: sono i due
film «off Hollywood» (quello di
Anderson è prodotto dalla New
Line, la più grande delle piccole
majors, per altro incorporata dal
colosso Time-Warner) che l’A-
merica ha deciso di «pompare»
nel corso del 1999, tanto che og-
gi li troverete presenti in forze
nelle candidature agli Oscar. È
una campagna promozionale
astuta che va molto al di là del
valore dei film. Magnolia è buo-
no, soprattutto se si pensa all’età
del regista, ma i capolavori sono
diversi. In più, siamo franca-
mente ai limiti del plagio: se Ro-
bert Altman scatena gli avvocati,
Anderson rischia grosso.

Sissignori, Magnolia è una spe-
cie di America oggi senza la poe-
sia di Carver né la classe di Al-
tman: 6-7 storie che si intreccia-
no, grazie a un montaggio prima
rilassato e poi via via più freneti-
co; e quel senso di catastrofe in-
combente che è poi un luogo co-
mune di molti film losangelini.
È la sindrome del «Big One», il
terremoto che spazzerà via tutto,
e che infatti arrivava alla fine di
America oggi sommandosi all’in-
vasione di insetti tropicali. Qui,
come si diceva, Anderson si in-
venta la gag della pioggia di ra-
ne, che investe metaforicamente
e fisicamente i personaggi, impe-
dendo un suicidio, sventando
una rapina, facendo nascere
un’amicizia.

Le storie che si intrecciano gi-
rano tutte, semplificando un
po’, attorno all’imminente di-

partita per cancro del vecchio
Earl Partridge (Jason Robards).
C’è il figlio di Earl, Frank, che è
diventato una specie di star del
sesso in tv e che il padre vorreb-
be tanto rivedere (Tom Cruise);
c’è la moglie del vecchio, che
l’ha sposato solo per i soldi e ora
scopre all’improvviso di amarlo
(Julianne Moore); c’è un ex bam-
bino prodigio dei quiz televisivi
che non ha un dollaro e medita
una rapina (William H. Macy);
c’è il sempiterno conduttore del
quiz medesimo che sta, anch’e-
gli, per morire (Philip Baker

Hall) e vorrebbe riconciliarsi con
la figlia; c’è costei, cocainomane
persa (Melora Walters), alla di-
sperata ricerca di un’anima ge-
mella; e c’è il poliziotto un po‘
scemo che cederà alle sue voglie
(John C. Reilly). E ci sono tanti
altri personaggi, tutti impegnati
a vivere la crisi profonda della
famiglia americana: perché se il
tema apparente del film, enun-
ciato in uno spassoso prologo, è
quello delle coincidenze (lo stes-
so, a pensarci, di The Talented
Mr. Ripley), quello vero e profon-
do è il bisogno d’amore che tutti

sentono, pur celandolo sotto le
maschere con cui attraversano la
vita.

In questo senso, il personag-
gio-chiave del film è davvero
quello di Frank, un Tom Cruise
che tutti danno come Oscar si-
curo e che è effettivamente ina-
spettato rispetto al cliché di que-
sto attore. Frank è un guru sado-
maso che insegna agli uomini
come «sedurre e distruggere» le
donne: ma quando incontra il
padre malato, scoppia a piangere
e lo implora di non morire subi-
to dopo avergli urlato tutto il
proprio odio. «Tom ha accettato
il personaggio a scatola chiusa -
ha spiegato Anderson - e poi l’ha
molto sviluppato. Non ho dovu-
to stuzzicarlo: al contrario, ho
dovuto tenerlo a freno perché
voleva essere ancora più volgare.
Quando ha girato con me, era
nel pieno di Eyes Wide Shut, e
credo fosse entusiasta di creare
un personaggio folle, esteriore,
esagerato nel giro di poche setti-
mane di riprese. Credo che per
lui Magnolia sia stata una felice
vacanza dal lavoro molto inten-
so con Kubrick».

Non mancano certo motivi di
interesse in Magnolia, film com-
plesso, molto costruito, fluviale
(189 minuti) e ricco di spunti.
Ma, al di là dell’esagerata imita-
zione di Altman (regista che An-
derson confessa di adorare: «Ho
rivisto Nashville decine di volte
prima di girare Boogie Nights»), il
difetto del film è nella lentezza
interna di molte sequenze e nel-
l’eccessiva sentenziosità dell’in-
sieme. Quasi quasi si vorrebbe
che Anderson, regista di sicuro
talento, crescesse più gradual-
mente, con film meno impo-
nenti: non tutti (a dire il vero,
quasi nessuno) possono essere
Orson Welles, Altman ha fatto
Nashville a 50 anni e America oggi
a 68. Nel complesso, è dura arri-
vare al finale: anche se la pioggia
di rane è un colpo d’ala che in
parte ricompensa della fatica.

Tom Cruise in «Magnolia». Sopra un’immagine dello spot girato da
Kusturica e, sotto, Marco Paolini

LA NOVITÀ

Paolini: il mio Schönberg è come un rap
ROSSELLA BATTISTI

ROMA Si sono incontrati così,
per fatal combinazion, tra una
poesia e una suite di Bach per
protestare contro la chiusura del
Comunale di Treviso. Ed è stata
subito amicizia. Anche artistica:
il debutto stasera a Mestre, dove
Marco Paolini sarà la voce solista
di un monologo sullaVerklärte
Nacht di Schönberg diretta da
Mario Brunello. Il progetto è
nato da un’idea dello stesso
Brunello, che intendeva rileg-
gere in chiave contemporanea
«una storia e una musica nate
cent’anni fa».

Sulle tracce del testo di De-
hmel, Paolini ha rielaborato
una vicenda moderna in cui
una donna confessa all’uomo
amato di portare in grembo un
figlio non suo, concepito dopo
uno stupro. «È ancora la storia
di un rapporto fra due perso-
ne, un uomo e una donna, in

una situazione limite - spiega
Paolini -, ma riportata alla no-
stra sensibilità. Abbiamo tolto,
per esempio, il senso della col-
pa, per mettere in luce altre
fragilità e altri background del-
la nostra contemporaneità».
Dal Vajont alle crudezze della
storia moderna, è ancora la
storia recente ad affascinare il
cantastorie trevigiano, che per
la prima volta si cimenta in
scena con la musica classica.
«Non so leggere una partitura -
confessa - sono un “analfabe-
ta” della musica e devo fissare
nella memoria le microfasi del-
lo spartito, ma mi affascinava
la sfida di raccontare la musica
in modo diverso, non didasca-
lico e non tautologico. Cali-
brare l’intervento della voce in
una partitura che di per sé è
ricca di emozioni».

Ritrovare il feeling con il
cuore interno della musica e
togliere un po‘ di sacralità al
concerto, dove «l’attenzione

dello spetta-
tore va spesso
alle mani del-
l’esecutore
piuttosto che
al significato
interno della
musica. Un
po‘ come a
teatro mi fan-
no i compli-
menti per la
memoria.
Con Brunello

volevamo cercare una forma
nuova di aggiungere contenuti
alla musica classica, diverso al-
lo stesso tempo da memorie
scolastiche vagamente kitsch
alla Pierino e il lupo. Diciamo
che abbiamo cercato di fare un
film senza la pellicola».

Complesso anche il lavoro
di rielaborazione della partitu-
ra, sezionata nelle sue parti e
poi ricomposta sulla scorta del
testo di Paolini. Un lavoro me-
ticoloso di adattamento tra pa-

role, musica e atmosfere trami-
te elementi-chiave, sorta di rap
per sestetto d’archi e voce nar-
rante, al quale farà seguito, nel
corso della stessa serata, l’ese-
cuzione della versione per or-
chestra d’archi, eseguita dal-
l’Orchestra d’Archi Italiana
sempre diretta da Brunello.
«Avevo in mente - spiega il
maestro - un’operazione come
quella che Visconti ha fatto in
Morte a Venezia, mettendo a
commento delle immagini l’a-
dagietto di Mahler in un con-
nubio tanto stretto da non po-
ter più separare le une dall’al-
tro».

Lo spettacolo - prodotto in
collaborazione con la Regione
Veneto, Amici della Musica, il
Conservatorio «A. Steffani» di
Castelfranco Veneto e la Fon-
dazione Morello - replicherà a
Castelfranco Veneto il 16 e 17,
proseguendo a Torino il 18,
Belluno il 20 e Milano il 21
febbraio.


